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КОНЧЕННАЯ. 
I. 

Ни  съ  чѣмъ  несравнимо  то  застѣнчиво-гордое,  счаст- 
ливое самодовоіьствіе,  съ  какимъ  Катя  говоритъ  род- 
нъімъ  и  знакомымъ: 

—  Я  пончила\ 

То  есть  кончила,  какъ  говорится,  «образованіе»  въ 
одномъ  изъ  женскихъ  учебныхъ  заведеній.  Въ  такомъ 
тонѣ  говорятъ  люди,  свершившіе  что-нибудь  очень  важ- 
ное, трудное  и  великое.  Такъ  говорили,  вѣроятно,  Нои, 
когда  окончилъ  сооруженіе  своего  ковчега,  Гомеръ,  когда 
заііисалъ  послѣдній  стихъ  Илліады,  Колумбъ,  когда  от- 
крылъ  Америку,  и  т.  п. 

Гордость  и  удовольствіе  Кати  вполнѣ  естественны  и 
понятны.  Во-первыхъ,  она  кончила  «курсъ  наукъ»  іі 
но  просто  курсъ,  а  «полный  курсъ  наукъ», — всѣ,  всѣ, 
сколько  ихъ  тахмъ  ни  положено  по  программѣ  для  все- 
совершеннѣйшаго  образованія  благородныхъ  дѣвицъ!  Во- 
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вторыхъ,  она  кончила  прекрасно,  одной  изъ  первыхъ  въ 
выпускѣ,  «съ  книгой»,  и  чуточку  только  не  дотянула 
до  медали.  По  всѣмъ  «наукамъ»  у  нея  вышли  круглые 
двѣнадцать  балловъ  и  только  изъ  одной  «противной» 
математики  оказалось  одиннадцать,  благодаря  «интри- 
гѣ»  одного  изъ  экзаменаторовъ. 

—  Представьте! — съ  волненіемъ  и  огорченіемъ  пе- 
редавала Катя  этотъ  единственный  непріятный  и  не- 
счастливый эпизодъ  въ  ея  торжествѣ:  —  экзаменуюсь  я 
изъ  математики...  Самый  трЗ'Дный  и  скучный  предметъ, 
и  я  его  терпѣть  не  могу;  въ  особенности  противно,  что 
тутъ  все  нужно  доказывать  и  доказывать...  Я  всегда 
боялась  математики,  но,  конечно,  къ  экзамену  всю  вы- 
учила. Веру  вопросъ,  отвѣчаю.  Все  идетъ  очень  хорошо. 
Вдругъ,  представьте,  одинъ  изъ  ассистентовъ...  какой- 
то  не  нашъ,  а  сторонній  учитель,  молчалъ,  молчалъ,  да 
и  спрашиваетъ:  —  «А  скажите,  говоритъ,  та(іетоІ8е11е, 
что  такое  прямая  линія?»  —  Совсѣмъ  пустой,  кажется, 
вопросъ  —  не  правда-ли?  Я  отвѣчаю  безъ  запинки:  — 
«Прямая  линія  есть  кратчайшее  разстояніе  между  двумя 
точками».— А  онъ:  «Почему?..»  Какъ  вамъ  это  нравит- 
ся? Почему? — Не  глупо-ли? — «Потому,  отвѣчаю,  что  это 
аксіома».  —  «Э! — говоритъ, — сударыня,  это  не  отвѣтъ. 
Потрудитесь  доказать,  что  кратчайшее  разстояніе  между 
двумя  точками  есть  прямая  линія...  Я,  вотъ,  не  вѣрю!..» 
Ну,  не  интрига-ли?  Что  я  могла  отвѣтить,  когда  насъ 
этому  не  учили?  Я  такъ  и  сказала,  и  за  это  на  меня 
разсердился  уже  нашъ  учитель,  что  я  его,  какъ  будто, 
выдаю.  —  «Васъ, — говоритъ, — учили,  но  вы  забыли...» 
Лжетъ,  лжетъ,  никогда  не  училъ!..  Такимъ-то  родомъ  я 
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й  срѣзадась!..  Изъ  всѣхъ  предметовъ  двѣнадцать  сплошь, 
а  по  математикѣ  вышло  только  одиннадцать...  Мерзкая 
наука,  а  тутъ  еп].е  и  интрига  вдобавокъ! 

Эту  непріятную  исторійку  Катя  разсказываетъ  без- 
счетное  число  разъ  и  всегда  съ  волненіемъ  и  чуть  но 
сквозь  слезы.  Въ  первый  разъ,  сообш,ая  ее  матери,  она 
въ  самомъ  дѣлѣ  всплакнула,  да  такъ  горько,  что  мать 
едва  ее  утѣшила.  За  весь  курсъ  ученія  у  Кати  это  была 
первая  серьезная,  тяжелая  драма,  и,  безъ  сомнѣнія,  она 
на  всю  жизнь  неизгладимо  запечатлѣется  въ  ея  памяти. 
Это,  тѣмъ  не  менѣе,  нисколько  не  мѣшаетъ  Катѣ  гово- 
рить о  себѣ  съ  чувствомъ  достоинства  и  полнаго  удо- 
влетворенія: 

—  Я  кончила! 

Дѣйствительно,  если  она,  положимъ,  не  получила  ме- 
дали, которой  заслуживала  и  ждала;  то  суш;ность  дѣла 
отъ  этого  ни  мало  не  измѣняется:  за  Катей  остается 
неоспоримое  право  считать  себя  дѣвицей,  получившей 
«цолное»  образованіе,  «выучившей»  всѣ  науки,  не  ис- 
ключая даже  математики,  и  достойной  теперь  пожать 
сладкіе  плоды  отъ  горькаго  корня  ученія.  Чего-же  больше? 


П. 

Если-бы,  паче  чаянія,  въ  комъ-нибудь  возникло  на 
этотъ  счетъ  малѣйшее  сомнѣніе.  Катя  во  всякую  минуту 
,  можетъ  до  тла  разсѣять  его,  сославшись  на  докумен- 
тальное, торжественное  засвидѣтельствованіе  ея  правъ, 
со  множествомъ  подписей  и  приложеніемъ  печатей. 
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Вотъ  онъ,  этотъ  драгоцѣнный  документъ,  заключен- 
ный въ  бархатную,  съ  золотымъ  тисненіемъ,  папку,  по- 
даренную Катѣ  мамой  въ  ту  минуту,  когда  она,  гордая 
и  счастливая,  возвратилась  домой  съ  публичнаго  акта! 

Ахъ,  какія  это  были  радостныя,  незабвенный  минуты! 

Сначала  актовое  торжество...  Парадные  костюмы, 
праздничный  лица;  всѣ  такіе  добрые,  веселые,  привѣт- 
ливые.  Даже  дувпіійся  было  учитель  «противной»  мате- 
матики здѣсь,  встрѣтясь  съ  Катей,  разсыпался  передъ 
ней  въ  любезностяхъ  и  комплиментахъ  и  выразилъ  ис- 
креннее сожалѣніе,  что  ей  не  дадутъ  медали...  Потомъ 
всѣ  пошли  въ  актовую  залу...  Ай,  сколько  начальства, 
сколько  публики,  и  всѣ  такъ  торжественно  настроены! 
Началась  раздача  аттестатовъ  и  наградъ...  Громоглас- 
ный, во  всю  залу,  вызовъ  по  именамъ  лучшихъ  воспи- 
танницъ,  конечно,  въ  томъ  числѣ  и  Кати...  Какъ  ужасно 
билось  въ  ту  минуту  сердце  и  отъ  страха,  и  отъ  ра- 
дости и  отъ  польщеннаго  честолюбія!  Потомъ  пошло 
чтеніе,  пѣніе,  музыка,  поздравленія  и  прош;анье  съ  на- 
чальствомъ,  учителями  и  товарками...  Сколько  сердеч- 
ныхъ  пожеланій,  сколько  нѣжныхъ,   ласковыхъ  словъ! 

И  что-то  совсѣмъ  новое,  особенное,  чрезвычайно 
пріятное  для  самолюбія  слышалось  въ  рѣчи  и  тонѣ  на- 
чальницы, классныхъ  дамъ  и  учителей.  Всѣ  они  заго- 
ворили вдругъ  безъ  всякой  педагогической  доктораль- 
ности и  начальственной  важности — просто,  непринуж- 
денно, дружелюбно,  точно  равные  съ  равными...  Что-жь,  • 
и  въ  самомъ  дѣлѣ,  вѣдь,  мы  теперь  почти,  почти  рав- 
ные. Мы  уже  не  маленькія,  мы  «кончили»,  насъ  ужь 
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больше  не  будутъ  «учить»,  —  напротивъ,  мы  сами  те- 
перь можемъ  учить  другихъ,  если  захотимъ... 

Неужели  все  это  правда?— Конечно,  правда,  совер- 
шенная правда!  Ахъ,  какъ  хорошо! 

Дома  Катю  ждали  новыя  радости  и  утѣхи  самолю- 
бія.  Всѣ  свои  были  въ  сборѣ  и  встрѣтили  ее  шумными 
привѣтствіями  и  поздравленіями.  Папа  взялъ  ея  атте- 
статъ  и  торжественно  прочиталъ  его  отъ  первой  до  по- 
слѣдней  "строчки,  при  пожирающемъ  вниманіи  всѣхъ 
чадъ  и  домочадцевъ. 

' —  Какое  множество  наукъ! — сказалъ  папа,  прочи- 
тавъ  аттестатъ  и  бережно  его  складывая. — И  неужели 
Катенька, — спросилъ  онъ, — ты  всѣ  ихъ  выучила? 

—  Да,  папа,  всѣ, — скромно  потупившись,  отвѣтила 
Катя. — Вы  видите,  въ  аттестатѣ  это  обозначено... 

—  Экая  ты  у  насъ  умница!  Дай-же  я  тебя  расцѣ- 
лую!— сказалъ  папа,  растроганный  успѣхами  дочки. 

Тутъ  мама  принесла  прелестную,  бархатную  папку 
съ  золотой,  жирной  надписью:  «Аттестатъ  Кати  Черем- 
хиной».  Аттестатъ  былъ  торжественно  заключенъ,  какъ 
священная  хартія,  въ  папку,  запертъ  на  замокъ  хоро- 
шенькимъ  ключикомъ  и  ключикъ  былъ  врученъ  Катѣ. 

—  Береги  его,  Катя, — съ  чувствомъ  сказала  мама:  — 
это  наша  семейная  гордость!  Я  счастлива,  что  моя  дочь 
съ  такимъ  успѣхомъ  окончила  полный  курсъ  наукъ... 

Говоря  это,  мама  нѣжно  обняла  Катю  и  даже  про- 
слезилась. Потомъ  она  увела  ее  въ  ея  комнату,  гдѣ... 
ахъ,  что  за  милка,  что  за  душка  эта  мама! — гдѣ  былъ 
изяш,но  разложенъ  новый  полный  гардеробъ  для  Кати, 
по  послѣдней  картинкѣ  для  «взрослой  дѣвицы»:  длин- 
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ныя  платья  со  шлейфомъ  н  туршоромъ,  шляпка  съ  цвѣ- 
тами  и  перьями,  прелестный  зонтикъ,  обшитый  круже- 
вами, чудесныя  туфельки  изъ  бронзированной  кожи,  и 
все  въ  такомъ-же  родѣ... 

Спустя  нѣсколько  минутъ,  Катя,  имѣвшая  дотолѣ 
видъ  несовершеннолѣтней  отроковицы,  въ  своей  школь- 
ной скромной  униформѣ,  съ  коротенькимъ  подоломъ  и 
бѣлымъ  передникомъ,  вышла  въ  гостиннуіо  пышной,  на- 
стояп];ей  взрослой  дѣвицей,  готовой  для  самостоятель- 
ной, блестяш,ей  салонной  карьеры. 

Всѣ  родные,  начиная  съ  папы,  встрѣтили  ее  гром- 
кими, горячими  апплодисментами,  и  она  сама  чувство- 
вала, что  ихъ  заслуживаетъ,  что  она  вдругъ  сдѣлалась 
вполнѣ  законченнымъ,  во  всѣхъ  отношеніяхъ  прекрас- 
нымъ  «вѣнцомъ  тБоренія». 

Да,  это  были  невыразимо-блаженныя,  но,  увы,  не- 
возвратимыя  минуты!  Разъ  въ  жизни  онѣ  только  бы- 
ваютъ  и  ужъ  никогда  больше  не  повторяются. 


Ш. 

—  Что-же  дальше  вы  намѣрены  дѣлать,  Катерина 
Ивановна? — стали  спрашивать  Катю  кое-кто  изъ  зна- 
комыхъ,  сдѣлавшихъ  скверную  привычку  надокучать  не- 
умѣстными  вопросами. 

Нужно  замѣтить,  что  съ  той  минуты,  какъ  она  сдѣ- 
лалась  «большая»,  кончила  курсъ  и  надѣла  длинное 
платье,  а  къ  нему  турнюръ,  ее  вдругъ  всѣ,  даже  близ- 
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ЕІе  знакомые,  перестали  звать  Катей  и  начали  величать 
Катериной  Ивановной. 

Катя  терпѣть  не  можетъ  такихъ  вопросовъ  и  распо- 
ложена считать  ихъ  почти  неприличными. 

—  Вы  меня  спрашиваете, — рѣзко  и  язвительно  воз- 
ражаетъ  она,  —  что  я  намѣрена  дальше  дѣлать?  Я  не 
знаю!  Покорно  прошу  васъ  сказать  мнѣ,  что  именно  я 
должна  начать,  по  вашему? 

—  Можетъ  быть,  учиться... 

—  Учиться?! 

—  Да,  довершить  образованіе... 

—  Но  развѣ  вамъ  неизвѣстно,  что  я  кончила  пол- 
ный курсъ  наукъ?  Чему-же,  прикажете  вы,  мнѣ  еще 
учиться? 

—  Курсы,  вотъ,  высшіе,  либо  медицина...  Только 
жаль, — кажется,  нынче  все  это  закрыто... 

—  Д-да-съ! 

—  Очень  жаль! 

—  Но  если-бы  и  не  были  закрыты,  то,  все-таки,  я 
не  знаю,  —  зачѣмъ-бы  я  пошла  на  нихъ,  если  у  меня 
нѣтъ  желанія  ни  синимъ  чулкомъ  сдѣлаться,  ни  въ  аку- 
шерки идти? 

—  Конечно,  конечно,  —  спѣшитъ  согласиться  скеп- 
тикъ,  почувствовавъ  укоры  совѣсти  за  свои  ненужные 
и  надоѣдливые  разспросы. 

Въ  самой  Катѣ  нѣтъ  ни  тѣни  сомнѣнія  на  этотъ 
счетъ,  да  и  откуда-бы  ему  взяться  послѣ  того,  какъ  и 
начальство,  и  учителя  и  всѣ  присные  торжественно 
признали,  что  она  кончила  образованіе  и  «выучила» 
на  двѣнадцать  всевозможный  науки?  О  чемъ-бы  ее  ни 
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спросили,  она  все  «знаетъ»,  обо  всемъ  «учила^.  Все- 
общую географію  и  географію  русскую,  всеобщую  исто- 
рію  и  русскую  жсторію,  всеобщую  словесность  и  рус- 
скую словесность,  языки,  математику,  физику,  космо- 
графію,  естественную  исторію,  Законъ  Божій...  Все,  все 
она  «учила»,  все  «знаетъ»,  и — трудно  придумать  такую 
науку,  которой-бы  она  не  «проходила». 

Это  вовсе  не  фанфаронское  самомнѣніе  въ  ней,  а 
твердое,  искреннее  убѣжденіе. 

—  Я  кончила! 

Когда  она  это  говоритъ,  всѣ,  не  условливаясь,  вну- 
тренно  и  наружно  склоняются  передъ  нею,  какъ  передъ 
переполненнымъ  доверха  сосудомъ  знанія  и  мудрости. 
Это  ничего,  что  Катя,  по  ближайшей  справкѣ,  не  умѣетъ 
грамотно  написать  записки  къ  пріятельницѣ,  ничего, 
что  она  не  въ  состояніи  разобраться  въ  грошевыхъ 
счетахъ  съ  лавочникомъ,  по  порученію  мамаши,  и  сби- 
вается въ  простомъ  сложеніи,  ничего,  что  черезъ  мѣ- 
сяцъ  послѣ  окончанія  «полнаго  курса  наукъ»  она  за- 
бываетъ  различать  Дарія  Гистаспа  отъ  Дарія  Кодомана 
и  смѣшиваетъ  Аппенинскій  полуостровъ  съ  Пириней- 
скимъ,  ничего,  что  она,  при  раскатахъ  грозы,  не  умѣетъ 
объяснить  это  явленіе  физически  и  склонна  вѣрить,  что 
это  Илья-пророкъ  катается  на  дрожкахъ  по  небу... 

—  Да  какъ-же  это  ты,  Катюшенька? — озадачивается 
время  отъ  времени  родитель,  пораженный  младенче- 
скимъ  невѣжествомъ  дочки. 

Она  сердится  и  съ  неудовольствіемъ  надуваетъ  хо- 
рошенькія  губки. 
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—  Ахъ,  папаша!  —  возражаетъ  она.  —  Что  вы  при- 
стаете? Насъ  этому  не  учили. 

Такой  разговоръ  вышеіъ,  между  прочимъ,  по  поводу 
папашиной  серебряной  рюмки — «катокъ,  повалися  мнѣ 
въ  ротокъ».  Обш.еупотребительная  потѣшная  рюмка, 
становяпі,аяся  стоймя,  какъ-бы  ее  ни  бросали.  Еатю 
она  чрезвычайно  заняла  и  позабавила,  а,  главное,  она 
никакъ  не  могла  постичь,  въ  чемъ  тутъ  секретъ. 

—  Да,  вѣдь,  ты  физику  знаешь? — спросилъ  родитель. 

—  Да,  знаю, — отвѣтила  Катя. 

—  Ну,  такъ  должна  знать  законъ  о  центрѣ  тяжести. 

—  Нѣтъ, — отрѣзала  Катя, — о  центрѣ  тяжести  насъ 
не  учили! 

—  Дитя  ты,  дитя!  Зачѣмъ  только  цѣлыхъ  семь  лѣтъ 
ты  убила  на  прохожденіе,  якобы,  полнаго  курса  на- 
укъ? — часто  говариваетъ  Катенькѣ  ея  папа  по  мѣрѣ 
того,  какъ  она  все  болѣе  и  болѣе,  и  все  изумительнѣе 
являетъ  примѣры  своей  теоретической  и  практической 
ребяческой  несвѣдупі,ести  въ  самыхъ  азбучныхъ  зна- 
ніяхъ. 


IV. 

Недавно  одинъ  педагогъ,  говоря  о  школьныхъ  экзаме- 
нахъ,  заявилъ,  что  эта  формальная  церемонія  давно  уже 
признается  лишней,  безцѣльной  и  нелѣпой.  Онъ  доказы- 
валъ  это  на  основаніи  точныхъ  фактовъ  и  наблюденій. 

Я  не  педагогъ  и  ничего  не  смыслю  въ  педагогіи, 
•но  бездѣльность  экзаменовъ  очевидна  для  всякаго.  Я 
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сужу  эмпирически  по  наблюдаемымъ  фактамъ  и,  въ 
данномъ  случаѣ,  по  примѣру  моей  героини. 

Очень  неглупой,  способной  и  милой  дѣвушкѣ  эти 
экзамены,  эти  торжественные  выпуски,  эти  аттестаты  и 
награды  внушили  нелѣпую  и  несчастную  мысль,  что 
она,  въ  самомъ  дѣлѣ,  что-то  такое  кончила,  что  она 
«выучила»  всѣ  науки  и  полутала  «полное»  образованіе. 
Мысль  эту  всѣ  окружаюіціе,  руководители  и  опекуны, 
торжественно  въ  ней  поддерживаютъ  своей  санкціей, 
своимъ  авторитетомъ.  По  ихъ  предзшышленному  сго- 
вору,, ана — вчерашній  несмысленный,  неопытный,  мало- 
свѣдущій  ребенокъ  —  сегодня  вдругъ  признается  само- 
стоятельной, взрослой  женпі,иной,  равноправной  съ  ними, 
«большими»,  во  всѣхъ  отношеніяхъ  законченного 

Неественность  такой  внезапной  волшебной  метамор- 
фозы слишкомъ  явна,  чтобы  нужно  было  ее  доказывать, 
Въ  дѣйствительности,  ничего  тутъ  не  кончается,  въ 
смыслѣ  завершенія  развитія  и  образованія,  потому  что, 
по  самой  натурѣ  вещей,  переходъ  отъ  младенчества  къ 
зрѣлости  никогда  не  происходитъ  вдругъ,  словно  на 
театральной  сценѣ,  по  мановенііо  чародѣйскаго  жезла. 

Во  всей  этой  церемонной  процедурѣ  неискоренимо 
присутствуетъ  ветхая  учебная  рутина  съ  тѣхъ  патріар- 
хальныхъ  временъ,  когда  обученіе  было  для  дѣтей  пыт- 
кой, труднымъ  мучительнымъ  искусомъ,  за  терпѣливое 
и  успѣшное  прохожденіе  котораго  надо  было  ихъ  по- 
опі,рять  Иі  награждать,  а,  съ  другой  стороны,  когда,  са- 
мая наука  была  ничто  иное,  какъ  схоластическое  бук- 
воѣдство,  подѣленное  на  задачки  и  предметы  «отсюда 
досюда».   Тогда  еш;е  могъ  имѣть  какой-нибудь  смыслъ 
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терминъ  —  <?^окончаніе  курса  наукъ»;  но  смѣшно  гово- 
рить объ  окончаніи  этого  курса  теперь,  когда  научная 
область  сдѣіалась  безнредѣльной.  А  между  тѣмъ, — по- 
слушайте, напримѣръ,  мою  юную  героиню,  обнадежен- 
ную на  этотъ  счетъ  удачнымъ  экзаменомъ,  наградой  и 
аттестатомъ  объ  «окончаніи  полнаго  курса  наукъ». 

—  Катерина  Ивановна, — спросишь  ее,  —  географію 
вы  знаете? 

—  Конечно,  знаю!  —  отвѣтитъ  она  такимъ  тономъ, 
что  можетъ-ли  быть-де  какое-нибудь  въ  этомъ  сомнѣ- 
ніе? 

~  И  исторію  знаете? 

—  И  исторію  знаю,  учила... 
Русскую  и  всеобщую? 

—  И  русскую,  и  всеобщую. 

—  Ну,  а  какъ  насчетъ  логариѳмовъ? 
- —  Это  еще  что  такое? 

—  Вычисленія  есть  такія.,. 

—  Нѣтъ,  логариѳмамъ  насъ  не  учили. 

—  А  то  всѣмъ  наукамъ,  какія  только  есть,  васъ 
учили? 

—  Всѣмъ,  какъ  есть! 

—  И  вы  всѣ  ихъ  знаете? 

—  Всѣ  знаю. 

И  —  страшно  подумать  —  сколько  она,  бѣдная, 
должна  испытать  жесточайшихъ  конфузовъ,  разочаро- 
ваній  и  ударовъ  самолюбйо,  пока  убѣдится,  что  она,  въ 
сущности,  ничего  не  кончила  и  ровно  ничего  или  поч- 
ти ничего  не  знаетъ. 


т  мы  жшшъ  любви::. 


Присказка. 
I. 

Хорошъ  петербургсЕІй  дачный  сезонъ,  если  къ  нему 
не  очень  придираться;  хороши  и  красны  петербургскія 
дачи,  своей  кудреватой,  бонбоньерочной  архитектурой, 
своимъ,  точно  изъ  аптеки  по  рецепту  отпущеннымъ, 
цѣлебнымъ  благораствореніемъ  воздуха  и  своими  увесе- 
лительными, виньеточными  садиками  и  рощицами,  съ 
изумрудными  газончиками  и  цвѣточными  клумбами;  но, 
безъ  сомнѣнія,  самымъ  изящнымъ  и  самымъ  плѣнитель- 
нымъ  украпіеніемъ  дачнаго  сезона  и  дачныхъ  колоній 
служитъ  «кисейная  барыпіня». 

Что  такое  «кисейная  барышня»  («неземное  созданіе», 
тожъ),  въ  этнографическомъ,  антропологическомъ,  са- 
лонномъ,  танцовальномъ  и  иныхъ' отношеніяхъ,— доста- 
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точно,  кажется,  извѣстно.  Напомню,  внрочемъ,  ея  основ- 
ныя  черты.  Это — барышня-бѣлоручка,  изъ  достаточной 
интеллигентной  среды,  образованная,  сколько  это  тре- 
буется для  благородной  дѣвицы,  необремененной  ника- 
кими занятіями  и  обязанностями,  милая  и  «пріятная  во 
всѣхъ  отнопіеніяхъ»,  всегда  со  вкусомъ  и  кокетливо  на- 
ряженная, если  не  непремѣнно  въ  классическую  кисею, 
то  въ  какой-нибудь,  по  лѣтней  модѣ,  «простенькій»,  но 
удивительно  идущій  ей  къ  лицу  ситчикъ,  превращенный, 
при  посредствѣ  разныхъ,  въ  хитрѣйшемъ  сочетаніи,  про- 
шивокъ,  рюпіиковъ,  кружевцовъ,  ленточекъ  и  бантиковъ, 
въ  художественное  произведете,  стоющее  совсѣмъ,  со- 
всѣмъ  дешево,  хотя  жестокій  папаша  рѣдко  съ  этимъ 
соглашается. 

Конечно,  «кисейная  барышня»  присуп],а  одинаково 
всѣмъ  сезонамъ,  но,  тогда  какъ  въ  городѣ  она  разсѣяна, 
спорадически  и  рѣдко  сосредоточивается  еп  шаззе,  на 
вольномъ  лѣтнемъ  воздухѣ,  въ  дачныхъ  колоніяхъ,  она 
красуется  цѣлыми  прелестными,  движущимися  цвѣтни- 
ками  и  букетами  повсехмѣстно,  въ  своемъ  полномъ,  такъ 
сказать,  боевомъ  составѣ. 

Чуть  вы  выѣхали  за-городъ  и  вступили  въ  районъ 
дачныхъ  поселеній,  граціозный  образъ  «кисейной  ба- 
рышни», какимъ-то  неотступнымъ,  сладкимъ,  мечтатель- 
нымъ  соблазномъ,  начинаетъ  преслѣдовать  васъ,  иску- 
шать «безъ  нужды»  на  каждомъ  шагу.  Мчитесь  вы  на 
поѣздѣ  мимо  рощъ,  и  глазъ  вашъ  поминутно  ласкается 
мелькающими,  радужными  тѣнями  очаровательныхъ  силь- 
фидъ,  скользящихъ  подъ  ихъ зеленокудрой  сѣнью...  Какъ 
на  пейзажахъ  ХѴШ-го  столѣтія  неизбѣжны  фарфоровые 
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пастухи  и  пастушки,  также  нельзя  представить  себѣ  ни 
одинъ  петербургскій  дачный  «видъ»  безъ  живописнаго 
присутствія  на  немъ  «кисейной  барышни».  Но,  вотъ, 
Боѣздъ  остановился  у  станціи;  выглядываете  вы  чрезъ 
окно  вагона  на  длинную,  просторную  платформу,  и  — 
опять  замелькали  передъ  вами,  какимъ-то  чуднымъ  ка- 
лейдоскопомъ,  голубые,  сѣрые,  каріе,  черыые  глазки,  бѣ- 
ленькія  и  смуглыя,  розовый  и  матовыя  личики,  строй- 
ный талійки,  совершенно   противуестественно,  повиди- 
мому,  не  сламываюш,іяся  отъ  дуновенія  вѣтерка,  и  все 
это  въ  какомъ-то  очаровательномъ,  пестромъ  облакѣ  изъ 
кружевъ,  лентъ,  рюшей,  блондъ  и  ситцу.  Васъ  невольно, 
хотя  съ  пріятностью  поражаетъ  это  чрезвычайное  скоп- 
леніе  «кисейныхъ  барышень»  на  желѣзнодорожныхъ  стан- 
ціяхъ  дачныхъ  колоній,  если,  конечно,  вы  не  знакомы 
еш,е  съ  нравами  сихъ  послѣднихъ.  У  петербургскихъ 
дачницъ  вошло  въ  обычай  ходить  на  станціи,  ждать  и 
встрѣчать  возвращаюпхихся  изъ  города  со  службы  му- 
жей, отдовъ  и  братьевъ...  Очень  трогательный  обычай, 
свидѣтельствуюш.ій  о  пылкости  родственныхъ  чрствъ  !на- 
шихъ  дамъ;  но,  немножко  приглядѣвшись  къ  нему,  не 
трудно  замѣтить,  что  большинство  посѣтительницъ  стан- 
ціонныхъ  платформъ,  преимуп],ественно-же  «кисейныхъ 
барышень»,  обыкновенно,  фланируютъ  здѣсь,  какъ  буд- 
то-бы  совершенно  безнадежно,  вотш,е  поджидая  гдѣ-то 
замѣшкавшихся  папашъ  и  братцевъ.  Впрочемъ,  съ  без- 
предметностью  этихъ  встрѣчъ  поѣздовъ  наши  героини 
даже  и  не  скрываются.  Только,  совсѣмъ  безиредмет- 
нымъ  это  фланированіе  нельзя  назвать. 

— -  Скажи  пожалуйста,  отчего  на  вашихъ  дачныхъ 
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стандіяхъ  къ  приходу  поѣздовъ  всегда  такое  множество 
барышень  собирается?  —  спросилъ,  какъ-то,  одинъ  мой 
сосѣдъ  по  вагону,  очевидно,  провинціалъ,  своего  прія- 
теля— травяеннаго  петербуржца. 

—  Ждутъ  изъ  города  пріѣзжихъ, — отвѣтилъ  тотъ. 

—  Кого -же? 

—  Жениховъ,  разумѣется,  у  кого  ихъ  еще  нѣтъ... 
Есть  и  такія,  что  ждутъ  родственниковъ,  но  такихъ  не- 
много, да  и  у  такихъ  родственники  —  ширма  и  благо- 
видный предлогъ  себя  показать,  людей  посмотрѣть. 

На  дачныхъ  гульбип],ахъ,  гдѣ  фланировать  и  пока- 
зывать свои  прелести  и  костюмы  можно  уже  Гііг  ппі  ап 
8ІСІ1,  не  прибѣгая  ни  къ  какимъ  благовиднымъ  предло- 
гамъ  и  маскамъ,  «кисейная  барышня»  фигурируетъ  цѣ- 
лыми  полчищами,  полновластно  царитъ  и,  можно  ска- 
зать, свирѣпствуетъ,  производя  вокругъ  себя  ужасающія 
опустошенія  въ  сердцахъ  представителей  грубаго  пола, 
не  настолько,  однако-же,  побѣдоносныя,  чтобы  эти  «про- 
тивные» эгоисты  такъ  сейчасъ,  по  востребованію,  и  под- 
ставляли свои  выи  подъ  бархатное  ярмо  законнаго  су- 
пружества. Въ  этомъ-то  и  корень  злополучій  «кисейной 
барышни»! 


П. 

Замѣчаемое  на  дачахъ  необыкновенное  обиліе  дѣ- 
впцъ-невѣстъ  и,  вообще,  женской  холостежи  —  не  есть 
какой-нибудь  оптическій  обманъ  или  случайное  явленіе, 
годное  лишь  для  фельетонныхъ  поверхностныхъ  обобще- 
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ній  и  выводовъ.  Нѣтъ!  въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  свидѣтель- 
ствуютъ  точныя  статистическія  данныя,  въ  петербург- 
скомъ  населеніи  число  женстсой  холостежи,  сравнитель- 
но, необычайно  велико.  Вообще,  со  стороны  семейнаго 
состоянія  наша  сѣверная  Пальмира  представляетъ  совер- 
шенно почти  исключительное  и  отчасти  соблазнительное 
явленіе.  Въ  ней,  во-первыхъ,  чрезвычайно  мало  заклю- 
чается законныхъ  браковъ,  сравнительно  съ  средней 
нормой  ихъ  въ  остальномъ  населеніи  страны,  и,  во-вто- 
рыхъ,  на  милліонъ  почти  ея  населенія  —  людей  семей- 
ныхъ,  живущихъ  въ  брачныхъ  парахъ,  въ  ней  менѣе 
ста  тысячъ,  т.  е.,  относительно,  цифра  ничтолшая  до 
стыда,  до  гамлетовскаго  «страха  за  человѣка». 

Словомъ,  Петербуртъ  какой-то  чудовищный,  антисе- 
мейный городъ  холостяковъ;  причемъ,  петербургскій  хо- 
лостякъ— неисправимый  бобыль,  закоренѣлый  врагъузъ 
Гименея  и  законнаго  семейнаго  гнѣзда,  со  всей  его  по- 
эзіей.  Брака  онъ  боится,  какъ...  тюремнаго  заключенія, — 
сказалъ-бы  я,  если-бы  современный  интеллигентный  пе- 
тербуржецъ,  въ  значительной  долѣ,  не  освоился  въ  по- 
слѣднее  время  такъ  хорошо  съ  гостепріимными  стѣнами 
Литовскаго  замка. 

Изъ  сопоставленія  этихъ  данныхъ,  прекрасная  чита- 
тельница легко  можетъ,  не  прибѣгая  къ  сухимъ  и  скуч- 
ньімъ  статистическимъ  выкладкамъ,  уразумѣть,  почему 
въ  Петербургѣ,  несмотря  на  чрезмѣрное  преобладаніе 
въ  немъ  мужскаго  пола  надъ  женскимъ,  такое  великое, 
бросающееся  въ  глаза,  множество  женской  холостежи, 
вообще,  дѣвицъ,  въ  частности,  и«кисейныхъ  барышень», 
въ  особенности.  Легко  пойметъ  также  прекрасная  чита- 


17 


тельнща  и  то  деликатное,  щекотливое,  нерѣдко  траги- 
ческое положеніе  милой  «кисейной  барышни»,  въ  кото- 
рое она  попадаетъ,  истощаясь  въ  напрасныхъ  усиліяхъ 
уловить  въ  свои  сѣти  желаннаго  жениха  и  мужа... 

Когда  примешь  во  вниманіе,  что  здѣсь,  во  всей  этой, 
такой,  съ  виду,  суетной,  легкомысленной  игрѣ^  въ  ко- 
кетство —  въ  этихъ  трудолюбиво  скомбинированныхъ 
кружевцахъ,  рюшикахъ  и  турнюрахъ,  въ  этихъ  воде- 
вильныхъ  ожиданіяхъ  «родныхъ»  на  станціяхъ,  въ  жи- 
вописныхъ  позированіяхъ  на  дачныхъ  балкончикахъ,  въ 
разсчитанномъ  фланированіи  «на  музыкѣ»  и  по  разнымъ 
гульбищамъ,  въ  этомъ  вѣчномъ  ревнивомъ  парадѣ,  на 
чеку, — выражается  незримая,  но  ожесточенная,  въ  потѣ 
лица  борьба  за  супі,ествованіе,  за  будущность  и  за  всю 
карьеру  женщины  въ  предѣлахъ  земнаго,— бѣдная  ^^ки- 
сейная  барышня^  вызоветъ  въ  васъ  уже  не  улыбку,  не 
фривольную  остроту,  а  глубокое  состраданіе...  Сколько 
ума,  сколько  таланта  и  красоты  растрачиваетъ  она  и 
растрачиваетъ  часто  попусту,  чтобы  избѣжать,  поисти- 
нѣ  ужасной,  ненавистной  судьбы  «старой  дѣвы»,  такъ 
жестоко  уподобленной  сухому,  жесткому,  лишенному  бла- 
говонія  иммортелю! 

Позволю  себѣ  безстрашно  сказать,  что  въ  этихъ, 
именно,  условіяхъ  женскаго  существованія  въ  интелли- 
гентной средѣ  заключается,  главнымъ  образомъ,  источ- 
никъ  возникновенія  у  насъ,  такъ  называемаго,  «жен- 
скаго вопроса»,  съ  вытекающими  изъ  него  требованіями 
женскаго  самостоятельнаго  труда,  женской  учености  и 
женской  правовой  независимости.  Замѣтьте,  что  вопросъ 
этотъ  возникъ  первоначально  въ  ІІетербургѣ,  гдѣ,  по 
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показаніямъ  статистики,  такое  множество  дѣвицъ  обре- 
чено на  безбрачіе  и  безсемейность. 

«Женскій  вопросъ»  до  сихъ  поръ  трактовался  у  насъ 
очень  книжно— теоретично  и  тенденціозно. 

На  самомъ  дѣіѣ,  «женскій  вопросъ»  возникъ  самымъ 
простымъ  и  естественнымъ  порядкомъ,  въ  силу  требо- 
ваній  неумолимой  статистики,  —  возникъ  потому,  что 
множеству  женскихъ,  въ  разцвѣтѣ  силъ,  существованій 
отказано  было  судьбой  въ  благѣ  стать  героинями  счаст- 
ливыхъ  романовъ.  Дѣвушкѣ,  которой  отказано  въ  сча- 
стьѣ  стать  женой  и  матерью,  предстоитъ  безотраднѣй- 
шая  участь:  или  броситься  въ  омутъ  распутства,  чтобы 
взять  свою  долю  любви,  хотя-бы  въ  грубомъ,  пятнаю - 
щемъ  чистое  сердце  суррогатѣ,  или — застыть  и  окаме- 
Н'кгь  въ  безпорочный  иммортель,  безполезно  бременящій 
землю,  никому  ненужный,  скучный,  окисленный  завистью 
и  злостью'. 

Тутъ  выбирать,  понятно,  не  изъ  чего,  и — вотъ,  рус- 
ская смѣлая,  предпріимчивая  дѣвушка  озаботилась  найти 
новый  счастливый  исходъ  изъ  того  незавиднаго  положе- 
нія,  на  которое  могла-бы  обречь  ее  статистика  въ  ти- 
ражѣ  супружеской  лоттереи.  Занявшись  практическимъ, 
самостоятельнымъ  трудомъ,  посвятивъ  себя  наукѣ,  она 
уже  не  боится  остаться  за  штатомъ  на  жизненномъ  пиру 
и  не  имѣетъ  нужды  прибѣгать  къ  суетному,  галантерей- 
ному оружію  «кисейной  барышни»  для  того,  чтобы  за- 
воевать себѣ  мужа,  властелина  и  «кормильца»,  покорен- 
наго  лишь  однимъ  обаяніемъ  «кисейной >  красоты.  Не- 
зависимая, правоспособная,  она  уже  ипдетъ  въ  мужѣ  не 
покровителя  и  не  «содержателя»,  а  равноправнаго  то- 
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варища,  сотрудника.  Супружеская  комбинація  получаетъ 
тутъ  совершенно  иной,  дѣльный  характеръ,  и  для  ея 
скрѣпленія  уже  не  требуется  тотъ  арсеналъ  болѣе  или 
менѣе  призрачныхъ  соблазновъ  и  невинныхъ  обмановъ; 
на  которомъ  зиждется  романъ  «кисейной  барышни». 


III. 

Несмотря  на  то,  что  типъ  «кисейной  барышни»  — 
типъ,  осмѣянный  и  дискредитированный  литературой, 
т.  е.,  значитъ,  отжившій  въ  теоріи,  онъ  сушіествуетъ 
въ  настояш;ее  время  еиіе  во  множествѣ  экземпляровъ. 

Чтобы  понять  и  прочувствовать  ея  трагическое  по- 
ложеніе,  нужно  захватить  ее  въ  тотъ  жестокій  моментъ, 
когда  она  начинаетъ  отцвѣтать  и,  не  замѣчая  этого,  но 
инстинктивно  чувствуя  быстро  наступающую  утрату  сво- 
ихъ  прелестей,  лихорадочно  добивается  успѣховъ  и  по- 
бѣдъ  надъ  мужчинами. 

Это  уже  не  игра,  не  искусство,  а  страстный  порывъ 
женскаго  сердца,  полнаго  трепетной  жажды  любви  для 
любви.  Онѣ  скромны,  стыдливы,  сдержанны  и,  кажется, 
такъ  недоступно-строги,  но  внимательный  глазъ  легко 
подглядитъ,  сжигаюп];ее  ихъ  внутреннее,  неодолимое, 
пламенное  стремленіе  кого-то  обнять,  приголубить,  за- 
цѣловать  горячими,  стократными  поцѣлуями,  всю  душу 
свою  вылить  въ  любовномъ  экстазѣ...  Ласковый,  заиски- 
ваюп],ій  взглядъ  сколько-нибудь  благообразнаго  мужчины, 
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хотя-бы  отдаленно  олицетворяющаго  собою  искомаго 
«жениха»,  уже  волну етъ  ихъ,  заставляетъ  ихъ  прихо- 
рашиваться и  держаться  во  всеоружіи  своихъ  преле- 
стей, какъ-бы  на  случай  внезапнаго  инспекторскаго 
смотра;  нѣсколько  пустыхъ,  банальныхъ  комплиментовъ 
такого  кавалера  бросаютъ  ихъ  въ  краску  смущеннаго, 
стыдливаго  удовольствія  отъ  одного  предвкушенія  воз- 
можности любовной  деклараціи;  мало-мальски  чувстви- 
тельное рукопожатіе — для  нихъ  цѣлая  уже  поэма,  про- 
логъ  сентиментальнаго  романа,  страницы  котораго  бы- 
стро и  краснорѣчиво  исписываются  на  память  воспа- 
леннымъ  дѣвическимъ  воображеніемъ,  искусившимся  из- 
давна, еще  со  школьной  скамьи,  въ  творчествѣ  соблаз- 
нительныхъ  картинокъ  счастливой  любви. 

Находятся  среди  мужчин^Ь  вѣтренники  и  баломуты, 
а  то  и  просто  негодяи,  которые  такъ  или  иначе  экспло- 
атируютъ  это  мечтательное  мужелюбіе  «кисейныхъ  ба- 
рышень», начинаюп],ихъ  терять  поклонниковъ  и,  поэто- 
му, обрап];ающихся  часто  въ  настойчивыхъ  искатель- 
ницъ  романическихъ  встрѣчъ  и  приключеній,  съ  неостыв- 
шей  надеждой  найти,  наконецъ,  желанную  супружескую 
«партію».  Эксплоатація  этого  рода  бываетъ  разнообраз- 
ная, болѣе  или  менѣе  платоническая,  но  еш,е  чап],е 
грубо-эгоистическая,  хилщш  и  плотоядная.  Достовѣрно 
только  одно — за  что  я  ручаюсь,  что  въ  Петербургѣ  въ 
пастояшіее  время,  рядомъ  съ  приведеннымъ  въ  извѣст- 
ность  и  заклейменнымъ  литературой,  презрѣннымъ  «Аль- 
фонсомъ»,  паразитствую п],имъ  около  «лакозіыхъ  вдовъ» 
н  продажныхъ  Аспазій,  вполнѣ  сформировался,  незамѣ- 
чаемый  до  сихъ  поръ,  сердцеѣдъ  (и  еслибъ  только 
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сердцеѣдъі),  чужеядствующій,  съ  миной  благороднаго 
кавалера,  около  порядочныхъ,  чистыхъ  дѣвушекъ  и  мо- 
лодыхъ  вдовъ,  вышедшихъ,  такъ  сказать,  изъ  тиража 
брачной  лоттереи,  но  пламенно  жаждущихъ  возвышен- 
ной, цѣломудренной  любви  и  не  потерявшихъ  еще  на- 
дежды выйти  замужъ. 


Ма(іетоі8ѳ11ѳ  Муза. 


1. 

Хотя,  созданное  практикой  лицемѣрія,  искусство 
казаться,  а  не  быті^  самимъ  собою,  —  общій  грѣхъ 
обоихъ  половъ  въ  культурной  средѣ,  но,  безъ  сомнѣнія, 
всего  болѣе  усвоено  оно  и  до  тонкости  разработано  по- 
ломъ  прекраснымъ.  Разница  въ  этомъ  отношеніи  начи- 
нается съ  самой  внѣшности  и  ея  декорированія. 

Въ  то  время,  какъ  мужчина,  въ  современномъ  евро- 
пейскомъ,  упрощенномъ  платьѣ,  весь,  такъ  сказать,  на 
виду  со  стороны  пластической — въ  очертаніи  формъ  тѣла, 
внѣшность  нашихъ  дамъ,  благодаря  свойствамъ  ихъ  ко- 
стюма— складкамъ,  буффамъ,  корсетамъ  и  разнымъ  дру- 
гимъ,  такимъ  безстыднымъ  нерѣдко,  обманамъ  и  ухищре- 
ніямъ,  узакониваемымъ  модою,  кажется  на  людяхъ,  иногда 
до  комической  неузнаваемости,  иною,  чѣмъ  какова  она 
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въ  дѣйствительности,  напр.,  до  чудодѣйственнаго  сеанса 
въ  уборной. 

И  сколько  изъ-за  этого  оптическаго  обмана  происхо- 
дитъ  жесточайшихъ  домашнихъ  столкновеній,  влекущихъ 
за  собою  грустныя,  часто  драматическія  послѣдствія  въ 
области  романическихъ  и  матримоніальныхъ  отношенійі 

Искусство  казаться  на  сторонній  глазъ  не  тѣмъ,  чѣмъ 
вы  есть  въ  натурѣ,  не  ограничивается  одной  внѣшностью, 
хотя  внѣшность,  особенно  у  женщинъ,  очень  много  зна- 
читъ  и  въ  дѣлѣ  нхъ  внутренняго  искусственнаго  на- 
строенія,  выражающагося  въ  той  вѣчной  маленькой  ко- 
медіи,  которую  онѣ  большею  частью  такъ  талантливо 
играютъ. 

По  крайней  мѣрѣ,  у  моей  хорошей  знакомой  Музы 
Валентиновны  или  просто  та(іетоі§е11е  Музы,  какъ  она 
любила,  чтобы  ее  называли,  удивительнымъ  образомъ  мѣ- 
нялись  состояніе  духа,  манера  держаться  и  даже  взглядъ 
на  веш,и,  главнѣе-же,  на  самую  себя  и  на  свое  достоин- 
ство, вмѣстѣ  съ  костюмомъ. 

Она  ежедневно  перѳодѣвалась  нѣсколько  разъ,  не  счи- 
тая какихъ-нибудь  чрезвычайныхъ  случаевъ,  очень  лю- 
била это  занятіе,  пропасть  тратила  на  него  и  времени,, 
и  труда  и  умственныхъ  способностей;  тратила  для  него 
почти  весь  свой  довольно  скудный  доходъ  и  глубоко 
страдала  каждый  разъ,  когда  въ  гардеробѣ  ея  оказыва- 
лись упуіценія  и  она  не  имѣла  средствъ  поставить  его 
на  высоту  своихъ  изысканныхъ  требованій. 

По  выходѣ  изъ  института  и  достиженіи  совершенно- 
лѣтія,  въ  руки  Музы  Валентиновны  достался  небольшой 
капиталецъ,  унаслѣдованный  отъ  родителей  (она  была 
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сирота),— порядочное-бы  приданое  или  не  лишній  запасъ 
про  черный  день. 

Въ  ту  минуту,  когда  Музу  Валентиновну  застаетъ 
нашъ  разсказъ,  отъ  ея  капитальца  оставались  жалкія 
крохи— все  ушло  на  пополненіе  и  обновленіе  гардероба, 
несмотря  на  то,  что  она  жила  на  полномъ  содержаніи 
у  своей  богатой  крестной  матери. 

Эта  тряпичная  манія,  съ  безконечными  переодѣва- 
ніями,  вытекала  у  нея  не  изъ  одной  только,  общей  боль- 
шинству женщинъ,  кокетливой  потребности  рядиться,  но 
и  изъ  логически  аргументированнаго,  твердаго  убѣжде- 
нія,  что  такъ  нужно  для  свѣта,  по  требованіямъ  «хо- 
рошаго  тона>,  который  составляетъ  для  нея  символъ  вѣ- 
ры  и  который  она  исповѣдывала  съ  фанатической  страст- 
ностію. 

Само  собою  разумѣется,  на  днѣ  этого  убѣжденія  и 
этой  вѣры  крылась  сладкая  мечта,  что  въ  одно  чудесное 
утро  явится  желанный  прекрасный  кавалеръ,  достодолжно 
оцѣнитъ  нашу  «бонтонность»,  нашъ  изящный вкусъ,  нашъ 
изысканный  гардеробъ  и,  плѣненный  всѣмъ  этимъ,  предло- 
житъ  свою  руку  и  сердце. 

Костюмъ  и  общество  производили  въ  Музѣ  Валенти- 
новнѣ  такія  поразительныя  перемѣны,  который  на  не- 
опытный глазъ  могли  показаться  даже  просто  чудесными. 
Кто  видѣлъ  ее  утромъ  въ  уборной,  въ  обществѣ  со  своей 
горничной  (справедливость  историка  требуетъ  сказать, 
что  въ  эти  моменты  никто  изъ  стороннихъ  ея  не  ви- 
дѣлъ),  тотъ  вовсе  не  узналъ-бы  ея  въ  семейной  чайной, 
въ  изящномъ  утреннемъ  дезабилье,  лирическій  безпоря- 
докъ  котораго  могъ  оцѣнить  по  достоднству  только  опыт- 
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ный  дамскій  глазъ,  изощренный  въ  туалетной  техникѣ... 
За  завтракомъ,  на  прогулкѣ,  за  обѣдомъ,  вечеромъ,  въ 
театрѣ,  на  балу — это  были  все  новыя  изумительныя  пре- 
вращенія,  новыя  до  неузнаваемости  лица!  Въ  каждый 
изь  этихъ  моментовъ  Муза  Валентиновна  являлась  не- 
премѣнно  въ  какомъ-нибудь  существенномъ  видоизмѣне- 
ніи,  спеціально  символировавшемъ  и  возвышавшемъ  ка- 
кую-нибудь особую  ея  прелесть  или  ея  подразумѣвае- 
мость,  въ  щекочущихъ  глазъ  обольстительныхъ  намекахъ. 

Утромъ,  за  чаемъ,  зритель  восхищался  разбросанны- 
ми въ  «безпорядкѣ»  волнами  ея  пышныхъ,  еще  не  убран- 
ныхъ  кудрей,  не  подозрѣвая,  конечно,  какихъ  усилій 
искусства,  какого  терпѣнія  стоило  это  кажущееся  «ра- 
стрепэ».  Въ  полдень,  на  прогулкѣ,  зритель  млѣлъ  отъ 
восторга,  созерцая  скользившія  изъ  -  подъ  короткихъ 
юбокъ,  по  модѣ,  по  золотистому  песку  садовыхъ  аллей, 
тонкіе  кончики  элегатно  обутыхъ,  крохотныхъ  ножекъ, 
не  подозрѣвая,  опять-таки,  съ  какой  нестерпимой  болью 
отъ  тѣсноты  и  мозолей  воздушно  шагаютъ  онѣ,  едва  ка- 
саясь земли.  На  вечерѣ,  въ  театрѣ,  напр.,  зрителя  по- 
ражали въ  самое  сердце  коварно  газированнымъ  въ  тю- 
лѣ  плечикомъ.  За  обѣдомъ  зритель  преклонялся  предъ 
оффиціальной  строгостью  спеціально-обѣденнаго  костю- 
ма, но  всего  болѣе  повергалъ  его  въ  благоговѣйное  вос- 
хищеніе  самый  процессъ  ѣды.  Съ  своей  стороны  могу 
сказать,  что  каждый  разъ,  какъ  мнѣ  случалось  обѣдать 
вмѣстѣ  съ  Музой  Валентиновной,  я  смотрѣлъ,  изумлял- 
ся и  внутренно  себѣ  говорилъ: 

—  Зри,  смертный,  и  молись:  вотъ  какъ  древле  боги 
Олимпа  кормились  амброзіей  и  нектаромъ! 
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Когда  передъ  Музой  Валентиновной  ставилась  тарел- 
ка съ  супомъ  и  она  принималась  его  отвѣдывать,— ну. 
вотъ,  ^такъ  и  казалось,  что  среди  насъ  сейчасъ  спусти- 
лась съ  облаковъ  богиня,  которая  по  своей  божествен- 
ной природѣ,  вовсе  не  нуждается  въ  кормленіи,  а  толь- 
ко снисходить,  изъ  благосклонной  угоды  смертнымъ,  къ 
примѣрному,  брезгливому  опыту— фи!  такой  грубой,  не- 
опрятной вещи,  какъ  ѣда...  Можно-бы  написать  цѣлую 
поэму  о  томъ,  какъ  тайетоійзеііе  Муза  брала,  напр., 
въ  свои  ручки  ложку,  ножъ  и  вилку,  какъ  удивительно 
обращалась  съ  ними,  едва  ихъ  касаясь,  какъ  препро- 
вождала ихъ,  съ  захваченной  ими  пищей,  въ  свой  же- 
манный ротикъ,  какъ-бы  говоря  каждый  разъ:  «Вотъ 
и  еще  я  дѣлаю  жертву — вкушаю  эту  гадость,  жаркое!»... 
Можно  поручиться  головою,  что  если-бы  ее  три  дня 
проморили  голодомъ,  а  потомъ  дали  ѣсть,  то  и  тогда 
она  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  обнаружила-бы  въ  себѣ 
такой  вульгарной,  «моветонной»  штуки,  какъ  простой 
человѣческій  аппетитъ.  Это  нарочито-брезгливое,  пре- 
зрительное отнопіеніе  къ  пищѣ,  какъ  къ  предмету  пе- 
чальной необходимости  для  божественнаго,  «неземнаго» 
существа,  граціозно  выражалось  уже  въ  томъ,  какъ  бра- 
ла Муза  Валентиновна  хлѣбъ,  косточку  цыпленка,  лож- 
ку. Ея  розовые,  нѣжные  пальчики  говорили  въ  такихъ 
случаяхъ  краснорѣчивѣе  Цицерона.  Слегка,  чуть-чуть 
захвативъ  адресуемый  въ  ротикъ  кусочекъ  большимъ  и 
указательнымъ  пальчиками,  остальные  она  какъ-то  зда- 
вительно  и  совсѣмъ  неправдоподобно  изгибала  такимъ 
образомъ,  что  они  какъ  бы  хотѣли  сказать,  что  ни  за 
что,  ни  за  что  не  хотятъ  запачкаться  той  «гадостью», 
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которою  запятнались,  по  суровой,  жестокой  необходи- 
мости, два  первые  пальца.  Въ  то  время,  какъ  эти  два 
пальца  съ  нѣмымъ  протестомъ  несли  неряшливую  служ- 
бу подневольныхъ  рабовъ  дурной  человѣческой  при- 
вычки употреблять  пищу,  остальные,  незанятые  паль- 
чики принимали  надменную  позу  истыхъ  аристокра- 
товъ  и  изъявляли,  полный  негодованія,  протестъ  про- 
тивъ  упомянутой  дурной  привычки. 

За  всѣмъ  тѣмъ.  Муза  Валентиновна  продѣлывала 
цѣлый  рядъ  не  менѣе  чудесныхъ  видоизмѣненій  съ  со- 
бою, смотря  по  обществу:  у  себя  въ  уборной,  съ  при- 
слугой, она  была  одной  женщиной,  въ  кругу  домаш- 
нихъ— другой,  съ  гостями— третьей,  и  ежели  въ  средѣ 
гостей  оказывались  кавалеры  ~  четвертой,  и  совсѣмъ 
ужь  неузнаваемой. 


II. 

Нынѣ,  какъ  извѣстно,  кавалерское  искусство,  скла- 
дывающееся изъ  рыцарскаго  угодничества,  платонической 
любезности  съ  дамами  и  умѣнья  занимать  ихъ  и  забав- 
лять, въ  полномъ  упадкѣ. 

Есть  много  неглупыхъ,  образованныхъ  и  хорошо 
воспитанныхъ  мужчинъ,  для  которыхъ  истинная  пытка 
сидѣть  въ  гостинной  и  поддерживать  салонную  сапвегіе 
со  свѣтскими  дамами.  Смѣшно  и  жалко  бываетъ  смо- 
трѣть  на  нихъ  въ  такихъ  оказіяхъ— застѣнчивые  пни 
какіе-то,  неотесанные  чурбаны,  едва  ворочающіе  дере- 
вяннымъ  языкомъ,  и — что  ни  раскроютъ  ротъ,  то  либо 
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для  глупости,  либо  для  пошлости,  отъ  которыхъ  сами- 
же  краснѣютъ,  къ  пущему  своему  конфузу. 

Обыкновенно,  умныхъ  дамочекъ  такіе  увальни,  исто- 
щающіеся  въ  медвѣжъихъ  усиліяхъ  изобразить  изъ  себя 
интересныхъ  свѣтскихъ  кавалеровъ,  очень  забавляютъ, 
а  глупенькихъ  и  педантокъ  повергаютъ  въ  смертельную 
тоску  и  сразу,  безвозвратно,  погибаютъ  въ  ихъ  мнѣніи. 

Но  изъ  свѣтскихъ  дамъ,  которыхъ  мнѣ  случалось 
знавать,  ни  съ  одной,  кажется,  бесѣда  не  составляла 
такой  щекотливой  и  мудреной  вещи,  какъ  съ  Музою 
Валентиновной: — такъ  трудно  было  къ  ней  примѣниться 
и  сойтись  съ  ея  мыслями  и  вкусами,  внѣ  которыхъ  она, 
къ  тому-же,  ничего  не  признавала!  Разговаривая  съ  нею, 
вы  чувствовали,  какъ  будто  съ  экзотической  стыдливой 
мимозою  обращеніе  имѣете,  которая  малѣйшее  неосто- 
рожное и  неделикатное  къ  ней  прикосновеніе  встрѣчаетъ 
сангвиническимъ,  брезгливымъ  протестомъ — и  морщится 
и  сжимается,  и  лепестки  свои .  подбираетъ  и  вся  обид- 
чиво ощетинивается...  «Не  тронь  меня»,  да  и  только! 

Отчего  бы  это? — не  разъ  спрашивалъ  я  мысленно. 
Знанія  и  идейки  Музы  Валентиновны  были  очень  ма- 
ленькія  и  вовсе  не  серьезный,  а  какія-то  игрушечный, 
притомъ  обрывочный  и  зыбкія.  Міросозерцаніе  у  нея 
было  почти  дѣтскоеили,  точнѣе  сказать,  птичье — такое- 
же,  какъ  у  птицъ,  безхитростное  и  наивное,  никакими 
вопросами  и  сомнѣніями  не  смущающееся,  скорѣе  ре- 
зультатъ  стаднаго  инстиіЕКТИвнаго  подражанія,  чѣмъ  соз- 
нанія.  Есть  мудрецы,  которые  въ  этомъ,  именно,  видятъ 
и  поэтическій  признакъ,  и  вѣрный  залогъ  чистоты  сердца 
и  дѣвственной  невинности,  но  такая  чистота  и  такая 
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невинность  очень  не  надежны,  потому  что  подъними— 
пустота. 

Но  было  въ  Музѣ  Валентиновнѣ  нѣчто  незыблемо- 
прочное,  что  исповѣдывала  она  твердо,  какъ  свой  сим- 
волъ  вѣры,  и  чѣмъ  педантически  руководилась,  какъ  не- 
погрѣпіимымъ  критеріемъ  и  въ  своемъ  личномъ  пове- 
деніи,  и  въ  оцѣнкѣ  людей.  Это  нѣчто  составляли  въ  ней 
€пеціально-дамскіе  салонные  идеальчики,  да  дюжины  двѣ 
изветшавшихъ  правилъ  «хорошаго  тона»  и  свѣтской  мо- 
рали, законодательную  премудрость  которыхъ  едва-ли 
€крѣпилъ  бы  своей  подписью  классическій  Солонъ.  Все 
ВТО  добро  было  оранжерейнымъ  плодомъ  образцоваго 
институтскагѳ  воспитанія,  претенціозно  барскихъ  условій 
праздной  и  суетной  дѣвической  жизни  въ  дворянскомъ 
быту  и  романтическихъ  традицій  салона,  по  отношенію 
къ  его  признаннымъ  жрицамъ  и  «царицамъ».  Культъ 
не  особенно  хитрый  и  основательный,  зато  Муза  Вален- 
тиновна усвоила  его  съ  удивительной  полнотою  и  закон- 
ченностью, свято  вѣрила  въ  его  истинность,  неослабно, 
до  мелочей  слѣдовала  во  всемъ  его  катехизису  и  съ 
религіознымъ  ужасомъ  относилась  къ  его  профанаціи  и 
критикѣ,  не  говоря  уже  объ  его  нарушеніяхъ,  а  тѣмъ 
болѣе  о  попыткахъ  внести  въ  него  какой  нибудь  расколъ. 
Если  подобный  революціонизмъ  въ  данной  области  обна- 
руживали люди  ея  круга,  Муза  Валентиновна  считала 
это  съ  ихъ  стороны  гнусной  измѣной;  виновные  въ 
томъ  мулгчины  вызывали  въ  ней  презрѣніе,  женщины— 
возмущали  ее  до  глубины  души. 

Судите-же,  послѣ  этого,  легко-ли  было  вести  разго- 
воръ  съ  моей  героиней  и  заслужить  ея  благосклонность? 
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Прежде  всего,  разумѣется,  она  вышколила  самое 
себя,  въ  мѣру  требованій  своихъ  изысканныхъ  идеаль- 
чиковъ  и  правилъ,  да  въ  этомъ  ее  съ  малолѣтства  шко- 
лили и  дома,  и  въ  гостяхъ  и  на  институтской  скамей- 
кѣ.  Она  считала  себя  барышней,  именно,  свѣтской  ба- 
рышней (шасіешоізеііе),  и  была  твердо  убѣждена,  что 
выше,  совершеннѣе  этого  типа  для  благородной  дѣвуш- 
і:и  ничего  не  можетъ  быть.  Понятіе  «барышни»  было 
у  нея  довольно  сложное  и  чрезвычайно  отвѣтственное. 

Когда  она  думала  о  себѣ  —  о  своей  организаціи,  о 
своей  наружности,  ея  личное  «я»  представлялось  ей, 
притомъ,  совершенно  искренно,  какимъ  -  то  высшимъ, 
ангелоподобнымъ  суп];ествомъ,  аристократически  тон- 
кимъ  и  деликатнымъ,  ровно  ничего  или  почти  ничего 
не  имѣюп],имъ  общаго,  напримѣръ,  съ  существомъ  ея 
хорошенькой  горничной  Стеши  и,  вообп^е,  всякой  низ- 
шаго  круга  и  плебейскаго  происхожденія  женщины.  Въ 
этомъ  убѣжденіи,  она  постоянно  въ  обш;ествѣ  хранила 
такой  паряш,ій  видъ,  какъ  еслибы  сейчасъ,  вотъ,  толь- 
ко спустилась  съ  неба  и  не  для  того,  чтобы — й  сіопс! — 
обитать,  подобно  намъ,  грѣшнымъ,  на  этой  скверной, 
неопрятной  землѣ,  а  лишь  порхать  по  ней  на  кисей- 
ныхъ  крылышкахъ,  для  ея  красы  и  намъ  на  усладу, 
для  нашего  «обожанія»  и  «поклоненія»,  но,  при  этомъ, 
съ  неусыпной  ш,епетильной  заботой — избави  БогъІ — не 
запачкаться  какъ  -  нибудь  трудовой  пылью  земли,  ея 
чернорабочей  грязью,  ея  «злобами>  и  страданіями. 

Отсюда  уже  логически  выходило  такъ,  что  Муза 
Валентино:рна  на  людяхъ  крайне  стѣснялась  и  даже 
стыдилась  естественныхъ  проявленій  въ  себѣ  человѣче- 
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ской  физики,  если  они  сколько-нибудь  компрометтиро- 
вали  ея  божественность  и  изобличали  ея  земное,  плот- 
ское происхожденіе.  Не  говоря  уже  о  такихъ  проявле- 
ніяхъ,  который  всѣми  скрываются  изъ  приличій,  т-Ие 
Муза,  напримѣръ,  приходила  въ  совершенное  отчаяніе, 
если  у  нея  отъ  жары  или  движенія  выступала  лишняя 
краска  на  лицѣ  или  показывалась  испарина;  она  ско- 
рѣе  умерла-бы,  чѣмъ  созналась  въ  томъ  грустномъ, 
скандалезномъ  фактѣ,  что  въ  ней  вѣсу  около  трехъ  съ 
половиною  пудовъ;  она  мучительно  зашнуровывалась  и 
втискивала  съ  болью  свои  оконечности  въ  узкую  обувь, 
чтобы  елико  возможно  сплющить  объемы  своего  тѣла  и 
придать  ему  воздушность.  Мы  уже  видѣли,  какъ  жеман- 
но она  кушала,  боясь  обнаружить  въ  себѣ  присутствіе 
грубаго  человѣческаго  аппетита;  также  боялась  она  вы- 
казать въ  себѣ  физическую  силу  и  дать  право  заподо- 
зрѣть  въ  ней  малѣйшую  способность  къ  какой-нибудь 
« черной >  работѣ.  Напротивъ,  она  нарочно  преувели- 
чивала свою  изнѣженность,  слабосиліе  и  безпомоп],ность, 
явно  даже  кокетничала  ими,  какъ  несомнѣнными  каче- 
ствами божественности  и  аристократизма.  Ее  все  пуга- 
ло,—паучекъ,  какая-нибудь  букашка,  гусеница,  встрѣ- 
чавшіяся  ей  на  пути  или  попадавшія  на  платье,  за- 
ставляли ее  нервно  вскрикивать;  если-же  въ  ея  комна- 
ту лѣтомъ  залеталъ— спаси  Богъ!— буйный  шмель— она 
обраш;алась  въ  бѣгство  и  поднимала  на  ноги  чуть-ли 
не  весь  домъ,  взывая  о  помощ;и  и  спасеніи.  Вообш;е, 
всякихъ  «страховъ»  у  нея  было  множество,  да  столько- 
же,  если  еш,с  не  болѣе  имѣлось,  чаш;е  такихъ-же  эфе- 
мерныхъ,  «гадостей»  и  «противностей^  по  институт- 
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сішмъ  терминамъ,  возмущавшимъ  въ  ней  чувство  жен- 
ственности и  изящества,  требованія  приличій  и  хоро- 
шаго  тона. 

Эти  трусливость  и  гадливость,  сперва  напусішыя,  а 
потомъ  вошедшія  въ  привычку,  гармонически  выража- 
лись Музой  Валентиновной  особенными,  кажется,  спе- 
ціально  для  прекрасныхъ  дамъ  созданными,  междоме- 
тіями,  слетавшими  съ  ея  устъ  часто  и  совершенно  авто- 
матически. Чаще  всего  она  «ахала»,  притомъ,  на  хоро- 
шемъ^французскомъ  діалектѣ,  съ  безукоризненнымъ  про- 
изношеніемъ.  Крестная  шашап  ея  даже  замѣтила,  что 
€сли  она,  бесѣдуя,  напримѣръ,  съ  мужчиной,  изобиль- 
но, съ  тончайшими  модуляціями,  встав.іяетъ  свои  «ахи» 
и  «охи»,— значитъ  ей  весело,  и  мужчина  ей  нравится. 
Вообпі,е,  способъ  выражаться  и  манера  говорить  были 
у  Музы  Валентиновны  также  замѣчательны  и  характе- 
ристичны. 

Если  она  не  увлекалась,  что  съ  нею  случалось  очень 
рѣдко,  то  въ  гостинной,  въ  бесѣдѣ  съ  гостями,  особен- 
но-же  съ  мужчинами,  она  производила  странное  вне- 
чатлѣніе  чего-то  натянутаго  и  искусственнаго.  То-есть, 
строго  говоря,  таково  и  должно  быть  впечатлѣніе  истин- 
ной «кисейной  барышни»,  и  было  бы  странно,  если  бы 
она  казалась  иною.  Какъ  снаружи,  для  достиженія  анге- 
лоподобной воздушности.  Муза  Валентиновна  до-нельзя 
зашнуровывалась  и  всячески  заш;емляла  себя,  —  такою- 
же  зашнурованной  и  заш;емленной  для  той-же  цѣли 
представлялась  она  и  внутренно.  Изъ  ея  туго  завитой 
куаферомъ  головки,  изъ  ея  стиснутой  корсетомъ  грудки 
выходили  какія-то,  точно  прессованныя,  топі,енькія  и, 
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тоненькія  мысленіш  и  чувствьица,  величиною  въ  кома- 
риный хоботокъ.  Это  были  своеобразныя,  мольчайшія 
миніатюры  на  красивой  полированной  поверхности,  но 
только  рисованныя  не  кистью  мастера,  а  прихотливымъ 
дѣтскимъ  пальчикомъ,  такъ  что  нерѣдко  въ  этихъ  пест- 
рыхъ  узорахъ  не  находилось  ни  складу,  ни  ладу.  Му- 
за Валентиновна  знала,  что  этотъ  живописный  лиризмъ 
мысли  признается  иногда  очень  милымъ  и  можетъ  нра- 
виться въ  дѣвицѣ.  Поэтому,  она  не  только  не  стара- 
лась упорядочить  свои  мыслительный  отправленія,  но 
еще  сознательно  и  нарочно,  охорашиваясь  и  кокетни- 
чая, выбалтывала  часто  тѣ  прелестный  глупости,  тѣ 
ошеломляющія  своимъ  неправдоподобіемъ,  милыя  наив« 
ности,  тѣ  забавно-ребяческія  несообразности,  которыя, 
конечно,  каждому  приводилось  слышать  съ  восхип];е- 
ніемъ  изъ  устъ  «кисейныхъ  барышень»...  Если  Музу 
Валентиновну  поправляли  въ  такихъ  случаяхъ,  —  это 
давало  ей  почву  для  новаго  обольстительнаго  нюанса 
граціи  и  стыдливости.   Она  мелодически  произносила 
свое  «ахъ»,  тяшдо  смушіалась  и  потупляла  глазки, 
закрывая  ихъ  хорошенькими  пальчиками  своей  бѣлой 
ручки,  и  всей  своей  фигурою  являла  трогательно-ми- 
лый видъ  изобличенной  «дурочки»,  разумѣется,  не  въ 
обидномъ,  а  въ  лестномъ,  ласкательномъ  смыслѣ  этого 
слова,  какъ  звучитъ  оно,  напримѣръ,  въ  устахъ  матери, 
любовника  и  пр. 

Изучая  Музу  Валентиновну  шагъ  за  шагомъ  преж- 
де, чѣмъ  предложить  здѣсь  читателямъ  ея  правдивый 
портретъ,  я  замѣтилъ,  между  прочимъ,  что,  если  выше- 
описанныя  сценки  «дурочки»,  вызываемый  поп8еп8'аміі 
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и  глупостями,  имѣли  успѣхъ,  то  она  довольно  часто 
возобновляла  ихъ,  каждый  разъ  повторяя  тѣ-же  наив- 
ный глупости,  въ  разсчетѣ,  что  онѣ  повторять  и  тотъ- 
же  эффектъ.  Находились,  однако,  злецы,  которые  ее 
безжалостно  наказывали  за  эти  маленькіе  маневры  ки- 
сейнаго  кокетства. 


III. 

Муза  Валентиновна  была  счастлива  потому,  что  она, 
никогда  не  сомнѣвалась  ни  въ  самой  себѣ,  ни  въ 
своемъ  назначеніи,  ни  въ  своей  будущей  судьбѣ.  Въ  то 
время,  какъ  на  сторонній  строгій  взглядъ,  она  казалась 
жалкимъ,  безполезно-бременящимъ  землю  существомъ, 
никому  ненужнымъ,  ни  къ  чему  ровно  неспособнымъ, 
она  сама,  съ  невозмутимой  вѣрой  и  ясностью,  взирала 
на  себя,  какъ  на  одну  изъ  немногихъ,  привиллегиро- 
ванныхъ  избранницъ  нёба  и  судьбы,  назначенныхъ 
осчастливить  своей  любовью,  своей  ангелоподобной  кра- 
сотой и  своимъ  чарующимъ  обществомъ,  достойныхъ 
такой  доли  смертныхъ,  рыцарей,  красавцевъ  и  богачей, 
которые  поведутъ  ихъ  торжественно  въ  свой  «чертогъ 
златой»,  сотворятъ  себѣ  въ  лицѣ  ихъ  кумиры,  станутъ 
ихъ  «обожать»,  наряжать  по  парижскимъ  картинкамъ 
окружать  роскошью  и  ловить  каждое  малѣйшее  ихъ  же- 
ланіе  для  немедленнаго  его  осуп;ествленія...  Обыкновен- 
ные планы  и  мечты  «кисейныхъ  барышень». 

Съ  точки  зрѣнія  этихъ-то  мечтаній  и  плановъ ,  Муза 
Валентиновна  и  взирала  на  свою   судьбу.  Для  желан- 
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наго  осуществленія  ихъ,  къ  сожадѣнііо,  не  хватало  пу- 
стяка: во-первыхъ,  за  Музой  Валентиновной  не  имѣлось 
ровно  никакого  приданаго;  во-вторыхъ,  она  не  хотѣла 
даже  передъ  собой  сознаться  въ  томъ,  что  она  нехо- 
роша. Съ  прискорбіемъ  наношу  на  полотно  черты  моей 
героини-идеалистки:  она  была  костлява  и  нѣсколько 
грузна,  со  скулистымъ,  бѣлобрысаго,  чухонскаго  склада 
лицомъ  очень  нѣжнымъ,  какъ  молоко,  бѣлымъ  не  ли- 
шеннымъ  пріятности,  но  немножко  вульгарнымъ  какъ 
для  <^ангела»,  такъ  и  для  аристократки,  каковою  она 
постоянно  выставляла  себя,  даже  съ  нѣкоторой  претен- 
пдозной  назойливостью,  по  дальному  и  сомнительному 
родству  съ  однимъ  угасшимъ  княлшскимъ  родомъ. 

—  Бѣдная  моя  Музочка,  она  никогда  не  сдѣлаетъ 
партіи,  она  никогда  не  выйдетъ  замужъ!— зловѣп],е,  но 
съ  истинно-родственнымъ  сердоболіемъ  предсказывала 
крестная  ташап  нашей  героини,  изош;ренными  старчес- 
кими очами  оцѣнивая  рессурсы  крестницы  на  перспек- 
тиву счастливаго  шествія  въ  «чертогъ  златой». 

А  между  тѣмъ.  Муза  Валентиновна  всѣ  свои  по- 
мыслы и  стремленія  сосредоточивала,  именно,  на  заму- 
жествѣ,  на  желанной  «приличной  партіи».  И  въ  са- 
момъ  дѣлѣ,  внѣ  этихъ  предположеній  ей  рѣшительно  не 
за  что  было  зацѣпиться,  самое  суш,ествованіе  ея  теряло 
всякій  смыслъ,  всякій  гаІ80п  (і'ё1:те.  Представить  себѣ, 
что  она  не  найдетъ  жениха,  не  выйдетъ  замужъ  и  не 
превратится  во  благовременіи  изъ  «барышни»  въ  «ба- 
рыню»,— равнялось  для  нея  самоотрицанію  и  са'моуни- 
чтоженію.  Если  бы  ей  сказали  это  напрямикъ  и  она  но 
вѣрила  хоть  на  минутку  возможности   такого  удара 
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судьбы,    Муза  Валентиновна  наложила  бы  на  себя 
руки... 

Но,  къ  ея  счастью  или  несчастью,  она  недоступна 
была  т'акимъ  сомнѣніямъ  и,  не  взирая  ни  на  какія  ра- 
зочарованія,  вѣрила,  мечтала  и  ждала  несокрушимо  вож- 
делѣннаго  героя  своего  романа,  лежавшаго  пока  раскры- 
тымъ,  съ  дѣвственно-чистыми  страницами...  Прими  и 
впиши  на  нихъ  дивную  поэму  счастливой  любви  съ 
«неземнымъ  созданіемъ»! 

По  традиціонному  понятію  женственности,  по  воз- 
вышенному мнѣнію  о  самой  себѣ,  о  своихъ  прелестяхъ 
и  о  своей  роли  «ангела».  Муза  Валентиновна  держалась 
такой  вполнѣ,  впрочемъ,  цѣлесообразной  и  разумной  по- 
литики, что  не  она  должна  бѣгать  за  искомымъ  кава- 
леромъ,  а  онъ  за  ней:— онъ  долженъ  явиться,  безъ  па- 
мяти влюбиться,  упасть  къ  ногамъ  и,  съ  отчаяніемъ 
плѣнника,  потребовать  себѣ  или  жизни,  или  смерти... 
Тутъ  она  сойдетъ  со  своего  дучезарнаго  облака,  дастъ 
ему  жизнь  и  наложитъ  на  него  цѣпи  сладкія,  счастли- 
выя  цѣпи  любви!  Удивительно,  какъ  твердо  и  стройно 
помѣщалась  въ  ея  бѣлокурой  головкѣ  программа  этой 
деликатной  процедуры. 

Но  что  же  дѣлать,  если  эти  «противные»  плѣнники 
не  являются  по  собственной  иниціативѣ?— Въ  своей  му- 
лительной  тоскѣ  по  нимъ,  въ  своемъ  напрасномъ  цар- 
ственномъ  ожиданіи  увидѣть  ихъ,  наконецъ,  распростер- 
тыми у  своихъ  ногъ,  Муза  Валентиновна  постепенно 
воспитала  въ  себѣ  особенную  и  очень  странную  манію. 
Она  какъ  бы  грезила  на  яву,  съ  открытыми  глазами,  и 
отождествляла  свои  страстныя  мечты  и  желанія  съ  жи- 


36 


выми  реальными  образами,  хотя  бы  они  и  вовсе  не  под- 
ходили къ  этимъ  желаніямъ  и  мечтамъ. 

Не  поднямъ,  а  по  часамъ  старѣющая  и  дурнѣющая, 
всюду  лишняя,  неинтересная  и  ни  въ  одномъ  мужскомъ 
сердцѣ  не  зажегшая  ешіе  искры  страстнаго  къ  себѣ  вле- 
ченія,  Муза  Валентиновна  стала,  вдругъ,  воображать, 
что  кругомъ  нея  всѣ  мужчины  въ  нее  влюбляются— по- 
ложительно всѣ,  и  что  она  въ  этомъ  отношеніи  не  имѣ- 
етъ  соперницъ.  Сначала  она  бредила  въ  этомъ  смыслѣ 
про  себя,  въ  тайнѣ  души,  но,  мало  по-малу,  вошла  во 
вкусъ  и  стала  пытаться  сообщить  свое  заблужденіе  и 
другимъ,  преимуп];ественно  женщинамъ.  Если  ей  не  вѣ- 
рили  и  смѣялись  надъ  ея  фантазіями,  она  приписывала 
это  женской  ревности  и  зависти,  но  въ  своихъфиксіяхъ 
оставалась  непоколебимой. 

И  кто  только  въ  нее  не  влюблялся!  Мужья  чужихъ 
женъ,  въ  домахъ  которыхъ   она  бывала;  незнакомый 
офицеръ,  проходившій  мимо  ея  окна  и  пристально  на 
нее  взглянувшій;  наведшій  на  ея  лицо  въ  театрѣ  лор- 
нетъ  неизвѣстный  штатскій  мужчина  изъ  партера;  баль- 
ный кавалеръ,  удостоенный  ея  согласіемъ  прокружиться 
съ  нею  нѣсколько  туровъ  вальса;  какой  то  мрачный,  съ 
черной  бородой  и  зловѣш,ими  блестяш;ими  глазами,  нез  - 
накомецъ — настояш,ій  портретъ  романическаго  Ринальдо- 
Ринальдини, — шагъ  за  шагомъ  слѣдовавшій  за  нейкакъ- 
то  по  троттуару  въ  сумерки  и  ужасно,  ужасно  ее  ис- 
пугавшій;  наконецъ,  даже  несовершеннолѣтній  гимна- 
зистикъ,  съ   милой    юношеской  предупредительностью 
уступившій  ей  однажды  на  скамейкѣ  мѣсто  на  музыкѣ 
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и,  при  этомъ,  франтовски  сдѣлавшій  ей  подъ  козырекъ 
— совсѣмъ  по  кавалергардски,.. 

По  поводу  каждой  такой  встрѣчи,  неотразимо  при- 
водившей къ  влюбленности  встрѣчныхъ  мужщинъ  въ 
Музу  Валентиновну,  она  мысленно  сочиняла  цѣлые  за- 
мысловатѣйшіе  романы,  съ  разными  патетическими  и 
эротическими  подробностями,  живьемъ  встававніими  въ 
ея  распаленномъ  воображеніи,  остро  шевелившими  ея 
кровь  и  заставлявшими  чувственно  вздрагивать  и  сладко 
млѣть  все  ея  дѣвственное  тѣло.  Такимъ  образомъ,  у  нея 
создался  цѣлый,  свой  особенный  мірокъ  встрѣчъ,  зна- 
комствъ,  ухаживаній,  любовныхъ  интрижекъ,  длинныхъ 
краснорѣчивыхъ  любовныхъ  объясненій,  смѣло  сорван-і 
ныхъ  «первыхъ»  поцѣлуевъ,  смѣняемыхъ,  затѣмъ,  цѣ- 
лымъ  ихъ  ураганомъ,  а  тамъ  какъ  въ  поэтической  дымкѣ 
неясный,  невѣдомый,  но  опьяняюш,е'Сладкій,  всю  душу 
вынимаюш.ій,  вставалъ  въ  дѣвичьемъ  воображеніи  какой- 
то  загадочный,  очаровательный  фантомъ  невыразимаго 
наслажденія  и  счастья,  среди  мукъ  стыда  и  кипучаго 
торжества  здороваго,  прекраснаго  тѣла... 

Все  это"  было  только  плодомъ  воображснія  и  могло-  * 
бы  превратиться  въ  одностороннее  помѣшательство,  по- 
тому что,  въ  самомъ  дѣлѣ,.  никто  изъ  тѣхъ,  кого  Муза 
Валентиновна  считала  влюбленными  въ  себя,  или  вовсе 
не  обраіцалъ  на  нее  вниманія  или,  кромѣ  отношеній 
простой  вѣжливости  и  приличія,  не  простиралъ  на  нее 
никакихъ  завоевательно-романическихъ  видовъ,  Но  тутъ 
случилось  у  нашей  героини  двѣ  встрѣчи,  которыя  изъ 
міра  фантазій  вывели  ее  на  путь  дѣйствительной  прак- 
тики реальнаго,  въ  натурѣ,  сочиненія  романовъ. 
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Мопзіеиг  Поль. 


I. 

Крестная  мать  Музы  Валентиновны,  съ  женской  про- 
ницательностью, замѣчая  происходившія  въ  нравѣ  ея 
зрѣющей  крестницы  характеристическія  осложненія — 
эту^  безпричинную  капризную  раздражительность,  мас- 
кируемое стыдливой  боязнью,  но  неодолимое  влеченіе 
къ  мужчинамъ,  эту,  наконецъ,  все  болѣе  развившуюся 
въ  ней  наклонность  къ  сентиментальной  мечтательно- 
сти и  къ  страннымъ  фиксіямъ  романическаго  свой- 
ства, —  коротко  и  прозаично  заключала,  съ  родствен- 
нымъ  вздохомъ: 

—  Мужа-бы  намъ  нужно! 

Иногда  она,  въ  простотѣ  души,  говорила  это  крест- 
ницѣ  въ  глаза,  чѣмъ  приводила  ее  въ  величайшее  не- 
годованіе  и  заставляла  протестовать,  какъ  противъ 
оскорбительнѣйшей  клеветы.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  не 
обидно-ли?  Въ  то  время,  какъ  она,  дѣвушка  идеальная 
и  благовоспитанная,  боится  даже  помыслить  о  заму- 
жествѣ — объ  этомъ  «гадкомъ»,  жестокомъ  и  безстыд- 
номъ  преврап],еніи  непорочнаго  ангела  въ  «бабу»,  ей, 
вдругъ,  говорятъ,  съ  цинической  грубостью,  будто  ей 
нуженъ  мужъ,  точно  она  ужъ  и  обойтись  не  можетъ 
безъ  интимнаго  сближенія  съ  этой  «противной»,  борода- 
той и  наглой  породой!...  Крестная  возражала,  что  нѣтъ 
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радости  и  «въ  дѣвкахъ»  остаться...  Что-жъ,  если  не 
найдется  достойный  т-Пе  Музы  искатель,  который  па- 
детъ  къ  ея  ногамъ  и  вымолитъ  у  нея  согласіе  на  бракъ, 
въ  силу  того,  однакожъ,  что  не  онъ  ей,  а  она  ему  нуж- 
на будетъ  для  счастья,  тогда  она  пойдетъ  въ  монастырь 
и  уже  вполнѣ  сдѣлается  ангеломъ... 

Эта  маленькая,  болѣе  или  менѣе  лицемѣрная  ложь— 
плодъ  институтскаго  идеализма  и  жеманства  —  весьма 
обыкновенна  въ  «кисейныхъ  барышняхъ»  даже  въ  на- 
ши дни  господства  «трезвеннаго»  натурализма,  и  ка- 
кимъ-то  удивительнымъ  путемъ  нерѣдко  укладывается 
въ  нихъ  рядомъ  и  съ  основательнѣйпіимъ,  жадно  усво- 
еннымъ,  знаніемъ  теоріи  брака,  и  съ  дѣятельной  прак- 
тикой по  ловлѣ  жениховъ. 

Крестная  га атап  нисколько  не  ошибалась:  дѣйстви- 
тельно,  если  Музѣ  Валентиновнѣ  не  хватало  чего  въ 
жизни,  такъ  это,  именно,  мужа.  Ей  шелъ  двадцать  ше- 
стой годъ  и  суш^ествованіе  ея,  до  сихъ  поръ  крайне 
неполное,  полузатворническое  и  безплодное,  каково  оно 
у  большинства  благородныхъ  дѣвицъ,  впереди,  внѣ  за- 
мужества, не  имѣло  никакой  цѣли,  никакого  сѳдержа- 
нія  и  никакой  отрады.  Предстоялъ  длинный  рядъ  скуч- 
ныхъ,  томительно-пустыхъ  годовъ  празднаго,  безполез- 
наго  прозябанія  въ  сиротливомъ  одиночествѣ  «старой 
дѣвы»,  притомъ,  въ  жалкой  роли  приживалки  на  чу- 

жихъ  хлѣбахъ  изъ  милости. 

Впрочемъ,  роль  эта  какъ-то  вовсе  не  озабочивала 
и  не  стѣсняла  Музу  Валентиновну.  Она  просто  не  за- 
думывалась надъ  своимъ  положеніемъ,  а  если  и  заду- 
мывалась, то,  вслѣдствіе  чисто  ребяческаго  непонима- 
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нш  жизни  и  житейскихъ  отношенін,  полагала  вполнѣ 
искренно,  что  прекрасный  Божій  міръ  такъ  чудесно 
устроенъ  къ  вящему  удовольствію  украшающихъ  его, 
благородныхъ,  хорошо  воспитанныхъ  дѣвицъ,  что  о  про- 
питаніи  ихъ,  гардеробѣ,  жилищѣ  и  проч.  непремѣнно 
обязанъ  кто-то  позаботиться  (папа,  мама,  мужъ,  братъ, 
тетя— все  равно,  но  кто-то  безусловно  долженъ  нести 
эту  повинность)  и,  такимъ  порядкомъ,  чтобы  онѣ  ни- 
когда ни  въ  чемъ  не  чувствовали  нужды  и  могли-бы 
сами,  сколько  угодно,  безъ  зазрѣнія  совѣсти  сидѣть, 
сложивъ  свои  бѣленькія  ручки  съ  розовыми  ноготками,' 
дѣлать  легкій  променадъ,  танцовать,  ѣздить  въ  театръ 
и,  главнымъ  образомъ,  «нравиться»  кавалерамъ  во  все- 
возможныхъ  отнопіеніяхъ— красоты,  изящества,  остроу- 
мія  и  салонныхъ  талантовъ,  ничѣмъ  болѣе  не  безпо- 
коясь. 

Въ  судьбѣ  нашей  героини  случилось  такъ,  что  этотъ 
«кто-то»,  обязанный  удовлетворить  всѣ  ея  потребности 
и  обезпечить  ея  существованіе,  оказался  крестной  ма- 
терью. Муза  Валентиновна  принимала  это,  какъ  долж- 
ное, и  нисколько  не  тяготилась  ни  своей  зависимостью, 
ни  тѣмъ,  что  она  живетъ  даромъ  на  чужой  счетъ,  ров- 
но ничего  не  дѣлая.  Правда,  ея  крестная  ташап  была 
лгенщина  добрая  и  зажиточная,  притомъ,  «барыня»  въ 
дучшемъ  значеніи  этого  слова,  и  никогда  ничѣмъ  не 
давала  ей  почувствовать  горечи  чужаго  хлѣба  изъ  ми- 
лости. Кромѣ  того,  живя  одиноко,  старуха  нуждалась 
въ  какомъ-нибудь  обществѣ,  ей  нужно  было  имѣть  воз- 
лѣ  себя  близкое,  довѣренное  существо  изъ  своего  кру- 
га, однихъ  съ  нею  понятій,  и— крестница,  отвѣчая  на 
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этотъ  запросъ,  сдѣлаласъ  для  нея  почти  необходимымъ 
человѣкомъ.  Старуха,  въ  тайнѣ  сердца,  эгоистически  радо- 
валась даже  тому,  что  у  ея  Музочки  все  нѣтъ  и  нѣтъ 
жениховъ,  которые  могли-бы  сманить  отъ  нея  на  сто- 
рону молодую  дѣвушку  для  супружеской  «партіи».  Это 
было  похоже  на  привязанность,  довольно  сердечную, 
хотя  и  не  особенно  надежную.  Муза  Валентиновна,  для 
которой  крестная  съ  дѣтства  замѣняла  мать  и  была 
почти  единственной  роднёю,  платила  ей  привязанностью 
еще  болѣе  искренней  и  горячей;  но  въ  тоже  время 
она,  конечно,  ни  одной  минуты  не  задумалась-бы  бро- 
штъ  ее,  хотя-бы  на  вѣки,  для  какого  нибудь  борода- 
таго  урода,  если-бы  онъ  овладѣлъ  ея  сердечкомъ  и  по- 
сватался за  нее. 


П. 

У  крестной  матери  Музы  Валентиновны,  давно  ов- 
довѣвшей,  былъ  единственный  сынъ,  который  лѣтъ  де- 
сять тому  назадъ  женился,  отдѣлился  отъ  нея  и,  по 
требованіямъ  своей  слул^бы,  жилъ  большею  частью  въ 
провинціи.  Судьбѣ  было  угодно,  чтобы  года  за  полтора 
до  описываемаго  нами  момента  онъ  потерялъ  жену  и 
невдолгѣ,  послѣ  ея  смерти  заграницей,  куда  возилъ  ее 
лечить  и  гдѣ  оставилъ  своихъ  двоихъ  дѣтей  на  воспи- 
таніе,  пріѣхалъ  въ  ІІетербургъ  къ  матери  пожить  и 
утѣшиться  въ  своей  утратѣ.  Случайность  эта  имѣла 
очень  грустное  значеніе  для  нашей  героини. 

Муза  Валентиновна  знала  съ  дѣтства  шопзіеиг  Поля, 
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какъ  она  называла  сына  крестной,  была  съ  нимъ  род- 
ственно-коротка, но  особенной  'дружбы  у  нихъ  не  было, 
какъ,  равнымъ  образомъ,  никому  изъ  нихъ  не  прихо- 
дила въ  голову  мысль  о  возможности  болѣе  интимной  и 
болѣе  горячей  мел^ду  ними  взаимности.  Совсѣмъ  иначе 
взглянула  она  на  своего  кузена  теперь,  послѣ  нѣсколь- 
кихъ  лѣтъ  разлуки,  въ  теченіе  которыхъ  въ  ней  такъ 
заострились,  какъ  мы  видѣли,  матримоніальные  инстинкты, 
и  послѣ  того,  какъ  онъ  явился  передъ  нею  интерес- 
нымъ  вдовцомъ. 

М-8Іеиг  Поль,  дѣйствительно,  могъ  казаться  инте- 
реснымъ  вдовцомъ.  Ему  было  около  сорока  лѣтъ,  онъ 
пмѣ.ііъ  щеголеватую  наружность  изящнаго  свѣтскаго 
человѣка,  отличался  утонченной  вѣжливостью  и  любез- 
ностью въ  обращеніи  съ  дамами;  за  всѣмъ  тѣмъ,  стоялъ 
на  виду  въ  свѣтѣ  и  на  службѣ  облададъ  очень  хо- 
рошимъ  состояніемъ.  Муза  Валентиновна  была  отъ  него 
въ  восхищеніи,  но  въ  первые  дни  ихъ  встрѣчи,  она 
относилась  къ  нему,  по  старой  памяти,  съ  совершенно 
платонической  теплотой  чисто  родственной  пріязни.  Одна, 
случайно  услышанная  ею,  фраза  вдругъ,  какъ-то  мгно- 
венно, раскрыла  передъ  ея  глазами  въ  мечтательной 
перспективѣ  возможность  иного,  болѣе  суш,ественнаго 
отношенія  къ  милому  Полю. 

Однажды,  за  семейнымъ  чаемъ,  мать  Поля,  загово- 
ривъ  съ  нимъ  объ  его  дѣтяхъ  и  объ  его  вдовьемъ  по- 
.тоженіи,  намекнула,  что  онъ  хорошо-бы  сдѣлалъ,  если- 
бы  женился  вторично... 

Идея  эта  какимъ-то  неожиданнымъ,  жгучимъ  огонь- 
комъ  сверкнула  въ  сознаніи   присутствовавшей  при 
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этомъ  Музы  Вадентииовны,  кольнула  ее  въ  сердце  и 
привела  въ  такое  волненіе,  что  она  съ  трудомъ  могла 
его  скрыть.  Оказалось,  что  Поль  ничего  не  имѣлъ  про- 
тивъ  вторичной  женитьбы,  лишь-бы  нашлась  достойная, 
любящая  дѣвушка. 

— Вотъ,  если-бы  встрѣтилась  мнѣ  особа  такая  милая, 
такая  добрая,  такая  чистая  и  невинная,  какъ,  напри- 
мѣръ,  кузина!  —  формулировалъ  онъ  свои  требованія, 
ласково  положивъ  свою  руку  на  лежавпііе  на  столѣ 
пальцы  Музы  Валентиновны  и  медовыми  глазами  загля- 
дывая ей  въ  лицо. 

Галантерейное  обращеніе  это  упало  искрою  на  по- 
рохъ.  Молодая  дѣвушка  была  до  того  смущена  и  потря- 
сена, что  вынуждена  была  встать  и  удалиться,  чтобы 
скрыть  свой  стыдливый  восторгъ. 

—  Шалунъ,  зачѣмъ  ты  ее  смущаешь?  —  донесся  до 
ея  слуха  упрекъ  крестной  сыну,  когда  она  торопливыми 
шагами  убѣгала  отъ  раскрывшагося  вдругъ  передъ 
нею,  какъ  ей  казалось,  счастья— такого  неожиданнаго, 
такого  подавляющаго  счастья,  отъ  котораго  могло  сердце 
разорваться. 

Поль,  въ  самомъ  дѣлѣ,  по  отношенію  къ  женщинамъ 
былъ  однимъ  изъ  тѣхъ  свѣтскихъ,  салонныхъ  «шалу- 
новъ»,  которые  находятъ  вполнѣ  позволительнымъ  и 
элегантнымъ  препровожденіемъ  времени  галантное  лю- 
безничанье  съ  дамами,  ухаживанье  за  ними  и  заигры- 
ванье,  безъ  дурнаго  умысла.  Это  вошло  у  него  въ  при- 
вычку, такъ  что  его  никакъ  нельзя  было-бы  упрекнуть 
въ  томъ,  что  онъ,  любезничая  съ  Музой  Валентинов- 
ной, намѣренно  желалъ  вскружить  ей  голову...  Въ  они- 
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санномъ,  напримѣръ,  случаѣ  онъ  просто  хотѣлъ  ей  ска- 
зать пріятный  комплиментъ — не  болѣе. 

Но  не  избалованная  такими  комплиментами  дѣвуш- 
ка,  давно  страстно  ожидавшая,  чтобы  пришелъ  желан- 
ный суженый,  который  замѣтилъ-бы  ея  прелесть,  ея  до- 
броту и  чистоту,  приняла  пустую  фразу  за  чистую  мо- 
нету, къ  тому-жъ,  съ  до-нельзя  преувеличеннымъ  вѣ- 
сомъ.  Впавшая  въ  странную  манію,  что  всѣ  встрѣчные 
мужчины  непремѣнно  должны  въ  нее  влюбляться.  Муза 
Валентиновна  приняла  неопредѣленный  комплиментъ  ей 
т-8іеиг  Поля  почти  за  формальную  декларацію  и  сразу, 
безъ  разсужденій,  рѣшила,  что  онъ  безъ  памяти  въ  нее 
влюбленъ  и  хочетъ  на  ней  жениться.  Ей  теперь  з^же  ка- 
залось, что  онъ  даже  пріѣхалъ  съ  этой,  именно,  цѣлью, 
что  у  него  съ  крестной  татап  вопросъ  этотъ  давно 
уже  порѣшенъ  и  только  за  нею  одной  остановка...  О, 
конечно,  она  не  станетъ  вѣшаться  на  шею,  она  не  об- 
наружитъ  и  тѣни  радости,  она  закуетъ  въ  ледъ  свое 
счастливое,  переполненное  страстью,  сердце:— пусть  онъ 
придетъ  самъ,  робко  и  благоговѣйно  взмолится  о  со- 
гласіи  стать  его  женою,  подъ  страхомъ  быть  отверг- 
ну тымъ! 

На  такой  деликатной  подкладкѣ  установились  съ 
этого  момента  отношенія  Музы  Валентиновны  съ  По- 
лемъ.  Онъ  не  переставалъ  попрежнему  быть  съ  нею 
холодно-любе.знымъ  и  говорить  ей  врсхмя  отъ  времени 
комплименты,  эгоистически  не  замѣчая,  что  каждый 
разъ  онъ  неумышленно  подливаетъ  масло  на  огонь.  Съ 
своей  стороны.  Муза  Валентиновна  становилась  съ  нимъ 
наружно  все  холоднѣе  и  сдержаннѣе,  напустивъ  на  себя 
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напряженную  строгость  и  исскуственный  пуризмъ...  Вѣд- 
ная,  она  думала,  что  очень  тонко  и  дипломатично  ве- 
детъ  свою  любовную  политику,  не  замѣчая,  какъ  ее  въ 
конецъ  портитъ  наружно  эта  преувеличенная  неприступ- 
ность весталки,  какъ  теряетъ  она  послѣднее  обаяніе  дѣ- 
вической  веселой  простоты,  заморозивъ  застѣнчивымъ 
холодомъ  каждое  свое  словечко,  каждое  свое  внутрен- 
нее движеніе! 

Зато  внутренно,  когда  она  оставалась  одна  въ  че- 
тырехъ  стѣнахъ  своей  комнаты,  она  жила  въ  этотъ  пе- 
ріодъ  своей  жизни,  какъ-бы,  за  цѣлый  вѣкъ— жила,  ко- 
нечно, иллюзіями  и  мечтами.  Каждый  день,  каждая 
встрѣча  съ  интереснымъ  Полемъ,  каждое  его  слово, 
взглядъ,  улыбка  давали  неистощимую  пищу  ея  вообра- 
женію  для  созданія  новыхъ  и  новыхъ  страницъ  ея  оча- 
ровательнаго  фиктивнаго  романа...  Разъ  онъ  какъ-то 
особенно  и  значительно  взглянулъ  на  нее.  Передъ  этимъ 
мать,  отъ  проницательныхъ  глазъ  которой  не  укрылись 
душевныя  перемѣны,  совершающіяся  въ  ея  крестнинѣ. 
дала  о  нихъ  понять  и  сыну,,  пожуривъ  его  за  то,  что 
онъ  безъ  умысла  кружитъ  голову  бѣдной  дѣвушкѣ.  Для 
Поля  это  была  совершенная  новость,  но,  разумѣется, 
онъ  былъ  польщенъ  и  въ  немъ  невольно  возбудился 
тотъ  эгоистическій,  самоуслаждающійся  интересъ  къ 
влюбленному  въ  насъ,  но  нелюбимому  нами  существу, 
отъ  котораго  не  всегда  могутъ  воздерживаться  даже  хо- 
рошіе,  строгіе  къ  себѣ  люди. 
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III. 

Послѣ  разговора  съ  матерью,  Поль,  встрѣтивъ  Музу 
съ  глазу  на  глазъ,  впервые  посмотрѣлъ  на  нее  внима- 
тельными, жадными  очами  мужчины,  которому  она  могла- 
бы  принадлежать  по  первому  его  желанію. 

Это  сознаніе  сластолюбиво  п];екотало  его  нервы,  когда 
она  стояла  передъ  нимъ,  очевидно,  всяіподавленная  его 
владычествомъ  надъ  нею,  но  съ  ребяческой  наивностью 
старавшаяся  маскировать  себя  напускной,  холодной  не- 
приступностью... 

Онъ  говорилъ  ей  незначительыыя  фразы,  а  глаза  его 
испытующе- безстыдно  скользили  по  ея  лицу,  шеѣ,  бю- 
сту, таліи,  рукамъ,  какъ-бы  разоблачая  ихъ  отъ  одежды 
и  оцѣнивая  стройность  и  красоту  ихъ  формъ.  Эти  наг- 
лые глаза  бросали  дѣвупіку  въ  краску,  особенно,  когда 
она  замѣтила,  съ  какимъ  плотояднымъ  выраженіемъ  они 
остановились  на  вырѣзѣ  въ  ея  лифѣ,  чуть-чуть  наме- 
кавпіемъ  на  гладкую  бѣлоснѣжность  кожи  и  роскошь 
формы  ея  груди,  которая  у  Музы  Валентиновны,  дѣй- 
ствительно,  была  прекрасна. 

Поль  просто  дѣлалъ  ту  приблизительную,  глазомѣр- 
ную  съемку  съ  наружности  кузины,  которую  мужчины 
дѣлаютъ,  обыкновенно,  также  безцеремонно  съ  каж- 
дой  приглянувшейся  имъ  жеЕЩши. 

—  Не  хороша!- — подвелъ  онъ  итогъ  своей  съемкѣ  и 
сразу  застылъ,  принявъ  скучаюш,ій,  вѣжливо-сдержан- 
ный  видъ. 
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Съ  этого  момента  она  ужь  окончательно  потеряла 
для  него  всякіі  интересъ.  Кто  знаетъ,  —  психическія 
извилины  любоБнаго  чувства  и  вспышекъ  страсти  не- 
исповѣдимы, — если-бы  Муза  Валентиновна  могла  и  умѣла 
поддержать  въ  изысканномъ  Полѣ  мгновенно  возбужден- 
ное въ  немъ  любопытство  къ  ней,  романъ  ея  могъ-бы 
разрѣшиться  гораздо  счастливѣе,  чѣмъ  онъ  разрѣшился. 
Къ  сожалѣнію,  она  не  обладала  тѣми  неотразимыми  ча- 
рами прирожденнаго  кокетства,  играющими  могуществен- 
ную роль  въ  судьбахъ  счастливыхъ  й  несчастливыхъ 
браковъ,  безъ  которыхъ  житейское  амплуа  «кисейной 
барышни»  остается  почтц  всегда  невыполненнымъ  и  до- 
стойнымъ  всяческаго  сожалѣнія. 

Хуже  всего  было  то,  что  Муза  Валентиновна  этого 
не  понимала,  какъ  не  поняла  она  и  того,  какое  впе- 
чатлѣніе  произвела  она  на  Поля  въ  описанный  патети- 
ческій  моментъ.  Мысль,  что  она  не  понравилась,  не 
только  не  приходила  ей  въ  голову,  но,  напротивъ,  въ 
ней  теперь,  болѣе  чѣмъ  когда-нибудь,  сложилась  увѣ- 
ренность,  что  онъ  волочится  прикованнымъ  за  ея  по- 
бѣдоносной  колесницей.  Никогда  онъ  такъ  не  смотрѣлъ 
на  нее,  и  это  ее  вводило  въ  сладкое  заблужденіе. 

Она  потомъ  долго  живо  чувствовала  на  себѣ  его 
дерзкіе,  хищно- любопытные  взгляды;  они  какъ-бы  сди- 
рали съ  нея  одежду,  съ  грубой  безпощадностью  разъ- 
яреннаго  звѣря,  они  жгучими  иглами  сверлили  ея  грудь 
до  глубины  сердца,  и  опьяненная  этимъ  мучительно- 
сладкимъ  обаяніемъ,  среди  ночной  тиши,  она  инстинк- 
тивно вскрикивала  крикомъ  дѣвственно-стыдливой  стра- 
сти или,  въ  самозабвеніи,  начинала  пожирающе  цѣло- 
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вать  свои  руки  и  грудь,  кусать  ихъ  до  синяковъ,  отож- 
дествляя этимъ  тѣ  чьи-то,  стороннія  ласки  и  терзанія, 
которыхъ  она  такъ  жаждала  и  ждала  съ  такой  увѣрен- 
ной  нетерпѣливостью. 


ІУ. 

Проходили  дни  за  днями,  а  давно  предрѣшенной 
Музою  Валентиновной  развязки  ея  романа  съ  Полемъ 
не  наступало.  Иногда  ей  казалось,  что  она  съ  нимъ 
слипікомъ  холодна  и  жестка,  вслѣдствіе  чего  онъ  боится 
подступить  къ  ней  съ  рѣшительнымъ  объясненіемъ 
Тогда  она  начинала  оказывать  ему  нѣкоторое  благово- 
леніе,  поощрять  его  выразительными  взглядами  и  улыб- 
ками, но  съ  большой  разсчетливостью. 

Были  они  разъ  на  одномъ  вечерѣ  съ  танцами.  Муза 
Валентиновна  любила  танцовать  и  танцовала  прекрасно. 
Поль  сдѣлалъ  съ  нею  нѣсколько  туровъ  вальса  и,  послѣ 
того,  сѣвъ  возлѣ  нея,  по  привычкѣ  салоннаго  кавалера, 
завелъ  приличный  случаю  разговоръ. 

—  Ахъ,  кузина, — сказалъ  онъ  ей,  между  прочимъ, — 
вы  такъ  чудесно  танцуете,  что  когда  съ  вами  вальси- 
руешь, то  кажется,  будто  обхватываешь  рукою  какую- 
то  дивную,  воздушную  сильфиду,  съ  которой,  вотъ-вотъ, 
сейчасъ  улетишь  на  небо...  Я  представьте,  какъ-бы  это 
было  прелестно,  если- бы  мы  съ  вами,  закружившись 
такимъ  манеромъ  въ  вальсѣ,  въ  самомъ  дѣлѣ  улетѣли 
въ  седьмое  небо! 

—  Наконецъ-то,  начинается! — подавляя  вздохъ  ра- 
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достнаго  счастья,  подумала  Муза  Валентиновна,  въ  пол- 
ной увѣренности,  что  Поль  дѣлаетъ  ей  декларацію  и 
мечты  ея  осуществляются. 

Въ  этомъ  тонѣ  Поль  говорилъ  съ  нею  нѣсколько  ми- 
нутъ,  а  потомъ  на  весь  вечеръ  забылъ  о  ней;  но  мо- 
лодая дѣвушка  была  убѣждена,  что  только  страхъ  от- 
каза съ  ея  стороны  остановилъ  его  сказать  ей  рѣпіи- 
тельное,  послѣднее  слово.  Теперь  она  положила  себѣ 
завтра-же  откровенно  признаться  во  всемъ  крестной 
татап  и  сказать  ей,  что  она  согласна  отдать  свою  руку 
Полю,  если  татап,  съ  своей  стороны,  ничего  противъ 
этого  не  имѣетъ... 

Послѣ  вечера  Муза  Валентиновна  заспалась  и  прос- 
нулась на  другой  день  очень  поздно.  Одѣвшись,  она 
пошла  къ  крестной  и  тутъ  услышала  совершенно  оше- 
ломившую ее,  поразительную  новость. 

—  Поль  просилъ  передать  тебѣ  поклонъ:  онъ  сего- 
дня уѣхалъ!— сказала  ей  крестная,  поздоровавшись  сънею. 

—  Какъ  уѣхалъ!  куда  уѣхалъ?  —  изумилась  Муза 
Валентиновна. 

—  Уѣхалъ  онъ  въ  Москву —  жениться...  Развѣ  ты 
этого  ^  не  знала?  Онъ  здѣсь  познакомился  съ  одной  пре- 
лестной москвичкой  изъ  очень  хорошаго  дома,  посва- 
тался за  нее,  получилъ  согласіе,  а  теперь  поскакалъ 
играть  свадьбу...  Сегодня  я  его  и  благословила! 

Если-бы  надъ  головою  Музы  Валентиновны  обру- 
шился потолокъ,  если-бы  ей  нанесли  смертельную  рану, 
.она  не  была-бы  болѣе  поражена  и  потрясена,  какъ 
послѣ  этого  извѣстія.  Какъ  снопъ,  повалилась  она  къ 
ногамъ  крестной  матери,  вся  помертвѣвъ  отъ  неожи- 
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даннаго  удара...  Крестная  встревожилась  и  когда  бѣд- 
ную  дѣвушку  привели  въ  себя,  для  нихъ  обѣихъ  не 
было  надобности  въ  объясненіяхъ,  чтобы  привести  въ 
извѣстность  причины  происшедшей  катастрофы. 

—  Ахъ,  ты,  моя  несчастная,  ну,  что  такое  тебѣ 
попритчилось?  —  ласково  спросила  Музу  крестная  по- 
томъ,  когда  та  уже  успокоилась. 

Муза  Валентиновна  разрыдалась. 

—  Это  ужасно,  ужасно!— залепетала  она.— Поль  въ 
меня  влюбленъ;  онъ  еш;е  вчера  сказалъ  мнѣ  это,  сдѣ- 
лалъ  мнѣ  декларацію  и,  вдругъ,  сегодня  эта  неожидан- 
ность... Это  невозможно!   Тутъ  какая-нибудь  интрига... 

Потребовалось  форменное  и  категорическое  объяс- 
неніе  со  стороны  Поля,  что  онъ  никогда  не  былъ  влю- 
бленъ въ  милую  кузину  и  никогда  въ  помыслѣ  не  имѣлъ 
дѣлать  ей  какое-нибудь  въ  этомъ  смыслѣ  предложеніе. 
Ра.зувѣрить  Музу  Валентиновну  было,  однако-жь,  очень 
трудно,  и  она  долго  самымъ  искреннимъ  образомъ  счи- 
тала себя  жертвой  злой  интриги,  въ  устройствѣ  кото- 
рой она  подозрѣвала  крестную  шашап,  воспротивив- 
шуюся, будто-бы,  изъ  личныхъ  видовъ  счастливому  со- 
юзу двухъ  взаимно  влюбленныхъ  сердецъ— ея  и  Поля. 


У. 

Какъ  ни  жестоко,  повидомому,  была  обманута  Муза 
Валентиновна  въ  своемъ  ррманическомъ  вожделѣніи 
относительно  т— зіеиг  Поля,  тѣмъ  не  менѣе,  сердеч- 
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ная  катастрофа  эта  очень  мало  ее  потрясла  и  ровно  ни- 
чему не  научила. 

Вообще,  меня  всегда  удивляла  чрезвычайная,  какая- 
то  ртутная  подвижность  душевнаго  настроенія  моей  ге^- 
роини,  если  только  оно  не  было  у  нея  затянуто  въ  узкій 
корсетъ  Ъоп  1оп'а.  Грусть  и  радость,  болтливая  сообщи- 
тельность и  томная  меланхолія,  смѣхъ  и  слезы—все  это, 
въ  большинствѣ  случаевъ,  внезапное  и  безпричинное, 
быстро  смѣнялось  въ  ней  и  перемѣшивалось  но  движе- 
нію  какого-то  ребяческаго  каприза. 

Такъ  какъ  подобная  душевная  вертлявость,  прояв- 
ляемая въ  наивно  -  граціозныхъ  формахъ,  многнмъ  изъ 
насъ  нравится  въ  барышняхъ  (пока  онѣ  не  дѣлаются 
нашими  женами),  какъ  признакъ,  якобы,  милой  откры- 
тости и  юношеской  живости  нрава,  то,  знавшая  объ 
этомъ.  Муза  Валентиновна  не  старалась  сдерживать 
свою  экспансивность  и  подчинять  ее  логикѣ,  но,  напро- 
тивъ,  иногда  нарочно,  изъ  кокетства,  преувеличивала 
рефлективную  непринужденность  и  скоропостижность 
своихъ  внутреннихъ  движеній  —  такихъ,  конечно,  кото- 
рый могли  казаться  плѣнительными,  очаровательными. 

Иначе  она  и  не  была-бы,  впрочемъ,  «кисейной  ба- 
рышней», типичная  особенность  которой  заключается  въ 
этой,  именно,  лирической  растрепанности  чувствъ,  въ 
этомъ  вѣчномъ,  неисправимомъ  младенчествѣ  мысли  и 
характера,  не  дисциплинируемыхъ  правильно  воспитан- 
ными волей  и  разумомъ,  а  порабощенныхъ  свѣтскимп 
предразсудками  и  узкой  формальной  моралью,  въ  гра- 
ницахъ  которыхъ,  однако,  оставляется  полный  просторъ 
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для  взбалмошнаго  каприза  и  стихійныхъ  влеченій  тем- 
перамежта. 

Кромѣ  этой  счастливой  отходчивости  чувствъ,  были 
еще  два  обстоятельства,  благодаря  которымъ  Муза  Ва- 
лентиновна перенесла  свою  маленькую  сердечную  драму 
безъ  особенныхъ  страданій  и  довольно  скоро  успокои- 
лась. Безъ  сомнѣнія,  увлеченіе  ея  т-8Іеиг  Полемъ  было 
вполнѣ  искреннее  и  горячее,  но  рядомъ  съ  этимъ,  вслѣд- 
ствіе  ея  странной  маніи,  намъ  уже  извѣстной,  въ  ней 
пылала  не  менѣе  горячая  самолюбивая  увѣренность,  что 
Поль,  съ  своей  стороны,  былъ  безъ  памяти  влюбленъ 
въ  нее  и  продолжаетъ  ее  любить,  не  взирая  на  то,  что 
женился  на  другой.  Она  измышляла  или  вспоминала  изъ 
прочитанныхъ  романовъ  разныя  фантастическія  «стече- 
нія  обстоятельствъ»  и  всякія  несообразности  для  объяс- 
ненія  и  доказательства  своей  фиксіи  на  счетъ  поведе- 
нія  героя  своего  романа,  ж,  наперекоръ  обиднымъ  фак« 
тамъ  и  всякимъ  доводамъ,  съ  дѣтскимъ  капризнымъ 
упрямствомъ,  вѣрила,  что  его  сердце  ей  «принадлежитъ»^ 
что  ихъ  счастью  помѣшала  какая  -  то  адская  интрига, 
отъ  которой  онъ  страдаетъ  также,  какъ  и  она. 

Нужно  сказать,  при  этомъ,  что  слѣпое  самооболь- 
щеніе  молодой  дѣвушки  никто  и  не  старался  разсѣять,  \ 
а  крестная  шатап  даже  какъ  будто  поддерживала  его 
въ  ней,  проницательно  разглядѣвъ,  что  это  ничто  иное, 
какъ  сентиментальная  гимнастика  вполнѣ  бевреднаго 
пассивнаго  характера  и,  къ  тому-же,  цѣлительно  дѣй- 
ствовавшая  на  сердечную  рану  и  самолюбіе  крестницы. 
Вообще,  старуха  не  только  не  гнѣвалась  на  Музу  за 
ея  легкомысленный  романъ  съ  Полемъ,  но  стала  боль- 
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ше  прежняго  къ  ней  внимательна  и  ласкова,  даже  сдѣ- 
ладась,  отчасти,  повѣренной  ея  сердечныхъ  тайнъ.  По 
материнскому  эгоизму,  она  была  польщена  тѣмъ,  что 
въ  ея  сына  влюбляются... 

Дѣйствительно,  указанное  самообольщеніе  вліяло  на 
Музу  Валентиновну  цѣлительно:— оно  поддерживало  въ 
ней  вѣру  въ  себя  и  въ  свои  прелести,  ограждало  ея 
.женское  щекотливое  самолюбіе  отъ  жестокихъ  уколовъ 
оскорбительныхъ  для  него  фактовъ  и  заставляло  смо- 
трѣть  впередъ  безъ  унынія. 

Потомъ,  какъ  ни  драматичны  бываютъ  романы  у 
«кисейныхъ  барыщень»,  онѣ  всегда  находятъ  въ  самомъ 
ихъ  процессѣ  то,  именно,  чего  имъ,  главнымъ  образомъ, 
не  хватаетъ,  то  есть,— какое  нибудь,  все-же,  содержа- 
ще, какой-нибудь  смыслъ  своему  пустому,  безплодному  и 
праздному  существованію.  Даже  несчастливый  романъ  въ 
этомъ  случаѣ  долженъ  рекомендоваться  дѣвицамъ  попреи- 
муществу,  ибо  онъ  всегда  гораздо  болѣе  счастливато  даетъ 
содержанія,  глубже  и  сильнѣе  захватываѳтъ  своимъ  ин- 
тересомъ,  а,  при  счастьи,  можетъ  случиться,  что  чему 
нибудь  и  научитъ  дѣвицу  мало-мальски  разсудительную. 
Разумѣется,  жизненный  матеріалъ  этотъ  не  болѣе,  кажъ 
суррогатъ  настоящей  жизни,  и  воспитательное  значе- 
ніе  его  весьма  сомнительно;  но,  какъ-бы  тамъ  ни  было, 
механичесіш  заполняетъ  онъ  пустоту  женскаго  суще- 
ствованія  основательно  и  для  скучающей  въ  бездѣй- 
ствіи,  достаточно  впечатлительной  дѣвицы  можетъ  со- 
служить службу  неоцѣнимой  находки,  хотя-бы,  просто, 
какъ  гимнастическаго  упражненія  для  ума  и  сердца. 
Да  собственно  таковъ,  по  существу,  матеріалъ  въ  боль- 
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шей  части  писанныхъ  романовъ  даже  наиболѣе  «лю- 
бимыхъ»  авторовъ,  которыми  наши  барышни  съ  такой 
жадностью  зачитываются... 


VI. 

Такою-же  богатой  находкой  посіужилъ  и  для  Музы 
Валентиновны  ея  несчастливый  романъ  съ  Полемъ.  Ка- 
кое острое  наслажденіе  доставляло  ей  уже  одно  созна- 
ніе,  что  у  нея  завелись  свои  тайны  романическаго 
свойства!  Хотя  «тайные  эти  были  очень  спорныя  и 
прозрачныя,  но  Муза  долго,  скрѣпя  сердце,  стаі^алась 
хранить  ихъ  про  себя,  безраздѣльно.  «Тайнъ»  накопи- 
лось у  нея  въ  теченіе  романа  множество. 

Онъ  сегодня  особенно  выразительно  взглянулъ  на 
нее...  «тайна»! 

Онъ,  проп],аясь,  крѣпко,  пожалъ  ея  руку...  «тайна»! 

Онъ  сказалъ  ей,  между  прочимъ,  что  сегодня  она 
очень  мила  и  къ  лицу  одѣта...  «тайна»! 

Онъ,  судя  по  всему,  несомнѣнно  влюбленъ  въ  нее... 
о,  «тайна»!  «тайна»,  которой  никогда  никто  не  узнаетъ!.. 
И  т.  д. 

Когда  коллекція  радостныхъ  «тайнъ»  Музы  Вален- 
тиновны неожиданно  смѣнилась,  вдругъ,  цѣлымъ  гра- 
домъ  «тайнъ»  печальныхъ,  трагическихъ,  она  не  въ 
силахъ  была  долѣе  сдерживать  въ  себѣ  ихъ  страшное 
бремя.  Выла  у  нея,  какъ  у  всякой  дѣвицы,  вѣрная, 
преданная,  подруга— товарка  по  институту,  одного  съ 
нею  выпуска,  но  болѣе  счастливая  въ  дѣвической  карье- 
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рѣ  Подруга  уже  нѣсколько  лѣтъ  была  замужемъ,  бла- 
годаря чему  гораздо  трезвѣе  Музы  смотрѣла  на  жизнь 
и  значительно  поохладѣла  въ  своей  институтской  съ 
нею  дружбѣ. 

Вскорѣ  посдѣ  того,  какъ  Поль  ускакалъ  въ  Москву 
жениться,  Муза  Валентиновна  явилась  къ  подругѣ  съ 
намѣреніемъ  подѣлиться,  наконецъ,  сънею  своими  ужас- 
ными «тайнами».  Когда  онѣ  остались  однѣ  съ  глазу 
на  глазъ,  Муза  начала  съ  того,  что,  не  говоря  ни  слова, 
внезапно  разрыдалась,  припавъ  къ  плечу  подруги  и 
судорожно  ее  обнявъ...  Та  стала,  конечно,  разспраши- 
вать. 

_  О,  если-бы  ты  знала,  сЬеге  Аппейе,  какъ  я  не- 
счастна,'какъ  страшно  несчастна!  — тономъ  мученицы 
взвизгнула  Муза  Валентиновна,  не  переставая  плакать. 

_  Что-же  такое?— освѣдомилась  подруга,  въ  кото- 
рой зашевелилось  женское  любопытство. 

_  О,  это  тайна,  которой  еш;е  никто  не  знабтъ! 
Потребовалась  нѣкоторая  дружеская  настойчивость, 
чтобй  Муза  рѣшилась,  наконецъ,  довѣрить  свою  тайну. 

-  Но  поклянись  мнѣ,  АпнеМе,  что  ты  ее  никому 
не'  скайсешь;  поклянись,  что  все,  что  я  тебѣ  сообщу, 
умретъ  между  нами!— торжественно  потребовала  она. 

Аппейе.  съ  улыбкой  зрѣлой  женщины,  уступающей 
прихотливому,  но  вовсе  не  серьезному  желанію  ребенка, 
произнесла  требуемую  «клятву >.  На  первый  разъ  «тай- 
на» подруги  ее  заинтересовала,  какъ  интересуютъ  мо- 
іодыхъ  женщинъ  всякія  любовныя  исторійки;-  но  вско- 
рѣ,  когда  Муза,  разъ  довѣрившись  ей,  эгоистически 
обратила  ее,  такъ  сказать,  въ  наковальню  для  сенти- 


56 


ментальной  обработки  своего  раненаго  сердца,  бѣдная 
Аппеі1;е  не  знала,  какъ  отъ  нея  избавиться.  Муза  прі- 
ѣзжала  Еъ  ней  очень  часто,  ловила  ее  наединѣ  и— се- 
ансъ  «любви  несчастной,  начинался!  Слезы  лились  ручь- 
емъ,  за  ними  слѣдовадъ  истерическій  припадокъ  въ  фи- 
налѣ  «раздирательной»  сцены,  въ  теченіе  которой  ис- 
торгались изъ  глубины  сердца  безсчетныя  жалобы,  упре- 
ки и  краснорѣчивыя  выраженія  пламеннѣйшаго  чувства. 
Ашеііе  на  первыхъ  порахъ  старалась  утѣшить  и  успо- 
коить злополучную  подругу,  но  потомъ  это  ей  наску- 
чило, и  когда  Муза  начинала  свои  сердечныя  ламента- 
щи,  она  брала  какое-нибудь  шитье  и,  ковыряя  игол- 
кой, терпѣливо  и  молча  ждала,  пока  обычный  сеансъ 
мелодраматизма  самъ  собою  благополучно  окончится. 
Но  это-то  равнодушіе  и  было  всего  ужаснѣе  для  Музы 
Валентиновны. 

—  Ты  меня  совсѣмъ  не  жалѣешь...  Бѣдная  я!— жа- 
ловалась она  съ  томностью,  въ  которой,  однако-же, 
ощущалась  раздражительная  досада  на  безчувственность 
подруги. 

—  Я  очень  люблю  АппеМе,  но  она  — ужасная  эго- 
истка!—характеризовала  она  послѣ  описанныХъ  опы- 
товъ  свою  подругу. 

Муза  Валентиновна  вовсе  не  замѣчала  того,  что  въ 
данномъ  случаѣ  она  сама  являлась  безпощадной  эгоисткой. 
Роль  героини  несчастливаго  романа  пришлась  ей  какъ 
нельзя  болѣе  по  вкусу,  и  она  вполнѣ  ее  обсмаковала, 
если^  можно  такъ  выразиться.  Богъ  вѣсть,  доставила-ли 
бы  ей  болѣе  острое,  раздражительное  наслажденіе  счастли- 
вая развязка  ея  романа?  Вѣдь,  въ  существѣ  дѣла  и  по 
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всему  своему  душевному  складу,  она  могла  полюбить 
не  живаго  человѣка,  каковъ  онъ  есть,  а  его  мечтатель- 
ный призракъ,  его  иллюзію,  созданную  ея  искривлен- 
нымъ,  болѣзненнымъ  воображеніемъ.  Эта  черта  въ  дѣ- 
вушкахъ  именуется  иногда  съ  похвалою  идеализмомъ, 
но  —  избави  Богъ  даже  врага  отъ  союза  съ  такими 
идеальными  барышнями! 

Не  взирая  на  свои  слезы  и  жестокія  терзанія,  Муза 
Валентиновна,  на  самомъ  дѣлѣ,  была  очень  счастлива 
своимъ  несчастливымъ  романомъ,  потому  что  онъ  одухо- 
творилъ  ее,  далъ  ея  тосковавшей  въ  пустомъ  простран- 
ствѣ  душѣ  какой  ни  на  есть  идеалъ,  какую-нибудь  опор- 
ную точку  для  самыхъ  этихъ  слезъ,  для  меланхоличе- 
скихъ  вздоховъ  и  ламентацій...  Никто  еп];е  не  извѣдалъ, 
что  дороже  и  необходимѣе  для  женщины — сладость-ли 
безмятежнаго  счастья,  или  блаженство  горючихъ  слезъ, 
причиненныхъ  смертельной  обидой,  а  то  и  совсѣмъ^ез- 
причинныхъ? 

Но  въ  томъ  и  другомъ  случаѣ,  какъ  въ  счастьи, 
такъ  и  въ  горѣ,  женщина  никогда  не  можетъ  прими- 
риться съ  одиночествомъ, — ей  необходимъ  другъ,  на- 
перстница,  которые  дѣлили-бът  ея  душевное  настроеніе 
и  сочувственно  признавали-бы  его  законность,  если  не 
благоговѣли-бы  предъ  его  глубиной  и  силой. 
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«Человѣкъ»  Иванъ. 
Т. 

Время,  однако,  дѣлало  свое  дѣло:  исцѣляло  сердеч- 
ныя  раны,  разсѣевало  созданные  пылкимъ  воображе- 
ніемъ  призраки,  охлаждало  слишкомъ  распаленный  чув- 
ства или  направляло  ихъ  неудовлетворенный  пылъ  въ 
другую  сторону,  на  иные  сюжеты. 

Поль,  нослѣ  женитьбы,  не  являлся  въ  Петербургъ  и, 
спустя  года  полтора  по  его  отъѣздѣ.  Муза  Валентиновна 
могла  считаться  вполнѣ  исцѣленной  отъ  несчастной  любви 
къ  нему,  тѣмъ  болѣе,  что  въ  ато  время  у  нея  завелся 
уже  другой  «предметъ»,  хотя  весьма  экстравагантный.  ^ 

Нужно  замѣтить,  что  Муза  Валентиновна,  какъ  истая 
«кисейная  барышня»,  въ  своихъ  симпатіяхъ  и  антипа- 
тіяхъ  всегда  подчинялась  моменту  или  чужому  внуше- 
нію.  Опытные,  развращенные  мужчины  знали,  что  эту 
неприступную,  такую,  казалось,  строго  -цѣломудренную 
весталку  можно  взять  въ  одинъ  сеансъ,  не  давъ  ей 
даже  опомниться...  Это  зналъ  очень  хорошо  и  т-зіепг 
Поль,  и  нужно  приписать  его  порядочности,  что  онъ  не 
воспользовался  напрашивавшейся  на  его  плотоядность 
жертвой. 

Однажды  Аппе1;1;е,  пріѣхавпіая  къ  подругѣ  обѣдать, 
послѣ  стола  мелькомъ  сболтнула  Музѣ  Ваіентиновнѣ: 

—  Послушай,  та  сЬеге,  какой  у  васъ  красивый  че- 
ловѣкъ  служитъ! 
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Это  было  сказано  съ  эротической  вольностью  за- 
мужней женщины,  навыкшей  цѣнить  «статьи»  въ  муж- 
чинѣ  безъ  дурнаго  умысла.  Она  любитъ  и  знаетъ  только 
мужа,  но  отчего-же  ей  не  обратить  вниманіе  на  выдаю- 
щихся красотою  и  энергіей  стороннихъ  мужчинъ,  отчего 
не  прицѣлиться  на  нихъ  внутреннимъ,  тайнымъ  вожде- 
лѣніемъ,  хотя-бы  ради  щекотливаго  сравненія  — въ  ка- 
кой степени  мужъ  могъ-бы  выдержать  съ  ними  сравне- 
ніе  по  отвѣтственнымъ  статьямъ?..  Если  вы,  читатель, 
женаты  —  счастливы  вы,  коль  скоро  ваша  супруга  не 
дѣлаетъ  такихъ,  опасныхъ  для  васъ,  обсервацій  и 
сравненій...  Что  утѣшенія  въ  ея  вѣрности,  если  вся 
цѣна  послѣдней  въ  «неоказательствѣ»  удобнаго  случая 
для  измѣны? 

«Человѣкъ»,  обратившій  на  себя  лестное  и  компе- 
тентное вниманіе  шайаше  Аппеііі^е,  былъ,  дѣйствительно, 
парень  хоть  куда.  Грудь  колесомъ,  уснащенная  соотвѣт- 
ствующей  мускулистости  оконечностями,  гладко  выбри- 
тое широкое  лицо  такого  яркаго  колорита,  что,  каза- 
лось, отъ  малѣйшаго  укола  булавки  изъ  него  брызнетъ 
ручьемъ  алая  кровь,  большіе  черные,  съ  поволокой, 
маслянистые  глаза,  подъ  густыми,  цвѣта  вороньяго 
крыла,  бровями,  въ  общемъ — выраженіе  лакейской  на- 
глости, которую  ничѣмъ  смутить  невозможно. 

До  замѣчанія  подруги,  Муза  Валентиновна  не  обра- 
щала ровно  никакого  вниманія  на  Ивана,  какъ,  обыкно- 
венно, не  обращается  нами  всѣми  вниманіе  на  лично- 
сти прислуги.  Но,  когда  Атіеі%е  назвала  его  «краси- 
вымъ  человѣкомъ»,  Муза  Валентиновна,  привыкшая 
подчиняться  чужой  волѣ,  невольно  стала  слѣдить  за 
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презрѣннымъ  Иваномъ  я,  въ  конпѣ-концовъ,  нашла  его 
очаровательнымъ. 

Съ  этого  момента  начинается  ея  второй  уже,  дѣй- 
ствительно,  жестокій  романъ. 


П. 

Стояло  лѣто. 

Неразлучная  съ  своей  крестной  матерью,  Муза  Ва- 
лентиновна жила  съ  нею  на  дачѣ  въ  одной  изъ  окрест- 
ностей Петербурга.  Новый  романъ  съ  экстравагантнымъ 
героемъ,  въ  лицѣ  «красиваго  человѣка»,  носившаго  вуль- 
гарное имя  Ивана,  подвигался  очень  медленно  съ  внѣпі- 
ней  стороны,  благодаря  своей  чрезвычайности.  Муза  бы- 
ла сдержанна  болѣе,  чѣмъ  когда  нибудь,  и  болѣе,  чѣмъ 
когда  нибудь  боялась  своей  любви  и  долго  самапередъ 
собою  въ  ней  не  сознавалась.  Это  были  сладкіе,  нео- 
нредѣленные  сны  и  грезы,  въ  фантастическомъ  туманѣ 
которыхъ  образы  и  отнопіенія  облекались  въ  идеально 
романическія  формы,  облагороживались  и  утончались  до 
эфирности,  не  пачкаясь  грязью  дѣйствительности. 

Такова,  обыкновенно,  была  канва  всѣхъ  романовъ 
нашей  героини,  и  дѣйствительныхъ,  которыхъ  съ  нею 
случалось  такъ  немного,  и  мнимыхъ,  ею  самой  сочинен- 
ныхъ,  которымъ  у  нея  не  было  счета.  Ен],е  съ  инсти- 
тутской скамейки  воображеніе  ея  неустанно  работало  въ 
эту  сторону  и,  съ  лѣтами,  пріобрѣло  особенную  гиб- 
кость, изобрѣтательность  и  плодовитость,  такъ  что  въ 
его  напряженномъ  функціонироваяіи  и  заключалась,  соб- 
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ственно,  вся  внутренняя  духовная  жизнь  дѣвушки.  Но 
изъ  всѣхъ  прежнихъ  ея  воображаемыхъ,  фантастиче- 
скихъ  романовъ  ни  одинъ  не  имѣлъ  еще  такого  яркаго 
фона,  такого,  если  можно  выразиться,  аромата  реально- 
сти, дававшей  плоть  и  кровь  создаваемымъ  признакамъ 
и  мечтаніямъ,  какъ  настоящій,  нами  описываемый. 

Дѣло  въ  томъ,  что  сюжетъ  его  былъ  очень  близокъ 
и  постоянно  на  глазахъ;  но,  при  всемъ  томъ.  Муза  Ва- 
лентиновна очень  долго  не  имѣла  ни  мысли,  ни  жела- 
нГя  сойти  съ  облаковъ  своего  мечтательнаго  романа  для 
дѣйствительнаго  сближенія  съ  самимъ  сюжетомъ,  хотя- 
бы  изъ  одного  любопытства.  Какъ  барышня,  воспитан- 
ная въ  сословно-дворянскихъ  понятіяхъ,  гордая  своей 
привиллегированностью,  она,  и  по  принципу  и  по  при- 
вычкѣ,  не  допускала  короткости  съ  прислугой,  вообш,е, 
и  считала  ее  неприличной;  возможность-же  влюбиться 
въ  лакея  дѣвушкѣ  ея  положенія  не  приходила  даже  и 
въ  голову,  какъ  вещь  совершенно  немыслимая,  нелѣпая 
и  чудовищная,  и  когда  она  слышала,  что  это  иногда 
случается  даже  и  съ  великосвѣтскими  дамами, — ей  ка- 
залось это  просто  невѣроятнымъ. 

И,  однакожъ,  «человѣкъ»  Иванъ  ей  положительно 
нравился;  она  все  чаще  и  чаще  засматривалась  на  него 
и  задумывалась  о  немъ,  а  если  не  о  немъ,  то  по  его 
поводу. 

Никакого  противорѣчія  между  разсудкомъ  и  сердцемъ 
и  никакой  борьбы  Муза  Валентиновна  не  испытывала, 
потому,  во-первыхъ,  что  она  очень  рѣдко  контролирова- 
ла свою  внутреннюю  жизнь  по  совѣту  мудреца  «познай 
себя»,  а,  во-вторыхъ,  увлеченіе  ея,  на  самомъ  дѣлѣ, 


62 


было  только  по  поводу  Ивана,  а  вовсе  не  имѣло  пред- 
метомъ  его  самого.  Его  образъ  служилъ  только  матеріа- 
ломъ  для  ея  романическаго  творчества,  подобно  глинѣ, 
служащей  скульптору  для  воплощенія  его  художествен- 
ныхъ  созданій,  и  какъ  глина,  превращенная  въ  статую, 
утрачиваетъ  до  неузнаваемости  свой  естественный  внѣш- 
ній  видъ,  такъ  и  вульгарный  Иванъ,  ничего,  впрочемъ 
неподозрѣвавшій,  чудеснымъ  образомъ  пересоздался  въ 
пылкомъ  воображеніи  Музы  Валентиновны  въ  какого-то 
писаннаго,  идеальнаго  и  благороднаго  рыцаря  безуко- 
ризненнаго  происхожденія  и  высокаго  воспитанія.  "  Въ 
этой  идеализированной  метаморфозѣ,  дѣлавшей  его  до- 
стойнымъ  благосклоннаго  вниманія  Музы,  онъ  даже  и  Ива- 
номъ  ужъ  не  назывался,  а  перекрещенъ  былъ,  почему-то, 
въ  &ег§е'а,  и,  конечно,  по-французски. 

При  иныхъ  условіяхъ,  этотъ  мечтательный  романъ, 
порожденный  неудовлетворенной,  ненасытной  жаждой  дѣ- 
вическаго  зрѣлаго  сердца  любить,  кончился-бы  также  без- 
плодно  и  безслѣдно,  но  за  то  и  вполнѣ  благополучно, 
какъ  кончались  многіе  и  многіе  однородные  романы  на- 
шей героини.  Но  тутъ  примѣшалось  такое  важное,  глу- 
боко интригующее  обстоятельство,  что  рано  или  поздно 
въ  безмятежный  міръ  поэтическихъ  иллюзій  должны  бы- 
ли вторгнуться  грубые  запросы  крови  и  темперамента. 
Объектъ  романическаго  томленія  Музы  Валентиновны 
былъ  постоянно  у  нея  на  глазахъ,  жилъ  съ  нею  подъ 
одною  кровлей,  и,  какъ  ни  высоко  парилъ  надъ  нимъ 
созданный  ею  идеалъ  его,  тѣмъ  не  менѣе,  ея  сердцемъ 
овладѣвало  минутами  неотразимое,  инстинктивное  жела- 
ніе  испытать  ужасъ  и  смертельный  стыдъ  на  себѣ  ре- 
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альныхъ  объятій  и  поцѣлуевъ  этого презрѣннаго  «хама». 
А  тутъ  полное  почти  одиночество,  скука  и  постылая  мо- 
нотонная, безсодержательная  жизнь  съ  больной  старухой, 
сиротливость  сердца  ни  разу  не  согрѣтаго  взаимно-раз- 
дѣленной,  горячей  страстью,— какъ  не  поддаться  иску- 
шенію,  какъ  не  забыться  хоть  на  мигъ! 


Ш. 

Какъ-то  разъ,  прекраснымъ  утромъ,  Муза  Валенти- 
новна сидѣла  на  террасѣ,  выходившей  въ  садъ,  и  чи- 
тала. У  нея  было  тутъ  любимое  мѣстечко,  между  живой 
изъ  плюща  стѣной  терассы  и  трельяжемъ,  установлен- 
нымъ  цвѣтами.  Выходило  нѣчто  похожее  на  бесѣдку,  и 
Муза  проводила  здѣсь  цѣлые  часы  въ  лѣнивомъ  без- 
дѣльи,  полулежа  на  плетеномъ  качающемся  креслѣ,  ко- 
торое точно  нарочно  изобрѣтено  для  мечтательнаго  Гаг 
шеп1;е.  Дѣвушка  сидѣла  здѣсь  большею  частью  одна, 
такъ  какъ  ея  крестная  піатап,  по  нездоровью  и  по  ста- 
рушечьей привычкѣ,  боялась  открытаго  воздуха  и  боль- 
шую часть  дня  проводила  въ  комнатѣ. 

Въ  описываемое  «однажды»  Муза  Валентиновна,  по 
обыкновенію,  сидѣла  одна  въ  своемъ  креслѣ  и,  мѣрно 
покачиваясь  на  немъ,  то  предавалась  своимъ  грезамъ, 
то  брала  книгу  и  читала.  Какъ  многія  барышни  въ  ея 
положеніи,  она  читала  очень  много,  но  читала  исклю- 
чительно одни  романы.  О  процессѣ  и  результатахъ  чте- 
нія  «кисейныхъ  барышень»  стоило-бы  поговорить  осо 
бо — предметъ  очень  интересный,  но  здѣсь  распростра- 
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няться  о  немъ  не  мѣсто.  На  этотъ  разъ  Музѣ  Вален- 
тиновнѣ  попался  чрезвычайно  любопытный,  ноглотившій 
все  ея  вниманіе  романъ  Эженя  Сю:  «Мартынъ-найде- 
нышъ».  Но  тутъ  случилось  обстоятельство,  которое  за- 
интересовало ее  еще  болѣе,  чѣмъ  романъ. 

Обыкновенно,  въ  хорошую,  тихую  и  теплую  погоду 
татап  дѣлала  уступку  дачному  сезону  и  приказывала 
накрывать  столъ  для  завтрака  и  обѣда  на  террасѣ  подъ 
маркизой.  Такую  уступку  она  сдѣлала  и  въ  описывае- 
мый день. 

И  вотъ,  въ  томъ  пунктѣ  романа,  гдѣ  Мартынъ,  слу- 
жившій  лакеемъ  въ  одномъ  аристократическомъ  домѣ  и 
безнадежно  влюбившійся  безъ  памяти  въ  свою  барыню, 
свѣтскую  даму,  узнаетъ,  вдругъ,  что  онъ— законорож- 
денный  сынъ  графа,  Муза  Валентиновна  услышала,  что 
на  террасѣ  кто-то  возится.  Она  опустила  книгу  на  ко- 
лѣни,  повернула  голову  и  увидѣла,  сквозь  зелень  цвѣ- 
товъ  на  трельяжѣ,  Ивана,  собираюп];агося  сервировать 
столъ  для  завтрака. 

Какъ  ни  заинтересовалъ  Музу  Валентиновну  Мар- 
тынъ-найденышъ,  но  «человѣкъ»  Иванъ  на  этотъ  разъ 
взялъ  верхъ  и  безраздѣльно  овладѣлъ  ея  вниманіемъ. 
Она  стала  слѣдить  за  каждымъ  его  шагомъ,  за  каж- 
дымъ  движеніемъ,  и  тѣмъ  внимательнѣе  и  непринуж- 
деннѣе,  что  самъ  Иванъ  не  видѣлъ  ея  и  и  не  подозрѣ- 
валъ  ея  присутствія. 

Уже  не  разъ  и  прежде  Муза  Валентиновна  ловила 
себя  на  такой  малодушной  слабости  къ  презрѣнному 
«холопу»  и  каждый  разъ  внутренне  себя  взнуздывала 
и  карала,  съ  ригоризмомъ  гордой  принцессы,  поймавшей 
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себя  на  унизительномъ  и  постыдномъ  для  нея,  нѣсколь- 
ко  преувеличенномъ,  вниманіи  къ  «рабу».  Но  въ  на- 
стоящемъ  случаѣ  лежавшій  на  ея  колѣняхъ  романъ  за- 
ниматеіьнаго  Эженя  Сю  какъ-бы  оправдывадъ  ея  инте- 
ресъ  къ  Ивану,  открывая  и  узаконивая  возможность  та- 
кого романйческаго  «сцѣпленія  обстоятельствъ>,  благо- 
даря которому  и  лакей  можетъ  оказаться  желаннымъ, 
достойнымъ  любви,  благороднымъ  героемъ. 

Иванъ,  съ  навыкшей  ловкостью  слуги,  установлялъ 
столъ,  накрывалъ  его  скатертью,  лязгая  тарелками  и  но- 
жами, размѣщалъ  приборы,  искуссно  свертывалъ  въ  па- 
кеты салфетки...  Муза  Валентиновна,  не  спуская  съ  него 
глазъ,  слѣдила  за  каждымъ  его  движеніемъ  и  —  теперь 
каждое  изъ  нихъ  казалось  ей  исполненнымъ  достоин- 
ства и  граціи. 

Руки  его,  правда,  нѣсколько  грубы  и  красны,  но 
онѣ  безукоризненно  чисты,  съ  опрятно  подстриженными 
на  пальцахъ  ногтями,  и  въ  нихъ  чувствуется  желѣзная 
сила.  И  одѣтъ  онъ  безукоризненно  со  стороны  чисто- 
плотности. Бѣлоснѣжная,  туго-накрахмаленная,  коленко- 
ровая рубаха  не  испорчена  ни  однимъ  пятнышкомъ,  ни 
одной  морщинкой;  ея  воротнички,  точно  мраморные, 
врѣзываются  въ  его  подбородокъ  и  шею.  И  какая  у 
него  шея!  Мускулистая,  широкая,  густо  обросшая  по  за- 
тылку низко  выстриженными  черными  волосами,  —  шея 
атлетв   или  центавра.  Когда  онъ,  возясь  около  стола, 
оборачивался  къ  Музѣ  Валентиновнѣ  затылкомъ,  она 
чувствовала,  какъ  у  нея  невольно  захватываетъ  дыха- 
ніе  и  по  всему  тѣлу  разливается  нѣга,  при  видѣ  этого 
крѣпкаго,  дышащаго  здоровьемъ,  кровянистокраснаго, 
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обросшаго  воюсами,  мяса...  Ей  хотѣлось  въ  эти  мгно- 
венья ущипнуть  и  укусить  этотъ  бычій  заты.іокъ.  Даже 
лицо  Ивана,  которое,  обыкновенно,  нѣсколько  отталки- 
вало Музу  Валентиновну  своей  пошловатостью  и  слшн 
комъ  кровянистымъ  колоритомъ,  на  этотъ  разъ  показа- 
лось ей  благороднымъ.  Черты  его  были  правильны  и 
мужественны;  носъ  безупречно  прямой,  безъ  пухлости 
и  малѣйпіей  вздернутости;  глаза...  глаза  его  всегда  про- 
изводили на  Музу  неотразимо  чарующее  впечатлѣніе 
своей  красотой  и  выразительностью. 

—  Въ  немъ  положительно  ничего  нѣтъ  мужичьяго!- 
заключила  окончательно  Муза  Валентиновна,  когда  Иванъ, 
ставя  судки  на  столъ,  уронилъ  крышку  съ  горчичницы, 
и,  съ  такой  ловкой  граціей,  съ  такой  милой,  просто- 
душной усмѣшкой  надъ  своей  оплошностью  поднялъ  ее, 
что  съ  большимъ  изяществомъ,  по  мнѣнію  Музы,  не 
могъ-бы  исполнить  этого  самый  изысканный  испанскіи 
грандъ. 

Возможность  обрѣсть  своего  Мартына-найденыша, 
скрывающаго  свое  графское  достоинство  и  свою  граф- 
скую родовитость  подъ  лакейской  ливреей,  до  такой 
степени  обольстила  мечтательную  барышню,  что  это 
сдѣлалось  ея  йхе-ійее.  Съ  этой  минуты  идеальный 
8егде  ея  романа  сталъ  неощутительно  все  болѣе  и  бо- 
лѣе  отождествляться  съ  реальнымъ  Иваномъ. 
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ІУ. 

—  Скажите,  пожалуйста,  Иванъ,  у  васъ  есть  родо- 
словная?—спросила  какъ-то,  послѣ  долгихъ  колебаній, 
съ  институтской  наивностью,  Муза  Валентиновна  «че- 
ловѣка»  Ивана  въ  ту  минуту,  когда,  за  отсутствіемъ 
татап,  онъ  служилъ  въ  столовой  ей  одной,  такъ  что 
они  очутились  глазъ  на  глазъ. 

—  Родословная-съ...  Это  что-жъ  такое-съ?— съ  глу- 
поватымъ  недоумѣніемъ  спроси лъ  Иванъ,  оскалйвъ  изъ 
учтивости  свои  крупные,  бѣлые  зубы. 

—  Я  хотѣла  спросить,  какого  вы  происхожденія?— 
пояснила  свой  вопросъ  Муза. 

Иванъ  еще  больше  оскалилъ  зубы  и  физіономія  его 
стала  еще  глупѣе. 

—  Ну,  словомъ,  кто  ваши  родители?— уже  съ  нѣ- 
которымъ  разочарованіемъ  добавила  молодая  дѣвушка. 

—  Не  могу  знать- съ! — не  переставая  улыбаться,  но 
уже  съ  увѣренностью  отвѣтилъ  Иванъ. 

Муза  Валентиновна  была  совсѣмъ  поражена. 

—  Какъ!^  воскликнула  она.— Вы  не  знаете,  кто 
ваши  родители? 

—  Точно  дакъ-съ,  потому,  какъ  я,  значитъ,  изъ 
шпитонцевъ... 

—  Какихъ  шпитонцевъ? 

—  А  которые  изъ  воспитательнаго  дома  —  найде- 
ныши... 

—  Вы— найденышъ?!— чуть  не  вскрикнула  Муза. 
Первая  половина  ея  мечтательнаго  предположенія 

дивнымъ  обравомъ  осуществлялась. 
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—  Да-съ,  и  по  тому  самому,  кто  мой  папаша  и 
кто  моя  мамаша— мнѣ  о  сю  пору  неизвѣстно-съ... 

—  И  вы  ихъ  не  розыскивалй? 

—  Да  какъ-же  ихъ  розыскать? 

—  Но  вы  знаете,  какія  въ  вашемъ  положеніи  бы- 
ваютъ  случайности...  Вотъ  во  Франдіи,  въ  Парижѣ, 
тоже  былъ  одинъ  найденышъ  и  тоже  въ  лакеяхъ  слу- 
жилъ,  а  вдругъ  потомъ  оказалось,  что  онъ  графъ  и 
большое  наслѣдство  получидъ.  ' 

—  Вишь  ты!— удивился  Иванъ. 

—  Вы  не  думаете,  чтобы  съ  вами  нѣчто  подобное 
могло  случиться? 

—  Гдѣ  намъ?— Помилуйте!..  Въ  графы...  хе-хе  хе... 
Этакъ  ништо-бы...  Кому  не  пріятно?  Только  куда  ужъ 
намъ?..  Ха-ха-ха... 

Ивана  очень  позабавила  фантастическая  и  несбы- 
точная возможность  превращенія  его  ивъ  лакеевъ  въ 
графы,  что  и  послужило  ему  матеріаломъ  для  остро- 
умныхъ,  юмористическихъ  бесѣдъ  на  кухнѣ. 

Ты  меня  какъ  воображаешь:  по  твоему  понятію, 
я  Иванъ,  лакей,  а,  можетъ,  я  графъ— ваше  сіятельство? 
Вотъ  ты  и  раскуси! 

Эту  шутливо-надменную  фразу  Муза  Валентиновна 
случайно  услышала  изъ  устъ  Ивана  вечеромъ  того-же 
дня.  Ей  понадобилась  ея  горничная,  Стеша,  и  она  про- 
шла къ  ней;  но  едва  взялась  за  ручку  двери  въ  ком- 
нату Стеши,  какъ  услышала  изнутри  ея  голосъ  Ивана.. 
Иванъ  произносилъ  вышеприведенную  фраау.  Муза  Ва- 
лентиновна вздрогнула  и  рука  ея  застыла  на  замочной 
ручкѣ.  Не  отдавая  себѣ  отчета,  что  она  дѣлаетъ,  онм 
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остановилась  у  дверей,  затаила  дыханіе  и  приникла 
ухомъ. 

Иванъ  болталъ  со  Стешей,  съ  галантерейностью 
навыкпіаго  въ  побѣдамъ  въ  кухняхъ  и  на  черныхъ 
лѣстницахъ,  фанфарона-лакея.  Стеша  отшучивалась  и 
не  стѣснялась  въ  выраженіяхъ  дѣвической  «жесто- 
кости» и  пренебреженія  къ  любезностямъ  назойли- 
ваго  кавалера,  но  было  видно,  что  вниманіе  инте- 
реснаго  Ивана  ей  пріятно.  Они  одушевленно  болтали 
и  смѣялись,  причемъ  Стеша  притворно  гнала  его  вонъ 
и  страш,ала  «барышней». 

—  Какъ  вамъ  угодно,  Степанида  Петровна,  а  толь- 
ко безъ  пошлины  мнѣ  уйти  невозможно:  —  пожалуйте 
ііоцѣлуй!  —  возражалъ  Иванъ  и  слышно  было,  по  воз- 
нѣ,  какъ  онъ  лѣзъ  за  полученіемъ  «пошлины». 

Стеша  энергически  отбивалась  и  вдругъ  безсильно, 
какъ  поб-^^жденная,  взвизгнула...  Муза  Валентиновна, 
съ  искаженнымъ  лицомъ  и  не  помня  себя  отъ  острой 
сердечной  боли,  какъ  еслибы  сквозь  всю  грудь  ея  про- 
ш;га  колючая,  раскаленная  игла,  бросилась  бѣжать.  Вбѣ- 
жавъ  въ  свою  комнату,  она  опомнилась  и  старалась  успо- 
коиться, но,  вспомнивъ  этотъ  счастливый,  сладостраст- 
ный визгъ  Стеши  и  глухіе  звуки  бѣшеннаго  поцѣлуя, 
она  почувствовала  жгучую,  гнѣвную  потребность  убить 
ихъ,  растерзать,  опозорить.  Конечно,  ничего  такого  она 
сдѣлать  не  могла  и,  потому,  кончила  классически,  по 
бабьи  —  разрыдалась  и  въ  слезахъ  обрѣла  и  противоя- 
діе  своей  безсильной  злобѣ  и  успокоеніе. 

Муза  Валентиновна,  однако-же,  вовсе  не  отдавала 
отчета  въ  своихъ  ощуш;ешяхъ  и  не  знала,  что,  именно, 
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съ  нею  дѣлается.  Ощущенія  эти  были  дм  нея  совер- 
шенно новы.  Она  доселѣ  не  испытывала  адскихъ  мукъ 
ревности  и,  теперь,  когда  онѣ  внезапно  захватили  ея 
сердце,  она  не  знала,  какъ  ихъ  назвать  и  объяснить, 
и  отождествила  ихъ  съ  негодующимъ  порывомъ  оскор- 
бленнаго,  якобы,  нравственнаго  чувства. 


■  У-  ■ 

Когда  нѣсколько  позднѣе  Стеша  явилась  раздѣть 
свою  барышню  и  приготовить  ея  ночной  туалетъ,  Муза 
Валентиновна  едва  удержалась,  чтобы  не  раскричаться 
и  не  вытолкать  вонъ  свою  горничную.  Она  казалась 
ей  теперь  замаранной,  негодной  и  преступной.  Какъ -же 
она  смѣетъ  эта  презрѣнная,  безстыдная  тварь,,  быть  съ 
нею  въ  одной  комнатѣ,  дышать  съ  нею  однимъ  и^тѣмъ- 
же  воздухомъ,  служить  ей,  прикасаться  къ  ней  своими 
нечистыми  руками?! 

Стеша,  между  тѣмъ,  съ  обычнымъ  проворствомъ  ис- 
полняла свое  дѣло.  Вотъ  она  усадила  свою  барышню 
передъ  туалетнымъ  яеркаломъ  и  ловкими  руками  при- 
нялась расплетать  ея  жидкія  косы.  Муза  Валентиновна 
терпѣливо  отдала  себя  въ  распоряженіе  своей  горнич- 
ной; но,  когда  она  увидѣла  въ  зеркалѣ,  рядомъ  со  сво- 
имъ  поблеклымъ,  блѣднымъ,  заплаканнымъ  и  некраси- 
вымъ  лицомъ,  молодое,  румяное,  востроглазое  личико 
Стеши,  съ  небрежно  раскинувшимися  на  лбу  русыми, 
густыми  кудрями,  когда  она  увидѣла,  какъ  оживленно 
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п  безстыдно  счастливо  это  хорошенькое  дитако,  долѣе^ 
Біадѣть  собой  она  не  могла. 

_  Стеша,  подите  прочь...  Я.  васъ  яе  могу  ви- 
дѣтЫ-нервно  воскликнула  Муза  Валентиновна,  нетер- 
пѣливо-брюзгливымъ  движеніемъ  освободивъ  свою  го- 
лову изъ  рукъ  своей  горничной  и  вставъ  со  стула. 

Стеша,  никогда  не  слышавшая  такого  тона  отъ  своей 
барышни,  совсѣмъ  оторопѣла  н  съ  минуту  неподвижно, 
„о  всѣ  глаза  смотрѣла  на  нее  съ  простодушно  рази- 
нутымъ  ротикомъ. 

_  Барышня,  голубушка,  чѣмъ-же  я  васъ  прогнѣ- 
ви.іа?-спросила  она,  наконецъ,  съ  непритворнымъ  изу- 
мленіемъ. 

_  Вы— дурная  дѣвушка,  Стеша,-строго  отвѣтила 
Муза  Валентиновна.  -  До  сихъ  поръ  я  васъ  считала 
хорошей,  нравственной  и  любила,  но  теперь  вижу,  что 
ошиблась  въ  васъ... 

—  Барышня,  ей-Богу,  я  ни  въ  чемъ  не  виновата!— 
взмолилась  Стеша  и  пораженная,  съ  одной  ^стороны, 
неожиданной  опалой  барышни,  а,  съ  другой,  желая 
воочію  доказать  свою  невинность,  горько  отъ  всего 
сердца  расплакалась. 

Слезы  нѣскодько  смягчили  Музу  Валентиновну,  на- 
столько, что  она  снизошла  до  объяснена  со  своей  гор- 
ничной, готова  была  выслушать  ея  оправданіе  и  тѣмъ 
охотнѣе,  что  внутренно,  въ  эту  минуту,  она  ничего 
такъ  не  хотѣла,  какъ  убѣдиться  въ  ошибочности  своихъ 
иодозрѣній. 

Стеша  была  мастерица  оправдываться  и,  къ  тому- 
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же,  на  самомъ  дѣлѣ  большой  вины  съ  ея  стороны  въ 
настоящемъ  случаѣ  не  было. 

—  Что-же  мнѣ  дѣлать,  барышня,  когда  от  ко  мнѣ 
цѣпляется?-наивно  возразила  она  на  прямо  и  катего- 
рически поставленное  обвиненіе  относительно  ея  отно- 
шеній  съ  Иваномъ. 

—  Но,  значитъ,  вы  даете  ему  къ  тому  поводъ,  вы 
съ  нимъ  кокетничаете,  а  это-то  и  нехорошо  для  дѣ- 
вушки!— страстно  оппонировала  Муза. 

—  Ну,  вотъ-же  ни  крошки,  хоть  побожиться'  Вы 
барышня,  не  знаете  этихъ  лодырей...  Тутъ,  будь  хоть 
святая,  они  нашей  сестрѣ  проходу  не  дадутъ! 

—  Вы  хитрите,  Стеша:— вы  влюблены  въ  Ивана  и 
онъ  васъ  любитъ"? 

—  Влюблена?..  Да  что  я— полоумная,  что-ли?..  Вотъ 
невидаль!  Да  этакъ,  если  вовсякаго  хохаія  влюбляться- 
никакого  сердца  не  хватитъ. 

Въ  концѣ-концовъ  Муза  Валентиновна  примири- 
лась съ  своей  горничной.  Она  увѣрилась  въ  томъ,  что 
между  Стешей  и  Иваномъ,  кромѣ  шалостей  и  шутокъ 
ничего  не  было,  что  Стеша  очень  дорожитъ  своей  не- 
зависимостью и  что  сердце  ея  до  сихъ  поръ  совер- 
шенно свободно. 

Простодушная  и  искренняя  Стеша  не  догадывалась 
что  въ  данномъ  случаѣ  ей  приходилось  оправдываться 
не  передъ  госпожой,  строгой  къ  нравственному  поведе- 
нш  своей  служанки,  а  передъ  ревнивой  соперницей  по 
ооладанш  сердцемъ  презрѣннаго  лакея. 
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УІ. 

«Человѣкъ»  Иванъ  долго  не  подозрѣвалъ,  какое  не- 
отразимое, побѣдоносное  впечатлѣніе  производить  онъ 
на  Музу  Валентиновну  и  въ  какой  степени  ея  расно- 
ложеніе  къ  нему  перешло  границы  обычной  благосклон- 
ности добрыхъ  4^господъ»  къ  расторопнымъ  слугамъ. 

Несмотря  на  всю  свою  лакейскую  наглость  и  ис- 
порченность, Иванъ  зналъ  свое  мѣсто.  Ему  и  въ  го- 
лову не  могла  придти  сумасбродная,  дерзкая  мысль, 
чтобы  онъ,  «холопъ»,  сдѣлался  вдругъ  предметомъ  нѣж- 
ной  страсти  благородной,  деликатной  барышни  и  геро- 
емъ  ея  романа.  Это  просто  превышало  его  сообрази- 
тельность и  сметливость,  острыя  и  проницательныя 
лишь  въ  кругу  лакейскихъ  интересовъ  и  мелкаго  ла- 
кейскаго  плутовства,  но  безсильныя  проникнуть  въ  слож- 
ную психологію  «господъ»  въ  тѣхъ  ея  пунктахъ,  съ 
которыми  онъ  не  имѣлъ  непосредственнаго  столкновенія. 

Иванъ  былъ  эмпирикъ  и  судилъ  только  о  томъ,  что 
его  близко  касалось  и  въ  чемъ  онъ  имѣлъ  опытъ.  По 
обыкновенію  прислуги,  онъ  часто  насквозь  зналъ  свое- 
го барина  или  барыню,  съ  ихъ  чадами,  со  стороны 
личныхъ  слабостей  ихъ,  страстей  и  привычекъ,  и  очень 
ловко  иногда  ими  пользовался,  но  ихъ  внутренняя  ду- 
ховная жизнь  высшаго  рефлективнаго  порядка  была  не- 
доступна его  разумѣнію,  да  и  нисколько  его  не  инте- 
ресовала. Въ  данномъ-же  случаѣ  ему  было  не  въ  до- 
мекъ  о  тайномъ  сердечномъ  влеченіи  къ  нему  Музы 
Валентиновны  епі,е  и  потому,  что  онъ  до  сихъ  поръ. 
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ни  на  себѣ,  лично,  ни  на  товарищахъ  не  зналъ  такого 
чрезвычайнаго  примѣра,  чтобы  барышни  влюблялись  въ 
своііхъ  лакеевъ. 

Такого  скандалезнаго  примѣра  не  знала  и  не  дону 
скала,  даже  въ  возможности,  и  Муза  Валентиновна 
какъ  мы  знаемъ,  и  потому  долго  не  отдавала  себѣ  от- 
чета въ  качествахъ  своего  отношенія  къ  Ивану. 

Потомъ,  когда  эта  страсть,  заостряясь,  слишкомъ 
ужъ  явно  давала  ей  о  себѣ  знать,  она,  по  свойству 
слабыхъ  натуръ,  боясь  признаться  сахмой  себѣ  въ  сво- 
емъ  чувствѣ  и  не  будучи  въ  состояніи  бороться  съ  нимъ, 
просто  избѣга,ла  всякаго  анализа  и  суда  надъ  собой, 
пассивно,  не  задумываясь,  шла  по  теченію  овладѣв- 
шаго  ея  сердцемъ  потока.  Впрочемъ,  она  была  увѣрена 
за  себя  въ  этомъ  случаѣ,  что  не  сдѣлаетъ  никакого 
роняюп],аго  ея  достоинство  шага,,  да  и  не  чувствовала 
къ  тому  никакого,  сколько-нибудь  сильнаго  влеченія, 
вполнѣ  довольствуясь  сладкимъ  чадомъ  романичеодихъ 
илліозій  и  мечтаній,  въ  родѣ  фантастическаго  предпо- 
ложенія,  что  въ  одно  прекрасное  утро  въ  Иванѣ  вдругъ, 
велѣніемъ  благосклонной  судьбы,  окажется,  подъ  ла- 
кейской ливреей,  какой-то  высокородный  8ёг§е,  можетъ 
быть,  даже  графъ,  и  тогда- она  снизойдетъ  къ  нему  и 
осчастливитъ  его  своей  любовью. 

Въ  такомъ  мечтательно- облагороженномъ  преобра- 
женіи  онъ  только  и  могъ  сдѣлаться  героемъ  ея  воос- 
ражаемаго  романа,  предметомъ  ея  постоянныхъ  страст- 
ныхъ  грезъ,  ея  соблазнительныхъ  сновъ,  отъ  кото- 
рыхъ  она  иногда  среди  ночи  просыпалась,  вся  взвол- 
нованная, съ  потрясеннымъ  нѣгою  сердцемъ,  и,  при- 
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никнувъ  къ  горячей  ііодушкѣ  и  зажмуривъ  глаза,  ноз- 
враіцалась  мысленно  къ  сейчасъ  пережитымъ  во  снѣ 
нескромнымъ  и  грѣшнымъ,  но  такимъ  счастливымъ  опья- 
пяющішъ  нароксизмамъ  горячо-раздѣленной  любви,  ста- 
ралась ■  возстановить  и  продлить  это  чарующее  иску- 
іпеніе  и  досадовала,  если  нить  его  обрывалась. 

Муза  Валентиновна  могла  отдаваться  этой  игрѣ  сен- 
тиментальной мечтательности  на  эротической  подкладкѣ, 
со  всей  жадностью  зрѣдой  дѣвушки,'  настроенной  ис- 
ключительно въ  эту  сторону  и  истосковавшейся  въ  дол- 
гомъ  напрасномъ  ожиданіи  жениха,  грядущаго  на  свѣ- 
тильникъ  любви  ея  неугасаемо,  горящаго  сердца,— мо- 
гла отдаваться  совершенно  для  себя  безопасно  со  сто- 
роны правилъ  и  требованій  внѣшней  морали. 

Для  грѣха  на  дѣлѣ  она  была  слишкомъ  холодна  и 
благовоспитанна;  притомъ-же  ее  никто  и  никогда  серье- 
зно не  искушалъ.  Въ  ней,  кромѣ  того,  бьтлъ  очень 
развитъ  тотъ  благородный  инстинктъ  женской  стыдли- 
вости, который  служитъ  лучшимъ  оружіемъ  дѣвушки 
отъ  ловеласовскиіъ  на  нее  покушеній,  но  который  у 
Музы  Валентиновны,  какъ  у  многихъ,  нѣсколько  пере- 
зрѣ.шхъ  «дѣвъ,  боящихся  любви»,  былъ  доведенъ  до 
иреувеличенія,  дѣлавшаго  подозрительной  ея  наружную 
строгость.  Особенно  становилась  она  на  видъ  холодной, 
гордо  неприступной,  сдержанной  и  до  крайности  изыска- 
тельной къ  такому  мущинѣ,  который  ей  начиналъ  нра- 
виться, т.  е.  былъ  для  нея  опасенъ,  какъ  и  слѣдъ  тому 
быть  по  логикѣ  женской  любви. 

Вслѣдствіе  этихъ  качествъ.  Муза  Валентиновна  кон- 
чила бы  вполнѣ  благополучно  во  благовременіи  свой 
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мечтательный  романъ  съ  Иваномъ,  не  выказавъ  ни  ему 
и  ни  кому  другому  сокровенной  и  постыдной  тайны 
своего  сердца,  еслибы,  при  этомъ,  не  имѣло  мѣсто  одно 
опасное  обстоятельство,  уже  мною  указанное  ранѣе. 

Обстоятельство  это  заключалось  въ  постоянномъ  близ- 
комъ  обращеніи  нашей  героини  съ  предметомъ  ея  ро- 
ыаническаго  увлеченія.  Какъ  ни  былъ  далекъ  дѣйстви- 
тельяый  «человѣкъ»  Иванъ  отъ  отождествлявшаго  его 
лдеальнаго  8ег§е'а,  но,  при  настоящихъ  условіяхъ,  рано 
или  поздно  реализмъ  долженъ  былъ  вступить  въ  своп 
права,  всегда  въ  такихъ  случаяхъ  побѣдоносно  имъ  за- 
воевываемый у  самаго  заоблачнаго  идеализма  грубой 
рлстью  молодой  крови  и  здороваго  тѣла. 
.  Нужно  было  только  разбудить  и  поднять  эту  власть, 
какъ  это  и  случилось  внезапно  съ  Музой  Валентинов- 
ной въ  ту  минуту,  когда  она,  неожиданно  для  себя, 
воспламенилась  чувствомъ  ревности  къ  своей  горничной, 
какъ  къ  соперницѣ,  хотя  и  сама  не  сознавала  этого. 


VII. 

Оправданія  Стеши  передъ  барышнею  пропали  да- 
ромъ.  Несмотря  на  пхъ  горячность  и  искренность,  не- 
смотря на  то,  что  сама  Муза  Валентиновна  съ  перваго 
раза  имъ  повѣрила  и  хотѣла  вѣрпть,  она  не  перестала 
подозрѣвать  свою  горничную  въ  любовной  интимности 
съ  Иваномъ  и  мучительно  ревновала  ее,  ревновала  съ 
тѣмъ  большимъ  ослѣпленіемъ,  что  боялась  выдать  себя, 
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стыдилась  своего  чувства  и,  поэтому,  не  могла  прямо 
такъ  или  иначе  разъяснить  свои  сомнѣнія. 

Никогда  прежде  не  испытавъ  ревности,  ІУГуза  отда- 
валась теперь  беззавѣтно,  съ  малодушной  покорностью, 
этому  лютому,  мрачному  чувству,  пронизывающему  сердце 
неисходной  колючей  болью  и  кручиной,  отъ  которыхъ 
некуда  дѣваться.  Въ  ея  внутренней  жизни  началась  но- 
вая, никогда  еще  неизвѣданная  ею  полоса  думъ  и  ощу- 
щеній,  совершенно  ею  овладѣвшихъ,  непрерывно  тер- 
завшихъ  ее  и  днемъ  и  ночью.  Въ  мозгу  ея  одно  за 
другнмъ  возникали,  по  какому-нибудь  ничтожному  об- 
стоятельству или  намеку,  мучительный  предположенія 
п  подозрѣнія  въ  оправданіе  ея  ревности,  создавались 
цѣлыя  сцены  предполагаемыхъ  счастливыхъ  встрѣчъ  и 
любовныхъ  отношеній  соперницы  съ  оспариваемымъ  у 
нея  предметомъ  страсти,  и  все  это  въ  пллюзіи  такой 
живости  и  правдоподобія,  что  Муза  принимала  свои 
горячечные  призраки  и  догадки  аа  дѣйствительные  факты 
и  испытывала  невыразимый  страданія.  Мнительная  по- 
дозрительность доводила  ее  почти  до  галлюцинацій  и 
толкала  на  такіе  поступки,  которыхъ  она  потомъ  сты- 
дилась. 

Она  стала  систематически  піпіонить  за  Иваномъ  и 
Стешей,  въ  ихъ  взаившыхъ  отношеніяхъ,  насколько  это 
позволяло  ея  положеніе  и  смертельный  страхъ  быть  за- 
хваченной въ  расплохъ  и  обнаруженной  въ  своей  сла- 
бости. Еъ  тому-же,  активно  шпіонить  она  не  умѣла  и 
дѣлала  это  больше  умозрительно,  по  чутью,  чѣмъ  путемъ 
дѣйствительнаго  выслѣживанія  подозрѣваемыхъ  личнос- 
тей. Тѣмъ  хуже  было  для  бѣдняжки,  потому  что  въ  этомъ 
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,  случаѣ  она  никакъ  ужъ  не  могла  провѣритъ  и  разсѣять 
свои  сомнѣнія,  а  только  усиливала  и  обостряла  ихъ 
воображі^емыми  подтвержденіями,  мнительными  догадками 
и  превратными  истолкованіями  того,  что  ей  удавалось 
подмѣчать. 

Стоило  Стешѣ  случайно  встрѣтиться  съ  Иваномъ, 
перемолвиться  о  чемъ-нибудь,  хотя-бы  просто  относя- 
щемся къ  предметамъ  ихъ  службы,  обмѣняться  взгля- 
дами или  улыбками  безъ  всякихъ  куртизанскихъ  вожде- 
лѣній,  чтобы  захватившая  ихъ  на  этомъ,  Муза  мгно- 
венно сочинила,  себѣ  на  муку  и  обиду,  цѣлуіо  безко- 
нечную  цѣпь  любовныхъ  интригъ  и  счастливыхъ  момен- 
товъ  ихъ  романа,  на  самомъ  дѣлѣ  вовсе  не  существо - 
вавшаго.  Она  хотѣла  стать  ясновидящей,  по  отношент 
къ  нимъ,  и,  пытливо  изучая  ихъ  физіономіи  и  всю  на- 
ружность, по  измѣненіямъ  румянца  на  щекахъ,  блеска 
глазъ  и  ихъ  выраженія,  по  случайному  безпорядку  въ 
прическѣ,  по  смятому  платью,  заключала  съ  увѣрен- 
ностью,  что  у  нихъ,  якобы,  происходило  свиданіе,  что 
они  цѣловались  и  обнимались... 

Въ  болѣзненно  настроенномъ,  лихорадочно  работав- 
шемъ  воображеніи  дѣвушки  вставали  живьемъ,  полныя 
соблазна,  картины  торжествующей  страсти  и  бросали 
ее  въ  жгучую  скорбь,  злость  и  алчную,  пожиравшую  ея 
сердце  зависть— отчего  не  ей  достались  эти,  воображае- 
мый, ласки,  объятія  и  поцѣлуи,  а  этой  ненавистной, 
такъ  счастливо  и  оскорбительно  соперничающей  съ  нею 
твари,  которую— бывали  минуты— кроткой  Музѣ  хотѣ  - 
лось  задушить,  изуродовать...  - 

Комната  Стеши  была  рядомъ  съ  комнатой  Музы 
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Валентиновны,  отдѣлявшейся  отъ  нея  глухой  деревянной: 
стѣной.  И  вотъ,  непрерывно  мучимая  своими  ревнимыми 
подозрѣніями,  барышня,  случалось,  но  цѣлымъ  ночамъ 
не  смыкала  глазъ,  шпіоня  свою  горничную.  Въ  темнотѣ 
и  глубокой  тишинѣ,  среди  которой  она  могла  отчет- 
ливо слышать  частый,  трепетный  стукъ  своего  ноюш,аго, 
растерзаннаго  сердца,  Муза  лежала  неподвижно,  пылаю- 
щая, какъ  въ  горячкѣ,  на  своей  постели,  съ  широко 
раскрытыми  глазами,  и  вся.  превраш,алась  въ  слухъ. 
Она  заглушала  въ  себѣ  дыханіе,  поднимала  голову  и 
съ  жадной  чуткостью  ловила  каждый  звукъ,  малѣйшій 
шорохъ  и  трескъ,  доносившіеся  чрезъ  стѣну  изъ  ком- 
наты Стеши. 

Молодой  здоровый  сонъ  Стеши  былъ  убійственный, 
но  нѣсколько  безпокойный,  особенно  когда  ей  случалось- 
плотно  поужинать.  Она  металась  и  бредила  въ  подоб- 
ныхъ  случаяхъ,  и  тогда  одновременно  начинала  бредить, 
только ^  не  во  снѣ,  а  въявѣ,  и  ея  мнительная  барышня. 
Богъ  знаетъ,  что  такое  чудилось  Музѣ,  когда  до  ея 
слуха  долетала  невнятная,  сонная  болтовня  Стеши.  Подъ- 
нестерпимо  удручаюш;имъ  гнетомъ  своихъ  фантомовъ, 
она  иногда  вскакивала  съ  постели  и  о  босу  ногу,  дрожа 
отъ  страстнаго  волненія,  разрывавшаго  ея  грудь,  осто- 
рожно, какъ  кошка,  кралась  къ  дверямъ  комнаты  Стеши 
и,  приложивъ  ухо  къ  ея  щели,  подолгу  слушала,  въ 
чаяніи  поймать  свою  соперницу-горничную  на  зазорномъ 
свиданіи  съ  Иваномъ  и  окончательно  увѣриться  въ  сво- 
ихъ ревнивыхъ  подозрѣніяхъ. 

Иногда,  въ  тѣ  минуты,  когда  возня  Стеши  казалась 
'  особенно  сомнительной.  Муза  Валентиновна  разыгрывала 
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цѣіую  маленькую  комедію:  она  потихоньку  одѣвалась, 
зажигала  свѣчісу  и,  держа  ее  въ  рукахъ,  шла  открыто 
въ  комнату  своей  горничной,  какъ-бы  за  какой-нибудь 
дѣловой  надобностью...  Въ  дальнѣйшемъ  планѣ  предна- 
чертанной комедіи  слѣдовала  сцена  негодуіощаго  ужаса 
при  видѣ,  нечаянно  открытой  на  мѣстѣ  преступленія, 
грѣховности  горничной;  но  сцена  эта  все,  оставалась 
безъ  иснолненія  и  Муза,  обыкновенно,  кончала  тѣмъ, 
что,  войдя  къ  Стешѣ  и  увидѣвъ  ее  одиноко  спяпі.ей  сномъ 
невинности,  внимательно,  съ  злобнымъ  любопытствомъ 
и  почти  съ  отвращеніемъ  оглядывала  ея  обнажившееся 
отъ  безпокойнаго  сна,  беззастѣнчиво  разметавшееся  тѣло, 
и  неслышно  уходила  къ  себѣ. 

_   ^ 

УШ. 

Получившая  такой  несчастный,  болѣзненный  исходъ 
страсть  нашей  героини  не  могла  не  отразиться  на  ея 
поведеніи^'  и  наружности. 

Она  сильно  гіохудѣла  и  подурнѣла,  стала  скучна, 
безпокойна  и  раздражительна.  Отъ  крестной  тащап 
перемѣны  эти,  конечно,  не  могли  укрыться  и  она  все 
чаш,е  стала  участливо  допрашивать  у  крестницы,  что 
такое  съ  нею  дѣлается? 

Муза  отнѣкивалась  и  отговаривалась  пустяками. 

—  Да  ужъ  не  влюблена -ли  ты,  моя  милая? — сдѣлала 
предположеніе  крестная,  зорко  всматриваясь  въ  лицо  дѣ- 
вушки. 

—  Въ  кого-жъ  это,  позвольте  узнать,  если  я  даже 
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никакихъ  мужчйнъ  не  вижу?  —  жестко  и  укоризненно 
возразила  Муза,  дѣйствительно  винившая  крестную  за 
то,  что  она  держитъ  ее  въ  четырехъ  стѣнахъ,  никуда 
не  выѣзжая  и  никого  почти  у  себя  не  принимая,  вслѣд- 
ствіе  чего  она.  Муза,  и  засидѣлась  до  сихъ  поръ  въ 
невѣстахъ. 

Матап  или  не  поняла,  или  не  хотѣла  понять  упрека 
крестницы. 

—  Да,  вѣдь,  у  влюбчивой  дѣвушки,  какова  ты,  ма- 
тушка, что  ни  пень,  то  колода,  по  пословицѣ! — сентен- 
ціозно  сказала  она. 

— '  Благодарю  за  комплиментъ! — язвительно  отозва- 
лась Муза. — Какого-же  это  пня, — продолжала  она  въ 
томъ-же  тонѣ, — сдѣлали  вы  предметомъ  моей,  по  ва- 
шему, влюбчивости  въ  настояш;емъ  случаѣ? 

—  Да  по  чемъ-же  я  знаю,  та  сЬёге? 

—  Ужъ  не  Ивана-ли,  напримѣръ? 

—  Какого  Ивана? 

—  А,  вотъ,  который  намъ  служитъ... 

—  Господь  съ  тобою,  дитя  мое! 

^  Старуха  открепі;ивалась  отъ  этого  нелѣпаго  предпо- 
ложенія,  а  между  тѣмъ,  съ  такой  рмѣлостью  бравиро- 
вавшая передъ  нею  своею  дѣйствительной  страстью, 
Муза  дала  ей,  такъ  сказать,  идею  о  возможности  та- 
кого— чѣмъ  бѣсъ  не  шутитъ! — ^романа.  Она  очень  при- 
стально оглянула  крестницу  своими  старушечьими  про- 
ницательными глазами  и  кое-что  про  себя  отмѣтила  для 
справки. 

Если-бы  этотъ  разговоръ  не  принялъ  такой  острой, 
непріязненной  формы,  измученная  и  истомленная  стра- 
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даніями,  дѣвушка  была  почти  готова  со  слезами  испо- 
вѣдаться  въ  своей  сердечной  тайнѣ  крестной  матери, 
какъ  единственному  близкому  ей  человѣку,  и  просить 
ее,  чтобы  она  избавила  ее  отъ  этого  ада  и  грозящаго 
ей  несмываемаго  позора. 

Впрочемъ,  женское  сердце  трудно  угадать:  можетъ 
быть,  и  всего  вѣроятнѣе,  Муза  Валентиновна  и  не 
исповѣдалась-бы  по  чистой  совѣстн  крестной  и  не  стала 
бы  просить  ее  объ  избавленіи,  которое,  конечно,  выра- 
зилось-бы  изгнаніемъ  Ивана  и  Стеши  изъ  дому. 

Вѣдь,  этотъ  адъ,  не  взирая  на  всѣ  его  муки,  кипу- 
чей волной  заполнялъ  всю  ея  душу,  захватывалъ  все 
ея  суп];ество,  будилъ  ея  нервы,  волновалъ  ея  кровь... 
Что-жъ,  когда  его  не  станетъ? — Пустота,  скука  и  мерт- 
венное прозябаніе  были  ею  испытаны  слишкомъ  доста- 
точно, чтобы  желать  возвратиться  къ  нимъ. 

И  наконецъ,  какъ  хотѣть  изгнанія  съ  глазъ  долой 
того,  кого  любишь,  хотя-бы  наперекоръ  здравому  смыслу 
и  собственному  достоинству!  Пусть  онъ  даже  принад- 
лежитъ  другой,  то  и  въ  этомъ  случаѣ  для  игры  жен- 
скихъ  мечтаній  и  надеждъ  остается  еш;е  очень  широкая 
почва.  Да  просто,  хотя  онъ  чужой,  хотя  онъ  никогда 
не  узнаетъ  о  нашемъ  затаенномъ  къ  нему  влеченіи, 
пусть  онъ  будетъ  здѣсь,  на  нашихъ  глазахъ,  чтобы 
дразнить  нашу  чувственность  и  служить  образнымъ  ма- 
теріаломъ  для  нашей  женской  сластолюбивой  мечтатель- 
ности. 

Муза  Валентиновна  навѣрно  почувствовала-бы  себя 
несчастной,  если-бы  Иванъ  былъ  прогнанъ.  Она  мину- 
тами хотѣла  прогнать  Стешу  и  съ  нѣкотораго  времени 
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стала  съ  нею  очень  жестко  и  придирчиво  обращаться, 
но  прежде,  чѣмъ  прогнать  ее,  она  желала  окончательно 
увѣриться — связана  или  нѣтъ  Стеша  нѣжными  отноше- 
ніями  съ  Иваномъ?  До  сихъ  поръ  это  былъ  для  нея 
нерѣшенный  вопросъ. 


IX. 

Въ  своей  ревности  Муза  уподоблялась,  правду  ска- 
зать, собакѣ,  которая  лежитъ  на  сѣнѣ — ^сама  его  не 
ѣстъ  и  другимъ  не  хочетъ  давать.  Трудно  сказать,  же- 
лала ли  она  для  себя  близости  съ  интереснымъ  Ива- 
номъ, которая  по  отношенію  къ  Стешѣ,  на  основаніи 
лишь  гадательнаго  предположенія,  возмущала  ее  до  глу- 
бины души  страстной  завистью.  Наружно  Муза  не  только 
не  стремилась  къ  этой  близости,  но  старалась  съ  осо- 
бенной, преувеличенной  щепетильностью  ставить  ей 
препоны. 

Она  вся  внутренно  млѣла,  когда  Иванъ  подходилъ 
къ  ней  при  отправленіи  своихъ  лакейскихъ  обязанностей, 
сладко  вздрагивала  чуткой  нервной  истомой,  когда  онъ, 
надѣвая  на  нее  верхнее  платье  или  подсаживая  въ  эки- 
пажъ,  прикасался  къ  ней  своими  руками,  но  тѣмъ  сдер- 
жаннѣе  и  холоднѣе  относилась  къ  нему  наружно. 

Разъ  ей  показалось,  что  онъ,  подсаживая  ее  въ  ко- 
ляску, когда  она  на  самомъ  дѣлѣ  оступилась,  непозво- 
лительно крѣпко  и  нѣжно  сжадъ  ея  локоть  въ  своихъ 
рукахъ. 

—  Вы  этого  никогда  впередъ  не  смѣйте  дѣлать! — 
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задыхаясь,  съ  заносчиво-строгимъ  видомъ  сказала  она 
ему  потомъ  при  встрѣчѣ  съ  глазу  на  глазъ. 

—  Чего-съ? — съ  непритворно-изумленной  миной  спро- 
силъ  Иванъ,  вытянувшись  въ  струнку. 

—  Вы  знаете...  и  не  смѣйте  впередъ,  а  то  я  мамѣ 
пожалуюсь! — еще  съ  большей  страстностью  произнесла 
Муза. 

—  Бога  ради,  скажите,  въ  чемъ  моя  передъ  вами 
провинность? — взмолился  Иванъ. 

—  Вы  позволили  себѣ  пожать  мою  руку,  когда  я 
садилась  въ  коляску...  Какъ  вы  смѣли  это  сдѣлать? 

—  Вамъ  больно  стало?..  Простите  великодушно,  ба- 
рышня, вѣдь  вы  маленечко  оступились,  а  я  хотѣлъ  васъ 
поддержать, — въ  томъ  вся  моя  вина,  что  руки  у  меня 
ужъ  такія  медвѣжьи! 

Больше  вины  съ  его  стороны,  дѣйствительно,  ника- 
кой не  было,  но  не  было  также  и  настолько  проница- 
тельности, чтобы  понять  истинный,  очень  лестный  для 
него  смыслъ  строгаго  выговора  барышни.  Разгадка  эта 
ждала  его  впереди. 

Однажды  Муза  Валентиновна  собралась  на  прогулку. 
Погода  была  нѣсколько  сырая  и,  потому,  она  пожелала 
накинуть  на  себя  вязаный  оренбургскій  платокъ.  Услуж- 
ливый Иванъ  исполнилъ  ея  желаніе  съ  предупредитель- 
ной поспѣшностью.  Дѣло  происходило  въ  темной  пе- 
редней. 

Надѣвъ  на  плечи  поданный  Иваномъ  платокъ  и  со- 
бравшись выдти,  Муза  вдругъ  почувствовала  неожи- 
данно, что  Иванъ  не  пускаетъ  ее  и  неошіутительно  тя- 
нетъ  къ  себѣ,  въ  свои  объятія,  какъ  ей  почудилось... 
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Она  вздрогнула  и  замерла  въ  боязливо-сладкомъ  ожи- 
даніи  такой  ужасающей  дерзости.  Иванъ,  однако,  мед- 
лилъ. 

—  Что  вы  со  мной  дѣлаете?— вскрикнула  Муза,  опом- 
нившись и  круто  повернувшись. 

 Что  такое-съ?  Ахъ,  ты,  Боже  мой,  да  вѣдь  это 

вашъ  платокъ  зацѣпился  за  мою  пуговицу!  —  говорилъ 
Иванъ,  замѣтивъ  свою  неловкость. 

Платокъ,  дѣйствительно,  задѣлъ  своими  петлями  пу- 
говицу на  его  жилетѣ  и  это  нечаянное,  пустое  обстоя- 
тельство послужило  основаніемъ  очень  роковой  сцены. 
Иванъ  оказался  очень  неловкимъ  и  никакъ  не  могъ 
освободить  платка  отъ  зацѣпившей  его  пуговицы. 

—  Ахъ,  какой  вы  увалень!— нетерпѣдиво  замѣтила 
Муза  и  стала  помогать  ему. 

Руки  ихъ  встрѣтились  и  переплелись  пальцами  въ 
стараніи  выпутать  платокъ,  но  едва  Муза  почувствовала 
на  своихъ  рукахъ  горячее,  потное  прикосновеніе  его 
грубыхъ,  крѣпкихъ  пальцевъ,  она  забыла  о  платкѣ  и 
обо  всемъ  въ  мірѣ.  Это  прикосновеніе  электрической 
искрой  проникло  всю  ее  и  опьянило  до  самозабвенія... 

Что  и  какъ  произошло  въ  это  мгновеніе  среди  тем- 
ной передней— она  не  могла  вспомнить,  достовѣрно  было 
только  то  для  нея,  что,  когда  она  очнулась,  то  почув- 
ствовала, что  онъ  сжимаетъ  ея  талію  своими  медвѣжьими 
руками,  что  ея  руки  лежатъ  на  его  плечахъ  и  что  она 
приникла  головой  къ  жилистой,  горячей  шеѣ  и  впилась 
въ  нее  губами,  а  на  ея  ш,еку  пышетъ  его  жаркое,  какъ 
раскаленный  паръ,  дыханіе. 

Съ  ужасомъ  и  отвращеніемъ  вырвалась  Муза  Вален- 
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тиновна  изъ  лакейскихъ  объятій  и  старалась  замять 
этотъ  невольный  порывъ  темперамента,  этотъ  минутный 
обличительный  признакъ  ея  слабости;  но  — было  уже 
поздно...  ' 

«Человѣкъ>  Иванъ,  совершенно  неожиданно  для  себя, 
понялъ  и  свою  роль  и  свою  силу,  а,  понявъ  свою  власть 
надъ  барышней,  онъ  почелъ-бы  себя  величайшимъ  глуп- 
цомъ,  если-бы  не  воспользовался  этой  превосходной  ока- 
зіей. 


X. 

Воспользовался  Иванъ  слабостью  барышни  слѣдую- 
щимъ  вполнѣ  холопскимъ  образомъ. 

Онъ  ни  разу  и  ничѣмъ  не  обнаружилъ  желанія  во- 
зобновить нѣжную  сцену,  происшедшую  съ  экспромпта 
въ  передней,  и  Муза  была  очень  ему  за  то  благодарна. 
Она  начинала  уже  думать,  что  Иванъ  слишкомъ  даже 
скроменъ  и  робокъ,  если  не  пользуется  своими  правами 
надъ  нею,  и  продолжала  ревновать  его  къ  Стешѣ,  ду- 
мая, что  онъ  оказываетъ  ея  горничной  предпочтеніе  пе- 
редъ  нею. 

Какъ  вдругъ,  въ  одно  утро,  за  завтракомъ  ташап 
громко  и  въ  сильныхъ  выраженіяхъ  сообпі;ила  крестни- 
цѣ,  что  Иванъ  оказался  воромъ,  что  у  него,  при  по- 
вѣркѣ  буфета,  обнаружилась  недостача  столоваго  се- 
ребра на  нѣсколько  сотъ  рублей,  очевидно,  злоумыш- 
ленно имъ  растраченнаго.  Матап  была  очень  этимъ 
афраппирована  и  выражала  непремѣнное  желаніе  по- 
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звать  поіицію  и  подвергнуть  Ивана  законной  отвѣт- 
ственности. 

Муза  промолчала,  но  внутренно  была  ужасно  пора- 
жена и  огорчена  этимъ  случаемъ,  и,  хотя  не  могла 
найти  никакихъ  оправданій  для  поступка  Ивана,  тѣмъ 
не  менѣе  ей  стало  очень  его  жалко,  и  одна  мысль,  что 
его  могутъ  опозорить,  какъ  вора,  и  посадить  въ  тюрьму, 
причиняла  ей  страданіе. 

На  это-то,  именно,  и  разсчитывалъ  оборотливый 
Иванъ. 

Вечеромъ  того-же  дня,  когда  Муза  Валентиновна 
удалилась  въ  свою  комнату,  за  нею  неожиданно  вошелъ 
Иванъ  и,  неговоря  ни  слова,  на  порогѣ  упалъ  передъ 
нею  на  колѣни. 

—  Спасите,  не  погубите,  Муза  Валентиновна!  Въ 
вашихъ  рукахъ  моя  жизнь!— жалобно  залепеталъ  онъ. 

Музу  соверпіенно  смутилъ  этотъ  цриступъ,  но  въ 
то-же  время,  гдѣ-то  въ  уголкѣ  сердца,  втайнѣ,  ей  стало 
пріятно,  что  онъ,  именно,  къ  ней  обратился  за  спасе- 
ніемъ  и  что  она  можетъ  его  спасти.  Ею  овладѣло  въ 
эту  минуту  благородное  женское  великодушіе  и  она  была 
счастлива  этимъ  хорошимъ  чувствомъ. 

—  Я  знаю,— промолвила  она, — о  вашемъ...  несчастьи 
(затруднилась  она  назвать  по  имени  его  поступокъ). 
Какъ  и  чѣмъ  я  могла-бы  вамъ  помочь?  Куда  вы  дѣвали 
наше  серебро?  Но,  пожалуйста,  встаньте.-..  Зачѣмъ  вы 
стоите  на  колѣняхъ? 

—  Не  встану-съ!— патетически  воскликнулъ  Иванъ. — 
Въ  вашихъ  рукахъ  моя  жизнь.  Истинно  изволите  гово- 
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рить:— несчастье  со  мной  приключилось...  Не  знаю  самъ, 
какъ  произошла  эта  пропажа? 

—  Но  что-же  я  могу  для  васъ  сдѣлать? 

—  Просите  мамашу,  чтобы  онѣ  меня  простили! 

—  Ну,  этого  я  не  стану  дѣлать,  а  вотъ... 

Съ  этими  словами  Муза  быстро  подошла  къ  своему 
шифоньеру,  вынула  оттуда  ящикъ  съ  своими  брилліан- 
тами  и  отдала  его  колѣнопреклоненному  Ивану. 

—  Возьмите  это,— сказала  она,  не  глядя  на  него, — 
заложите  и  поскорѣе  пополните  недостаюш;ее  серебро. 
Вѣроятно,  оно  заложено. 

Иванъ  торжествовалъ. 

Онъ  безъ  колебанія  принялъ  великодушное  прино- 
шеніе  барышни  и  имѣлъ  удовольствіе  воспользоваться 
имъ  вполнѣ,  такъ  какъ  крестная  мать  Музы  не  стала 
звать  полицію  и  ограничилась  только  тѣмъ,  что  про- 
гнала Ивана  изъ  дому. 

«Рабъ  коварный»  не  возвратилъ  Музѣ  Валентиновнѣ 
ея  драгоцѣнностей  и  исчезъ  безслѣдно. 

Жестокій  урокъ  былъ  это  для  бѣдной  дѣвушки,  но 
онъ-же  и  исцѣлилъ  ее  отъ  грубой  ошибки  сердца. 


Съ  институтской  скамьи  на  скамью 
подсудимыхъ. 


I. 

—  Ахъ!  ахъ!  неужели,  тезйатез,  это  та  самая  Маня 
Трофимовичъ,  которая  три  года  тому  назадъ  была  среди 
насъ  и  мы  всѣ  ею  восхищались? 

—  Всего  три  года  и — дпеііе  сЫііе,  ^ие11е  іпГашіе! 
~  Помните,  помните,  какая  она  была  милая,  нѣж- 

ная,  благовоспитанная,  какая  во  всѣхъ  отношеніяхъ 
«божественная»  цыпка! 

—  Совсѣмъ  цыпка — ^невинная  и  наивная,  какъ  но- 
ворожденный ребеночекъ! 

—  Настоящая  институточка! 

—  И  какая — помните,  тезйатез, — умница,  прилеж- 
ная, какъ  прекрасно  училась  по  всѣмъ  предметамъ! 

—  Даже  изъ  противной  математики. 

—  Съ  золотой  медалью  кончила. 
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—  Первой  пепиньеркой  считалась. 

—  Была  либимицей  и  «татап»,  и  всего  института. 

—  Болѣе  того  —  украшеніемъ!  Институтъ  ею  гор- 
дился. 

—  И  вдругъ — ахъ! — наша  сЬёге  Маня  на  скамьѣ 
подсудимыхъ... 

—  Ноггеиг!  Ьоггепг! 

—  Что  всего  ужаснѣе,  тезйатез: — не  далѣе,  какъ 
черезъ  три  года  по  выходѣ  изъ  института! 

—  Ахъ!  ахъ!  ахъ! 

Такъ  ужасались  и  ахали  по-русски  и  по-фран- 
цузски воспитательницы  и  товарки  нашей  героини,  при 
вѣсти  объ  ея  участіи  въ  скандалезномъ  процессѣ.  Мно- 
гія  изъ  нихъ  и  въ  особенности  «татап»,  какъ  нѣжно 
величаютъ  институтки  директриссу,  долго  не  хотѣли  вѣ- 
рить,  чтобы  это  была  та  самая  Маня  Трофимовичъ,  ко- 
торую онѣ  знали  и  любили.  Но  сомнѣній  на  этотъ  счетъ 
никакихъ  не  оставалось.  «Матап»  это  такъ  огорчило, 
что  она  даже  прослезилась  и  во  всеуслышаніе  вырази- 
лась, что,  въ  лицѣ  Мани,  она  «воспитала  на  груди  сво- 
ей змѣю». 

Процессъ,  въ  который  Маня  Трофимовичъ  запута- 
лась, выставлялъ  ее  на  общее  позориш.е  въ  крайне  не- 
привлекательномъ  свѣтѣ,  какъ  падшаго  ангела,  связан- 
наго  развратомъ  и  преступленіемъ  съ  шайкою  отъявлен- 
ныхъ  негодяевъ  и  мошенниковъ,  темныхъ,  грубыхъ  и 
безпутныхъ.  Шайка  попалась  на  крупной  и  наглой  кра- 
жѣ  двухсотъ  тысячъ  изъ  банка,  а,  вмѣстѣ  съ  нею,  по- 
палась и  Маня,  обвиняемая  въ  пособничествѣ  и  сокры- 
тіи  краденаго.  Оказалось,  что  она  состояла  въ  интим- 
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номъ  союзѣ  съ  однимъ  изъ  воровъ  и  была  дѣятедьно 
заинтересована  въ  кражѣ  и  ея  успѣхѣ.  «Прикосновен- 
ность» ея  къ  этому  дѣлу  являлась  не  какимъ-нибудь 
минутнымъ  увлеченіемъ  или  «ошибкою  молодости»,  по 
невѣдѣнію,  неразумію  и  неопытности,^ — нѣтъ!  Къ  удив- 
ленію  и  ужасу  добродѣтельнаго  прокурора,  «прикосно- 
венностью эта  была  сознательная;  она  послѣдовательно 
вытекала  изъ  всего  поведенія  подсудимой  и  ея  снопіеній 
съ  шайкой  и  изобличала  ее  въ  глубокой  нравственной 
испорченности.  Что  въ  особенности  огорчало  элегант- 
ныхъ  присяжныхъ  повѣренныхъ  и  «уголовныхъ  дамъ», 
такъ  это — отсутствіе  чего-нибудь  «романическаго»  и  «дра- 
матическаго»  въ  роли  и  судьбѣ  подсудимой.  Передъ  ними 
раскрылась  одна  грязь,  самая  пошлая,  будничная  грязь! 


П. 

Какимъ-же  родомъ  могло  произойти  въ  теченіи  нѣ- 
сколькихъ  скоротечныхъ  лѣтъ  чудовип];ное  преврапі,еніе 
этой  образцовой  институтки,  увѣнчанной  высшею  награ- 
дой <за  науки  и  поведеніе»,  этой  «божественной  цыпки», 
невинной,- благовоспитанной  и  граціозной,  какъ  ангелъ  — 
въ  распутную  и  безпардонную  соучастницу  въ  оргіяхъ, 
мерзостяхъ  и  плутняхъ  шайки  «червонныхъ  валетовъ^ 
и  даже  далеко  не  высшаго  разбора? 

Не  взирая  на  всю,  кажущуюся  съ  перваго  взгляда, 
невѣроятность  и  странность  такого  превраш;енія,  про- 
изошло оно  весьма  просто  и  естественно.  Оно  могло-бы 
случиться  съ  Маней  тотчасъ-же,  какъ  она,  во  всеору- 
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жеи  институтскихъ  наукъ  и  добродѣтедей,  очутилась 
за  порогомъ  воспитавшаго  ее  заведенія, — будь  она  тогда- 
же  предоставлена  самой  себѣ  и  попади  въ  подходящую 
для  такого  превращенія  среду.  Конечно,  могло-бы  и  во- 
все не  случиться,  если-бы  она  была  богата  и  счастлива, 
если-бы  ту  ревнивую,  всестороннюю  опеку  объ  ея  судьбѣ, 
нравственности  и  существованіи,  которую  давали  ей 
институтскія  стѣны,  институтская  «татап>,  классныя 
дамы  и  педагоги,  она  нашла  и  въ  жизни,  въ  родитель- 
скомъ-ли,  или  супружескомъ  домѣ,  въ  объятьяхъ  родныхъ 
или  мужа.  Такъ  это  чаще  всего  и  бываетъ,  къ  счастью 
для  человѣчества  и  въ  оправданіе  институтскаго  воспи- 
танія,  но  у  Мани  судьба  оказалась  лихою  мачихой: — 
она  отвернулась  отъ  нея  и  бросила  ее,  беззащитную, 
хрупкую  и  нѣжную  « цыпку  >,  на  произволъ  случайностей 
и  злой  воли  перваго  встрѣчнаго  негодяя. 

Передъ  слѣдователемъ  и  на  судѣ  Маня  оправдывала 
свое  паденіе  и  «прикосновенность»  къ  преступленію  «ро- 
ковой необходимостью»  (1а  ЫвШё  таШеигеизе).  Хотя 
непреклонная  обвинительная  власть  встрѣтила  это  наив- 
ное оправданіе  ѣдкой  скептической  улыбкой  и  не  при- 
дала ему  никакого  вѣса,  тѣмъ  не  менѣе,  несомнѣнно, 
подсудимая  говорила  по  совѣсти  и  имѣла  полное  право 
сослаться  на  «роковую  необходимость»,  какъ  на  смяг- 
чающее ея  вину  обстоятельство.  Вѣдняжка,  она  только 
не  съумѣла  связно  и  логично  аргументировать  свое 
оправданіе!  Въ  институтѣ  ее  этому  «не  учили».  И  судьи, 
и  краснорѣчивыя  «стороны»  немало  дивились  и  игриво 
посмѣивались  себѣ  въ  бороды,  слушая  показанія  и  за- 
щиту Мани. 
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Ихъ  удивляло  и  забавляло  ея  младенческое  неумѣнье 
говорить  связно  и  толково.  Съ  золотой  медалью  кон- 
чившая курсъ  наукъ  институтка  совершенно  забывала 
о  супі,ествованіи  на  свѣтѣ  подлежащихъ  и  сказуемыхъ, 
сбивалась  и  противорѣчила  себѣ  на  протяженіи  десяти 
словъ,  изъ  которыхъ  половина  приходилась  на  междо- 
метія:  «ахъ,  да!»,  «ахъ,  нѣтъ!»  Это  былъ  какой-то  ле- 
петъ,  какое-то  птичье,  по  мысли  и  слогу,  шіебетанье, 
очень  милое,  ласкаюпі;ее  слухъ  благозвучной  интонаціей, 
но  за  которое  достаточно  строгій  учитель  русскаго  языка 
поставилъ-бы  круглый  ноль. 

—  Цыпка! — презрительно  подумалъ  прокуроръ,  слу- 
шая Маню. 

—  Какъ  есть,  цыпка!  —  снисходительно  подумали 
судьи. 

—  Цыпка  совершенная! — положили  въ  своей  совѣ- 
сти,  умиленные  и  убаюканные  щебетомъ  Мани,  при- 
сяжные засѣдатели. 

И  можетъ  быть,  благодаря  главнымъ  образомъ 
этому  цыплячьему  ш;ебету,  судъ  подъ  конецъ  снизошелъ 
до  оправданія  подсудимой. 

Разсказывая  суду  свою  жизнь.  Маня  искренно  и  го- 
рячо говорила,  что  она,  по  выходѣ  изъ  института,  « ни- 
когда >  (ахъ,  никогда!)  и  не  помышляла  вступать  на 
стезю  порока,  что  она  «никогда»  не  желала  сходиться 
(й-йопс!)  съ  темными  «червонными  валетами»,  «никогда 
(оЬ!  іашаіз  йе  та  ѵіе)  не  искала  сближенія  съ  него- 
дяемъ,  вовлекшимъ  ее  въ  разгулъ,  развратъ  и  пре- 
ступленіе»... 
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—  Но  тогда  зачѣмъ-же  вы  сошлись  съ  нимъ?— оза- 
дачилъ  ее  безпощадный  пргікуроръ. 

—  Ахъ,  нѣтъ!— спохватилась  Маня.— Я  никогда,  ни- 
когда не  сходилась!.. 

—  Какъ,  вы  это  отрицаете? 

—  Ахъ,  да!  То-есть  я  сошлась,  но...  но...  но...  это 
была  Шаіііё...  роковая  необходихмость... 

Дѣйствительно,  тутъ  была  «роковая  необходимость х>. 


III. 

Институтъ  внушилъ  Манѣ  аппломбъ  и  почти  рели- 
гіозную  увѣренность,  что  она  спеціально  рождена  и 
воспитана  благородной  (іетоізеііе,  для  которой  по  всѣмъ 
правамъ  и  преимуществамъ  уготованъ  рай  на  землѣ. 

Этотъ-то  рай,  заключаюш;ійся  въ  томъ,  чтобы  можно 
было,  не  ударивъ  пальчикомъ  о  пальчикъ,  по  всѣ  дни 
сладко  кушать,  спать  на  лебяжьемъ  пуху,  роскошно  одѣ- 
ваться  по  послѣдней  модной  картинкѣ,  ѣздить  въ  театры 
и  на  балы,  веселиться,  нравиться  мушіинамъ,  осчастли- 
вить избраннаго  изъ  нихъ  своей  любовью  и  сочинить 
съ  нимъ  «божественный»  романъ  съ  блаженнымъ  эпи- 
логомъ,— вотъ  что  составляло  въ  институтскомъ  понятіи 
Мани  непреложную,  жизненную  необходимость,  внѣ  ко- 
торой жизнь  представлялась  ей  адомъ. 

На  этомъ  раѣ  основывалась  вся  институтская  мо- 
раль и  наука. 

—  Учитесь,  тезйашез,  и  ведите  себя  хорошенько, 
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и— вы  будете  счастливы!  —  твердили  изо-дня  въ  день  и 
«татап>,  и  классныя  дамы  и  учителя. 

Маня  такъ  и  поняла  цѣль  институтскаго  воспитанія. 
Она  хотѣла  быть  счастливой,  хотѣла  попасть  въ  рай, 
и  все,  положенное  для  этого  по  программѣ,  исполнила 
превосходно,  на  золотую  медаль,  —  словомъ,  достигла 
пес  р1п8  пНга  правъ  и  преимуществъ!  И  что-нш? — Когда 
она,  гордая  своими  успѣхами  въ  наукахъ  и  поведеніи, 
чистая,  и  непорочная,  увѣнчанная  золотой  медалью,  на- 
путствуемая благословеніями  и  сердечными  пожеланіями 
«татап»,  воспитателей  и  товарокъ,  вышла  изъ  инсти- 
тута и  съ  увѣренностью  предъявила  жизни  свои  права 
на  рай,  —  жизнь,  съ  жесткой  ироніей  ростовщика,  не 
дала  и  мѣднаго  пятака  за  эти  права  и  показала  ей 
кукишъ! 

Слѣдовало  доказать  свои  права,  завоевать  ихъ  у 
скупой  и  скаредной  жизни.  И  Маня  попробовала,  но 
какое-же  оружіе  далъ  ей  институтъ  для  этой  борьбы, 
для  этихъ  завоеваній? — Она  непринужденно  болтала  на 
французскомъ  языкѣ,  могла  безъ  особенныхъ  ошибокъ 
назвать  всѣ  главный  рѣки,  горы  и  столицы  въ  Европѣ, 
не  смѣшивала  Карла  великаго  съ  Карломъ  V,  знала, 
что  дважды  два  —  не  стеариновая  свѣчка,  а  четыре, 
могла  болѣе  или  менѣе  фальшиво  сыграть  сонату  Шу- 
мана; обладала  вполнѣ  приличными  манерами,  мило  тан- 
цевала, дѣлала  граціозные  реверансы  и  во  всѣхъ  поло- 
женіяхъ,  даже  во  снѣ,  соблюдала  безупречно-изяш,ную 
Іепие.  Вотъ,  кажется,  и  все!  Но  если-бы  и  не  все,  то — 
кому  оно  нужно,  какую  боевую  способность  и  стоимость 
могутъ  имѣть  эта  салонная  галантерейность,  эти  инсти- 
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тутскіе  талантики  на  жестсйсомъ  рынкѣ  дѣйствительной 
жизни  съ  ея  осатанѣлой  борьбой  за  существованіе? 

Опыты  Мани  честно  выторговать  у  жизни,  цѣною 
своихъ  патентованныхъ  правъ  и  привиллегій,  не  то,  что 
рай  (куда  ужъ!),  а  хотя-бы  сносное  существованіе,  по- 
терпѣли  полное  фіаско.  Въ  довершеніе  ея  злосчастія, 
институтъ  воспиталъ  ее  въ  слѣпотѣ,  что  касается  практи- 
ческаго  знанія  добра  и  зла,  изощренія  чувства  само- 
храненія  и  дара  приспособленія.  Какъ  была  она  на 
институтской  скамьѣ  «цыпкой»  въ  этомъ  отношеніи, 
такъ  неразумной,  легковѣрной  и  беззащитной  «цыпкой» 
и  выступила  самостоятельно  на  житейское  ухабистое 
поприще!  Любая,  хотя-бы  и  не  окончившая  курсъ  инсти- 
тутскихъ  наукъ,  но  порядочно  пожившая  на  свѣтѣ  ку- 
рица оказалась-бы  опытнѣе  Мани,  благоразумнѣе  и  дѣло- 
витѣе,  и  могла-бы  сто  разъ  обойти  и  перехитрить  ее  на 
пустякахъ. 


ІУ. 

У  Мани  былъ  свой  домъ.  У  нея  былъ  отецъ,  отстав- 
ной генералъ  и  когда-то  состоятельный  помѣщикъ,  но 
ненавистныя  «реформы»,  съ  сопровождавшими  ихъ  оску- 
дѣніемъ,  сокращеніемъ  штатовъ  и  всякими  новшествами, 
вышвырнули  генерала  за  бортъ  и  прямо  на  мель.  Со- 
стояніе  было  прожито  и  генералъ  существовалъ  пенсіей, 
да  раздробительной  продажей  инвентаря  и  угодій  остав- 
шагося  какимъ-то  чудомъ  клочка  имѣнія.  Обремененный 
многочисленнымъ  семействомъ,  генералъ  бѣдствовалъ, 
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брюзжалъ  и  злился.  Жить  подъ  его  отеческимъ  крыломъ 
было  не  сладко,  да  и  просто  невозможно: — у  Мани  имѣ- 
лось  шестеро  братьевъ  и  сестеръ  малъ-мала-меньше,  и 
всѣ,  какъ  на  зло,  съ  ужаснымъ  аппетитомъ.  Лишній 
ротъ  составлялъ  большой  разсчетъ  въ  семейномъ  бюд- 
жетѣ  и,  къ  тому-жъ,  со  времени  поступленія  Мани  въ 
институтъ  на  казенный  счетъ,  она  считалась  въ  семьѣ 
какъ-бы  отрѣзаннымъ  ломтемъ. 

Пожила  и  помаялась  наша  золотообрѣзная  инсти- 
тутка въ  родительскомъ  домѣ — видитъ,  что  она  въ  тя- 
гость и  что  обѣтованнаго  рая  здѣсь  ей  не  дождаться. 
Рѣшилась  идти  «искать  по  свѣту,  гдѣ  оскорбленному 
есть  чувству  уголокъ»  и  гдѣ,  по  паучьему  велѣнію,  по 
нашему  хотѣнью,  вдругъ  упадетъ  съ  неба,  какъ  снѣгъ 
на  голову,  желанное  счастье.  Папаша  охотно  отпустилъ 
милую  дочку  на  всѣ  четыре  стороны  и  отъ  всего  сердца 
снабдилъ  ее  на  дорогу  родительскимъ,  на  вѣки  неру- 
шимымъ  благословеніемъ. 

Маня  поступила  въ  гувернантки.  Судьба  и  воспита- 
ніе  институтки  такъ  прилажены  и  спеціализированы, 
что  ей  представляется  одно  изъ  двухъ  —  или  въ  прин- 
цессы идти,  или  въ  гувернантки.  Другого  выбора  нѣтъ. 
Разумѣется,  институтка  готовится  и  всѣми  силами  души 
стремится  стать  принцессой,  но  амплуа  принцессъ  очень 
ограниченно  на  подмосткахъ  «базара  житейской  суеты». 
Многимъ,  поэтому,  остается  поневолѣ  идти  въ  гувер- 
нантки. Амплуа  гувернантокъ  —  это  злачное  убѣжиш;е 
невытанцовавшихся,  неудачныхъ  и  оставшихся  за  шта- 
томъ  принцессъ,  до  сѣдинъ,  нетерпѣливо,  съ  институт- 
скимъ  легковѣріемъ  ожидаюп];ихъ  прекрасныхъ,  высоко- 
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родныхъ  рыцарей,  которые  колѣнопреклоненно  подадутъ 
имъ  руки,  уведутъ  въ  «чертогъ  златой»  и  увѣнтаютъ 
діадемаміі,  имъ  подобающими. 

Я  говорю  о  гувернанткахъ— институткахъ,  которыя 
въ  очень  нерѣдкихъ  случаяхъ  оказываются  плохими  гу- 
вернантками, потому,  именно,  что  считаютъ  себя  при- 
званными быть  принцессами  и  взираютъ  на  свои  гувер- 
нерскія  обязанности,  какъ  на  неволю,  какъ  на  несчаст- 
ную случайность  и  глупую  ошибку  судьбы,  которая  съ 
часу  на  часъ  можетъ  и  должна  быть  поправлена  какимъ- 
нибудь  догадливымъ  рыцаремъ. 

Такъ,  именно,  отнеслась  Маня  къ  выпавшей  на  ея 
долю  должности  гуверналтки.  И  то  сказать,  судьба  гу- 
вернантки—куда какъ  блестяш.а  и  не  сладка!  Мѣсто  до- 
сталось Манѣ  не  важное:  дѣти  оказались  капризными, 
родители— грубыми  и  взыскательными,  комната  окнами 
на  черный  дворъ,  столъ  плохимъ...  увядшій  ростбифъ 
по  недѣлѣ  подавался,  вмѣсто  жаркого...  Погувернантство- 
вала  она  всего  двѣ  недѣли  и  тѣмъ  легче  бросила  достав- 
шееся ей  мѣсто,  что  тогда  въ  ней  еш;е  свѣжа  и  крѣпка 
была  вѣра  въ  законность  и  нерушимость  своихъ,  дан- 
ныхъ  институтомъ,  правъ  на  вводъ  во  владѣніе  зем- 
нымъ  раемъ  съ  тптуломъ  принцессы. 


.Г. 

ГІереѣхала  Маня  въ  «сЬатЪгез  ^агпіез»  и  стала 
ждать,  и  не  совсѣмъ  ужъ  сложа  руки.  Она.  напечатала 
въ  газетахъ  объявленіе,  что  вотъ-де  «благородная  дѣ- 
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вида,  окончившая  институтъ  съ  золотой  медалью,  ищетъ 
мѣста  «принцессы»,  а  буде  таковое  въ  наличности  не 
окажется,  то  хоть  компаніонки». 

Мѣсто  нашлось — на  этотъ  разъ,  къ  сожалѣнію,  только 
компаніонки.  Маня  очутилась  въ  обществѣ  дамы  весьма 
неопредѣленной  розШоп  зосіаіе,  предъявившей  ей  столь- 
же  неопредѣленныя  требованія  по  части  компаніи.  Да, 
пожалуй,  и  самъ  сатана  не  опредѣлитъ — ^въ  чемъ  со- 
стоятъ  и  гдѣ  границы  обязанностей  «компаніонки»?  Хро- 
ника петербургскихъ  трупхобъ  свидѣтельствуетъ  о  томъ, 
что  нѣкоторыя  достопочтенный  дамы,  иш,уп],ія  молодень- 
кихъ  ^цыпокъ»  въ  «компаніонки»  по  газетнымъ  объяв- 
деніямъ,  иш,утъ  ихъ  нерѣдко  не  для  себя,  а  для  кого 
нибудь  другого  и  снискиваютъ  себѣ  даже  этой  невин- 
ной комиссіей  безбѣдное  супі;ествованіе. 

Достовѣрно  во  всякомъ  случаѣ,  что  паденіе  Мани 
началось  съ  поступленія  ея  на  мѣсто  «компаніонки». 
Патронесса  ея  оказалась  дамой  веселой,  обш;ительной, 
пріятельски-близкой  съ  цѣлой  ордой  какихъ-то  сомни- 
тельныхъ  кавалеровъ.  Институтски  наивная  и  неопытная 
«цыпка»,  Маня  не  умѣла  различать  позолоченной  грязи 
отъ  золота,  приличнаго  веселья  отъ  оргіи  и  порядоч- 
ныхъ  людей  отъ  человѣкообразныхъ  скотовъ  въ  модныхъ 
визиткахъ  и  съ  англійскими  проборами  на  пустыхъ  го- 
ловахъ. 

Полная  жизни  и  жажды  неизвѣданныхъ  наслажденій, 
она  беззавѣтно  и  безразсудно  кинулась  въ  увлекшій  ее 
водоворотъ  безпутно-пьянаго,  трактирно-танцкласснаго 
веселья,  съ  цыганскими  пѣснями,  съ  вакханальнымъ 
бредомъ  оперетки,  съ  катаньями  на  тройкахъ  и  рос- 

7* 


100 


кошными  ужинами,  вспрыснутыми  рѣкою  шампанскаго! 
Превращеніе  нашего  ангела  въ  гетеру  шло  быстро 
и  какъ  по  маслу.  Спустя  немного  времени,  послѣ  того, 
какъ  Маня  поступила  въ  «компаніонки>,  ее  могли  ви- 
дѣть  знакомые  въ  крайне  скандалезныхъ  положеніяхъ. 
Напримѣръ,  видѣли  ее  однажды  въ  ложѣ  опереточнаго 
театра  пьяною,  сидяпі,ею  въ  ухарской  позѣ,  съ  ногами 
на  диванѣ,  съ  мужскою  на  бекрень  шляпою  на  головѣ 
и  съ  бокал омъ  шампанскаго  въ  рукѣ...  Этотъ  новый 
курсъ  воспитанія  Маня  проходила  съ  такимъ-же  успѣ- 
хомъ  и  ревностью,  какъ  и  тотъ,  за  который  институтъ 
наградилъ  ее  золотой  мецалью^ 

Давала-ли  она  себѣ  отчетъ,  что  раскрывшійся  передъ 
нею  рай— рай  фальшивый,  порочный,  съ  тяжелымъ  по- 
хмѣльемъ— неизвѣстно;  но,  если-бы  даже  она  и  созна- 
вала это,  въ  ней  не  нашлось  бы  ни  зги  моральной  силы 
противостоять  искушенію.  Зачѣмъ  и  для  чего?— Ей  по- 
сулили рай,  чистый,  благоуханный,  идеальный,  она  вос- 
питалась въ  мысли  войти  въ  него  полноправной  граж- 
данкой, она  заслужила  его  своей  золотой  медалью,  но 
жизнь  ей  не  дала  его,  и— она  покорилась  «роковой 
необходимости  >  насытить  свою  жажцу  рая  хотя-бы  его 
поддѣлкой,  его  грѣшнымъ,  отвратительнымъ  суррогатомъ. 

Среди  этого  бурнаго,  полоумнаго  хмѣля  Маня  очну- 
лась въ  одно  прекрасное  утро  и  увидѣла  съ  ужасомъ, 
что  она  неразрывно  связана  съ  однимъ  изъ  своихъ 
искусителей  и  развратителей.  Онъ  стоялъ  передъ  нею— 
глупый,  грубый,  необразованный,  подлый,  развратный 
мужланъ,  научившійся  носить  модные  «спинжаки»,  че- 
саться по-англійски,  пить  шампанское,  понимать  опе- 
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ретку  и  суконнымъ  языкомъ  объясняться  съ  «мамзе- 
лями»... И  эта  презрѣнная  тварь — тотъ  идеальный  ры- 
царь, который,  какъ  она  мечтала  на  институтской  по- 
душкѣ,  влюбится  въ  нее,  возведетъ  ее  въ  санъ  прин- 
цессы и  сдѣлаетъ  по  вѣкъ  блаженной  и  счастливой?! 

Поздно  проснулось  въ  Манѣ  чувство  опрятности  и 
гадливости!  Она  уже  не  могла  отвергнуть  этого  гада, 
осквернившаго  ее  своими  объятіями: — она  была  мать 
его  отродья!  Пришлось  покориться  горькой,  насмѣшли- 
вой  судьбѣ,  отдаться  на  вѣкъ  «мужику»,  назваться  его 
законною  женою  и,  въ  силу  все  той-же  «роковой  не- 
обходимости», стать  соучастницей  его  преступленія,  а 
потомъ  сѣсть  съ  нимъ  рука  объ  руку  на  скамьѣ  под- 

СуДИМЫХЪ.;. 

Бѣдная,  бѣдная  «цыпка»!  Увы,  не  первая,  не  по- 
слѣдняя! 


ЮРИСТЕНВЛЛЬСЪ, 


(Изъ  воспоминаній  не  поклонника  Штрауса). 


Есть  особенное,  жгучее  удовольствіе  разбередить 
иногда  въ  себѣ  старую,  зажившую  сердечную  рану, 
чтобы  опять  пережить  ея  забытыя,  давнишнія  муки  и 
боли.  Въ  этомъ  не  послѣдняя  отрадЙ,  для  того,  кто  от- 
жилъ,  какъ  я,  кто  ничего  ужъ  не  ждетъ  впереди  отъ 
жизни  и  кому  милы  одни  воспоминанія. 

Съ  этимъ  отчасти  намѣреніемъ  я  и  попіелъ  послу- 
шать концертъ  моего  стараго  знакомаго  Іоганна  Штрау- 
са въ  послѣдній  пріѣздъ  его  въ  Петербургъ  и  не  столь- 
ко послушать  его,  сколько |посмотрѣть  на  самого  когда- 
то  ненавистнаго  для  меня  концертанта  и  увидѣть  съ 
ѣдкимъ  наслажденіемъ  врага,  какъ  безпоп];адная  ста- 
рость отомстила  за  меня  этому  нѣкогда  красавцу,  при- 
чинившему мнѣ  столько  страданій,  хотя  онъ  никогда  и 
не  подозрѣвалъ  даже  о  моемъ  существованіи. 

То,  что  я  испыталъ,  превзошло  мои  ожиданія.  Я 
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готовъ  былъ  раскаяться,  что  рѣшился  на  такой  жесто- 
кій  опытъ  надъ  моей  зажившей  раной,  но  воротить 
уже  нельзя  было. 

И  вотъ  я  на  концертѣ  въ  конногвардейскомъ  ма- 
нежѣ.  Вотъ  наконедъ  и  от  со  своей  волшебной  палоч- 
кой... Я  съ  досадой  увидѣлъ,  что  годы  подѣйствовали 
на  него  далеко  не  такъ  разрушительно,  какъ  бы  я  хо- 
тѣлъ.  Онъ,  конечно,  постарѣлъ,  но  все  еш,е  красивъ, 
бодръ,  граціозенъ,  все  еще  нравится,  какъ  я  замѣтилъ 
съ  чувствомъ  зависти  по  устремленнымъ  на  него  влаж- 
нымъ,  ласкаюн];имъ  глазамъ  сидѣвшихъ  возлѣ  меня  дамъ. 

Пока  шла  программа  концерта  я  ничего  особеннаго 
не  испыталъ.  Правда,  когда  онъ  вошелъ  на  ^страду  и 
началъ  дирижировать,  мною  овладѣло  волненіе,  но  оно 
скоро  прошло,  и  я  думалъ  уже,  что  опытъ  мой  мнѣ  не 
удался.  Какъ  вдругъ  по  окончаніи  программы  въ  пу- 
бликѣ  раздались  крики: 

—  Юристенвальсъ!  Юристенвальсъ! 
Крики  усиливались,  и,  уступая  имъ,  онъ  возвратил- 
ся на  свою  дирижерскую  вышку  и  съ  тою,  знакомой 
мнѣ,  гордой,  торжествуюш,ей  усмѣшкой  «любимца  пу- 
блики»., которая  въ  немъ  была  для  меня  особенно  не- 
навистна, взмахнулъ  по-царски  своей  палочкой.  По- 
слушный оркестръ  грянулъ,— и  полились  эти  сатанин- 
скія,  тягуче-страстныя  и  задорно-обольстительныя  ноты, 
всегда  казавшіяся  мнѣ  верхомъ  безстыдства  и  музы- 
кальной порнографіи.  Таково  мое  мнѣніе— можетъ  быть, 
несправедливое— о  всей  музыкѣ  г.  Штрауса  вообш,е  и 
объ  его  проклятомъ  «Юристенвальсѣ»  въ  особенности. 
При  одномъ  названіи  этой  пьесы,  когда  его  выкри- 
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кивала  публика,  сердце  во  мнѣ  дрогнуло,  а  когда 
оркестръ  по  командѣ  г.  Штрауса  началъ  ее  играть— и 
играть  чертовски-хорошо— рана  моя  вдругъ  вскрылась, 
и  я  почувствовалъ  всю  ея  боль  съ  такой  острой  силой,' 
что  чуть  не  вскрикнулъ. 

Не  знаю,  замѣчалъ-ли  кто,  что  ни  одни  воспомина- 
нія  не  воскресаютъ  въ  насъ  такъ  ярко  и  живо,  какъ 
тѣ,  который  связаны  близко  съ  какой-нибудь  мелодіей, 
когда  мы  неожиданно  ее  услышимъ  послѣ  многихъ  лѣтъ. 

Именно,  съ  «Юристенвальсомъ>  связана  моя  малень- 
кая сердечная  драма,  и  когда  теперь  совсѣмъ  неожи- 
данно для  меня  его  начали  повторять  и  тутъ  же  былъ 
на  лицо  его  творецъ,  игравшій  роль  злаго  Ши'та  въ 
моей  драмѣ,  я  вдругъ  все,  все  вспомнилъ  съ  такой 
ужасной  ясностью,  какъ  будто  это  все  произошло  только 
вчера. 

Я  вспомнилъ  то,  что  случилось  двадцать-пять  лѣтъ 
тому  назадъ.  Я  былъ  тогда  молодъ  и  любилъ  —  любилъ 
и  былъ  любимъ.  Мнѣ  улыбалось  впереди  неизъяснимое 
счастье:  оставалось  только  два  мѣсяца  до  нашей  свадь- 
бы. Это  дѣло  было  порѣшено  наканунѣ  дачнаго  сезона, 
послѣ  того,  какъ  мы  въ  теченіи  зимы  познакомились, 
сошлись  и  полюбили  другъ  друга.  Она,  моя  страсть' 
двадцатилѣтняя  свѣжая,  милая,  живая  дѣвушка,  какою 
она  мнѣ  тогда  казалась,  только  что  передъ  этимъ  прі- 
ѣхала  съ  матерью-вдовой  изъ  провинціи  въ  Петербургъ, 
въ  которомъ  онѣ  рѣшили  навсегда  поселиться.  Для  моей 
невѣсты  было  все  шво  и  полно  интереса  въ  столицѣ, 
и  мнѣ  доставляло  особое  наслажденіе  знакомить  ее  со 
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всѣми  нашими  достопримѣчательностями,  водить,  пока- 
зывать. 

Когда  весною  зашла  рѣчь  о  дачѣ,  я  посовѣтовалъ 
моей  будуш;ей  теш;ѣ  поселиться  въ  Павловскѣ,  опять- 
таки  въ  желаніи  доставить  лишнее  удовольствіе  моей 
невѣстѣ.  Она  очень  любила  музыку,  и  я  въ  виду  этого 
рекомендовалъ  имъ  Павловскъ,  съ  преувеличеннымъ  па- 
фосомъ  расхваливая  «павловскую  музыку»  и  въ  особен- 
ности ея  очаровательнаго  дирижера  Іоганна  Штрауса, 
его  искусство,  его  сладкіе  вальсы...  Дьявольская  насмѣш- 
ка  судьбы!  Могъ-ли  я  думать,  что  я  самъ  съ  глупымъ 
усердіемъ  стараюсь  надъ  гибелью  моего  счастья? 

Павловскъ  былъ  тогда  ультра-аристократиченъ  и  по- 
тому очень  дорогъ.  Дороговизна  затрудняла  нѣсколько 
мать  моей  невѣсты.  Средства  у  нихъ  были,  но  не  осо- 
бенно большія.  Я  настаивалъ,  заботясь  о  лѣтнихъ  раз- 
влеченіяхъ  моей  Адели.  Онѣ  колебались,  но  наконёцъ 
согласились  нехотя  поѣхать,  посмотрѣть  и  поискать  дачу, 
если  можно  подешевле. 

Никогда  не  забуду  этой  поѣздки.  Былъ  прекрасный 
майскій  день.  Я  повезъ  моихъ  дамъ  съ  утра,  и  онѣ 
остались  въ  восторгѣ  отъ  павловскихъ  ландшафтовъ,  но 
дачи  подходящей  по  свбей  цѣнѣ  не  нашли,  и  мать  рѣ- 
шила,  что  жить  онѣ  здѣсь  не  могутъ.  Адель  не  возра- 
жала. Я  же  былъ  почти  въ  отчаяній.  Обѣдали  мы  у 
однихъ  знакомыхъ,  уже  переѣхавшихъ  на  дачу,  и  вече- 
ромъ,  по  павловскому  обычаю,  пошли  съ  ними  «на  му- 
зыку». Я  заранѣе  предвкушалъ  удовольствіе  видѣть,  ка- 
кое пріятное  впечатлѣніе  произведетъ  на  мою  музыкаль- 
ную Адель  прекрасный  павловскій  оркестръ  и,  въ  осо- 
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бенности,  самъ  великолѣішый  Іоганнъ,  котораго  она  до- 
толѣ  никоіѴ  еще  не  видала.  Я  не  ошибся  въ  этомъ 
ожиданіи  и  даже  болѣе,  —  то,  что  вышло  впослѣдствіи, 
совсѣмъ  ужъ  не  входило  въ  мой  разсчетъ. 

Мы  пришли  на  знаменитую  площадку  передъ  пав- 
ловскимъ  вокзаломъ  въ  антрактѣ,  выбрали  мѣста  на 
скамейкахъ,  сѣли  и  начали  ждать  слѣдующаго  отдѣле- 
нія  музыкальной  программы.  Я  сѣлъ  рядомъ  съ  Аделью. 
Она  была  особенно  оживлена  въ  этотъ  день  отъ  пре- 
красной весенней  погоды,  отъ  прогулки,  отъ  новизны 
художественныхъ  впечатлѣшй,  произведенныхъ  на  нее 
павловскимъ  паркомъ,  съ  его  прелестными  памятниками, 
архитектурными  украшеніями  и  всякими  садовыми  за- 
тѣями.  Она  ежеминутно  всѣмъ  восторгалась.  Хороша 
она  была  для  меня  въ  эти  минуты,  какъ  богъ.  Никогда, 
ни  прежде,  ни  послѣ,  не  былъ  я  болѣе  влюбленъ  и  бо- 
лѣе  счастливъ. 

—  Ахъ,  какъ  здѣсь  хорошо!  лепетала  она,  сидя  возлѣ 

меня  на  площадкѣ  и  оглядываясь  во  всѣ  стороны.  Все 

хорошо:  эти  красавцы-офицеры,  это  чудесное,  ясное 
небо,  эти  §тап(іе8  (іатез  съ  ихъ  олимпійской  важностью, 
эта  эстрада  съ  цвѣтами,  этотъ  подагрическій  генералъ... 
ха,  ха,  ха...  какъ  онъ  старается,  бѣдный,  показать,  что 
онъ  еще  молодецъ  и  что  ноги  у  него  въ  порядкѣ... 
Все,  все,  хорошо,  но  краше  и  лучше  всего, — понизивъ 
голосъ  и  наклонившись  къ  моему  уху,  прошептала  она, — 
вы  для  меня...  Я  васъ  сегодня  ужасно,  ужасно  люблю! 
Никогда  я  васъ  такъ  не  любила  и — не  сердитесь— мо- 
жетъ  быть,  никогда  ул;ъ  такъ  не  буду  любить...  Ахъ. 
какъ  хорошо! 
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И  она  шаловливо,  тайкомъ,  ущипнула  меня  за  локоть. 

Я  таялъ  отъ  невыразимаго  блаженства,  отъ  котораго 
у  меня  сперло  дыханіе  въ  горлѣ,  и  я  не  могъ  сразу 
собраться  отвѣтйть  моей  дивной  нев.ѣстѣ. 

Въ  это  время  явился  на  эстрадѣ  онъ,  и  всѣ  глаза 
сосредоточились  на  его  красивой  фигурѣ. 

—  Ахъ,  какъ  хорошъ!— наивно  воскликнула  востор- 
женная Адель,  наведя  на  обольстительнаго  Іоганна  свой 
лорнетъ. 

Онъ  помахалъ  палочкой  и  съ  эстрады  полились, 
полные  соблазна,  бархатные,  стройные  аккорды... 

  Слушайте,  слушайте,  Адель!— сказалъ  я  въ  ка- 

чествѣ  чичероне  моей  невѣсты.— Это  его  новый  и  лучшій 
вальсъ...  Называется  онъ  ^^Юристенвальсъ»,  въ  честь 
юристовъ...  Превосходная  вещь,  и  исполняетъ  онъ  ее 
великолѣпно...  Слушайте! 

Но  мнѣ  ненужно  было  побуждать  мою  невѣсту  слу- 
шать. «Юристенвальсъ»,  всѣхъ  восторгавшій  тогда,  она 
въ  первый  разъ  слышала  и— слышала  въ  мастерскомъ 
исполненіи  подъ  дирижерствомъ  самаго  автора.  Она  вся 
превратилась  въ  слухъ  и  во  вниманіе.  Не  отрывая  лор- 
нета 'отъ  глазъ,  она  пожирала  глазами  счастливаго  ка- 
пельмейстера во  все  время,  пока  онъ  красовался  на 
эстрадѣ.  Я  ей  говорилъ,  давалъ  поясненія,  она  меня  не 
слушала...  Сердце  мнѣ  подало  первую  тревожную  вѣстк 
я  сталъ  неощутительно  ревновать  мою  невѣсту  къ  этой 
сатанински-обольстительной  музыкѣ  и  къ  ея  творцу. 

—  Ну,  какъ  вы  находите? — спросилъ  я  Адель,  когда 
музыка  кончилась-,  и  мы  направились  къ  выходу,  чтобы 
сѣсть  въ  вагоны  для  возврата  въ  Петербургъ. 
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Она  взглянула  на  меня  серьезно,  какъ-то  издали, 
какъ  еслибъ  между  нами  вдругъ  образовалась  широкая,' 
непроходимая  пропасть,  и  ничего  не  отвѣтила.  Она 
точно  не  слышала  или  не  поняла  моего  вопроса,  да 
онъ  и  былъ,  правду  сказать,  совершенно  праздный  и 
глупый.  Было  очевидно,  что  она  вся  поглощена  и  по- 
трясена и  этой  музыкой,  и  ея  творцомъ. 

—  Какъ  вы  назвали  этотъ  новый  его  вальсъ?  Я  за- 
была,—обратилась  она  ко  мнѣ. 

—  «Юристенвальсъ»,  отвѣтилъ  я. 

—  А...  а...  «Юристенъ»...  Почему  «Юристенъ»? 
Странное  названіе,  но  вальсъ  самый...  Это  чтожъ  такое? 
Ничего  лучше  я  въ  жизни  не  слышала. 

И  больше  ни  слова. 

Когда  поѣздъ  тронулся,  Адель  вдругъ  спросила  мать: 

—  Мама  мы  будемъ  жить  въ  Павловскѣ? 

—  Куда-же,  милая?— возразила  старуха —Вогъ  съ 
нимъ!  намъ  онъ  совсѣмъ  не  по  карману. 

—  Нѣтъ,  мама,  мы  будемъ  жить  въ  немъ! 
~  Да  чтожъ,  раззоритьея  прикажешь... 

—  Ну,  хоть  разориться...  Я  такъ  хочу,  хочу,  хочу! 
Адель  всецѣло  покорила  себѣ  мать,  какъ  балованная 

дочь,  и  старуха  безпрекословно  ей  повиновалась  во 
всемъ.  Такъ  случилось  и  въ  этотъ  разъ. 

Черезъ  недѣлю  моя  невѣста  жила  уже  съ  матерью 
въ  Павловскѣ. 

Ли-ли-ла-ла,  тра-ла-ла-ли-ли-и... 

Этотъ  проклятый  мотивъ  преслѣдовалъ  и  дразнилъ 
меня  повсемѣстно.  Куда  ни  пойдешь,  бывало,  куда  не 
толкнешься— всюду  онъ  терзаетъ  ухо.  Все,  что  только 
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имѣіо  притязаніе  на  какую-нибудь  музыкальность,  на 
вкусъ  и  моду,  все  вдругъ  стало  на  всякіе  лады  наигры- 
вать, напѣвать,  насвистывать  сдѣлавшійся  любимымъ  и 
моднымъ  «Юристенвальсъ^.  Его  разучили  военные  ор- 
кестры, и  подъ  него  маршировали  на  плацъ-парадахъ 
солдаты,  безъ  него  не  обходился  ни  одинъ  балъ,  ни 
одинъ  танцовальный  вечеръ,  ни  одно  гулянье;  его  стали 
барабанить  на  фортепіанахъ  всѣ  барышни,  всѣ  франты 
напѣвали  его  и  насвистывали;  онъ  гремѣлъ  съ  утра  до 
ночи  во  всѣхъ  гостинницахъ  съ  органами;  даже  извоз- 
чики переняли  его  отъ  «господъ»,  а  разъ,  проходя  мимо 
одной  кухни,  мнѣ  почудилось,  что  даже  повара  по  но- 
тамъ  «Юристенвальса»  отбивали  ножами  котлеты... 

Эти  ненавистные  звуки,  ежеминутдр  напоминавшіе 
мнѣ  начало  и  причину  моей  сердечной  катастрофы  и 
потому  именно  сдѣлавшіеся  для  меня  ненавистными,  до- 
водили меня  до  отчаянія,  до  бѣшенства.  Бывали  минуты, 
когда  мнѣ  казалось,  что  я  съ  ума  схожу...  Всего  ужас- 
нѣе  было  то,  что  я  нигдѣ  не  могъ  укрыться  отъ  этого, 
точно  издѣвавшагося  надо  мною  и  точно  царапавшаго 
кошачьими  когтями  мое  сердце,  мучительнаго  мотива. 
Смѣшно  и  странно  теперь  самому  мнѣ  вспомнить,  что 
изъ-за  « Юристенвальса  >  я  перемѣнилъ  тогда  нѣсколько 
.  квартиръ,  пересталъ  бывать  въ  нѣкоторыхъ  домахъ,  гдѣ 
были  музыкальный  дѣвццы,  и  сдѣлался  почти  нелюди- 
момъ — ради  того  только,  чтобы  не  слышать  его  музыки. 

Я  впрочемъ  забѣжалъ  нѣсколько  впередъ,  хотя  и  до 
сихъ  поръ  не  могу  дать  яснаго  отчета  ни  во  времени 
ни  въ  обстоятельствахъ  моей  маленькой  драмы.  Все  это 
случилось  какъ-то  ужасно  неожиданно,  безумно  и  мо- 
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ментально,  такъ  что  не  успѣлъ  я  еще  сознать  и  сообра- 
зить грянувшую  на  меня  напасть,  какъ  ужъ  все  было 
порвано,  разбито  и  кончено  навсегда. 

Произошло  такъ  отчасти,  можетъ  быть,  отъ  того,  что 
я  не  могъ  шагъ  за  шагомъ  слѣдить  за  ходомъ  сердеч- 
наго  каприза  моей  невѣсты  и  за  совершавшейся  въ  ней 
перемѣной. 

Съ  переѣздомъ  ея  съ  матерью  въ  Павловскъ,  въ  ко- 
торомъ  я  не  могъ  поселиться  по  разнымъ  стороннимъ 
причинамъ,  наши  свиданія  стали  рѣже  и  короче.  Я  на- 
ѣзжалъ  къ  нимъ  изъ  города  разъ  или  два  въ  недѣлю  и 
то  больше  по  вечерамъ,  которые  Адель  постоянно  про- 
водила «на  музыкѣ».  Здѣсь  я  всегда  находилъ  ее  въ 
большомъ  обш,едвѣ  и  едва  успѣвалъ  перемолвиться  съ 
нею  нѣсколькими  незначительными  словами.  Къ  тому-жъ 
я  съ  грустью  сталъ  замѣчать,  что  она  сама  старается 
отдалиться  отъ  меня,  нарочно  избѣгаетъ  интимныхъ 
встрѣчъ  со  мною  и  въ  разговорѣ  холодна,  неприступна 
и  нетерпѣлива,  будто  хочетъ  сказать:  «отстань!  Ты  мнѣ 
надоѣлъ!»... 

—  Разлюбила!  разлюбила! — ныло  и  стонало  во  мнѣ 
сердце. — Но  за  что?  какъ  и  почему?  Кто  у  меня  от- 
нялъ  ее? 

Я  подозрительно  оглядывался  на  всѣхъ  павловсііихъ 
кавалеровъ  Адели,  пристально .  слѣдилъ  за  ея  отноше- 
ніями  съ  ними,  злился  и  ревновалъ  ее  къ  каждому  изъ 
нихъ,  съ  которымъ  она  бывала  любезна;  но  вскорѣ  увѣ- 
рился,  что  подозрѣнія  мои  были  направлены  совсѣмъ 
не  по  адресу. 

Я  зналъ,  что  мпогія  павловскія  дамы,  молодыя  и 
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ста,рыя,  и  всего  больше  старыя,  безъ  ума  отъ  очарова- 
тельнаго  Штрауса,  надъ  чѣмъ  отчасти  изъ  зависти 
смѣялись  мужчины.  Зналъ  я  также,  что  и  Адель  боль- 
шая его  поклонница,  но  сперва  видѣлъ  въ  этомъ  чисто 
художественное,  платоническое  увлеченіе  и  никакъ  не 
думалъ,  чтобы  знаменитый  Іоганнъ  сдѣлался  моимъ 
соперникомъ. 

Разъ  послѣ  какого-то  спеціальнаго,  благотворитель- 
наго  концерта  поклонницы  Штрауса  устроили  ему  ова- 
цііо.  Онѣ  встрѣтили  его  въ  вокзалѣ,  когда  онъ  сходилъ 
съ  эстрады,  цѣлои  гурьбой,  съ  изступленными  криками 
и  апплодисментами.  Случаю  было  угодно,  чтобы  я  сдѣ- 
лался  свидѣтелемъ  этой  сцены.  Я  искалъ  Адель  и  съ 
этой  цѣлью  зашелъ  въ  вокзалъ.  Я  наше  лъ  ее  здѣсь,  на- 
шелъ  для  того,  чтобы  окончательно  потерять.  Я  уви- 
дѣлъ  ее  какъ  разъ  въ  ту  патетическую  минуту,  когда 
она,  выступивъ  изъ  гурьбы  дамъ  и  отъ  ихъ  лица,  вся 
трепетная,  смуш;енная  и  восторженная,  подносила  пред- 
мету ихъ  поклоненія  роскошный  букетъ  цвѣтовъ.  Она 
что-то  сказала  ему,  застѣнчиво  потупясь  и  краснѣя.  Онъ 
галантно  поклонился  и  слушалъ  ее  съ  побѣдоносной 
усмѣшкой,  потомъ,  принявъ  букетъ,  развязно  дотронулся 
до  него  губами  съ  афектированнымъ  выраженіемъ  по- 
цѣлуя  и  фамильярно  сталъ  жать  ея  руки,  разсыпаясь 
въ  любезностяхъ.  Съ  тѣми  же,  какъ  я  былъ  увѣренъ, 
заученными,  пошлыми  любезностями  онъ  адресовался  къ 
остальнымъ  своимъ  поклонницамъ,  всѣмъ  имъ  жалъ  руки 
и  всѣхъ  дѣлалъ  счастливыми  однимъ  своимъ  прикосно- 
веніемъ.  Потомъ  онъ  поспѣшно  взбѣжалъ  на  эстраду  и 
тотчасъ  съ  тою-же  приторной  улыбкой  возвратился  съ 
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лукомъ  нотныхъ  тетрадокъ,  которыя  и  сталъ  раздавать 
ожидавшимъ  его  дамамъ.  Онѣ,  забмвъ  приличія,  тѣсни- 
лись  около  него,  давя  одна  другую,  и  рвали  ноты  изъ 
его  рукъ. 

Сцена  эта  показалась  мнѣ  отвратительной,  но  всего 
противнѣе  въ  мойхъ  глазахъ  былъ  онъ  самъ  —  герой 
этой  оваціи,  завитый  и  накрахмаленный,  самодовольный 
и  наглый  идолъ  этихъ  обезумѣвшихъ  и  безстыдныхъ 
женщинъ.  Злость  и  ревность  душили  меня.  Я  выждалъ, 
когда  овація  кончилась,  и  подошелъ  къ  моей  невѣстѣ 
съ  горѣвшими  у  меня  на  языкѣ  ѣдкими  сарказмами  и 
упреками.  Она  шла,  взволнованная  и  блаженная,  съ 
пылавшими,  влюбленными  глазами  и  неловко  прижимала 
къ  груди,  какъ  сокровипі,е,  развернутую  тетрадь  съ  но- 
тами. Когда  я  мелькомъ  взглянулъ  на  эту  тетрадь,  глаза 
мои  рѣзанулъ  ея  вычурный,  жирно  отпечатанный  заго- 
ловокъ:  «Іигізіеп-^^^аігег». 

—  Что  это?  Вы,  словно  аттестатъ  за  отличное  пове- 
дете, пришпилили  себѣ  на  грудь  этотъ  веселый  валь- 
сикъ?— сказалъ  я  съ  дѣланнымъ  беззаботнымъ  смѣхомъ 
въ  то  время,  какъ  внутренно  мнѣ  хотѣлось  разорвать 
въ  клочки  и  растоптать  ногами  эту  ненавистную  те- 
традку. 

Адель  безучастно  обернулась  на  мои  слова  и  ничего 
не  сказала.  Въ  эту  минуту  она  ничего  не  видѣла  и  не 
слышала,  вся  погруженная  въ  себя  и  во  все  то  радостное^ 
счастливое,  обаятельное,  что  она  сейчасъ  только  испы- 
тала и  что  наполняло  все  ея  суш;ество.  Я  это  понялъ 
и — глаза  у  меня  окончательно  открылись. 

—  Да,  да,  она  меня  больше  не  любитъ!  Я  сталъ 


113 


для  нея  ничто!— говорилъ  мнѣ  внутренній  гояосъ;  но 
какъ  примириться  съ  такой  страшной  утратой,  какъ 
вырвать  изъ  сердца  вѣру  въ  счастье,  которое  еще  вче- 
ра было  моимъ  безраздѣльно,  казалось  такимъ  близкимъ 
и  непреложнымъ?! 

Послѣ  долгихъ,  мучительныхъ  думъ  и  сомнѣній  я 
рѣшился  объясниться  съ  Аделью  напрямикъ.  Я  по- 
ѣхалъ  къ  нимъ  въ  Павловскъ  къ  обѣду,  желая  найти 
минуту  поговорить  съ  моей  невѣстой  наединѣ.  Подходя 
къ  ихъ  дачѣ,  я  еще  издали  заслышалъ  опять  все  тѣ-же 
раздражительно-нѣжныя,  сладострастный  ноты,  начинав- 
шія  приводить  меня  въ  изступленіе.  Это  былъ  «Юрис- 
тенвальсъ»,  и  я  догадался,  что  его  играетъ  на  роялѣ 
именно  Адель,  играетъ  и,  конечно,  думаетъ  объ  его  творцѣ. 

Я  засталъ  Адель  одну  въ  залѣ;  она  не  слышала, 
какъ  я  вошелъ,  но  стала  играть  тише  и,  съ  какой-то 
мечтательностью  остановись  на  одной  томно-вибрирую- 
щей нотѣ,  повторяла  ее  безъ  конца.  Я  кашлянулъ;  она 
вздрогнула  и,  выйдя  какъ-бы  изъ  сладкаго  забытья,  не- 
довольная тѣмъ,  что  я  прервалъ  его,  встала  изъ-за 
рояля  и  сухо  встрѣтила  меня.  Я  рѣшидся  воспользо- 
ваться нашимъ  %ёіе-Ыёіе  и  безъ  предисловій  поставидъ 
вопросъ  о  нашихъ  отношеніяхъ,  какъ  говорится,  ребромъ. 

—  Чего  вы  отъ  меня  хотите? — спросила  она,  вы- 
слушавъ  меня,  и  насторожилась  съ  тѣмъ  острымъ,  хо- 
лоднымъ  выраженіемъ,  съ  которымъ  человѣкъ  при  встрѣ- 
чѣ  съ  врагомъ  готовится  защищаться.  Ей,  очевидно, 
не  понравилось,  что  я  началъ  этотъ  ненужный,  непрі- 
ятный  разговоръ,  что  я  покушаюсь  на  ея  независи- 
мость, на  ея  сердце. 
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—  Я  хочу  знать,  —  отвѣтилъ  я:  —  чего  мнѣ  ждать 
отъ  васъ? 

—  Господи!  чего  ждать?  Ничего!— пожала  она  пле- 
чами. 

—  Вы  забыли,  Адель,  что  мы  вѣдь  съ  вами  женихъ 
и  невѣста...  Я  имѣю  нѣкоторыя  права...  Вы  сами  мнѣ 
ихъ  дали. 

—  Ну,  дала,  ну,  и  назадъ  возьму,  когда  захочу.., 
И  къ  чему  вы  теперь  именно  объ  этомъ  заговорили? 
Какъ  это  безтактно,  какъ  это  грубо  и  жестоко! 

—  Я  думалъ,  что  намъ  необходимо  объясниться, 
чтобы  выйти  изъ  фальшиваго  положенія... 

—  Зачѣмъ?  Развѣ  вы  сами  не  видите,  развѣ  не  по- 
нимаете, что  мнѣ  теперь  не  до  васъ?  Ну,  это  вы  хо- 
тѣли  отъ  меня  услышать?  Такъ  на-те! 

—  Адель,  что  съ  вами? 

—  А  я  развѣ  знаю?  Я  стала  сама  не  своя,  и,  на- 
конецъ,  что  бы  со  мною  не  сталось— не  ваше  дѣло... 

—  Вы  полюбили  другаго? 

—  Ахъ,  оставьте  вы  меня!  оставьте  меня! — раздра- 
женно крикнула  она  и,  залившись  слезами,  выбѣжала 
изъ  комнаты. 

Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  судьбѣ  было  угодно,  что- 
бы я  все  узналъ  и  чтобы  мои  отношенія  съ  Аделью 
окончательно  порвались.  Мы  отправились  по  обыкнове- 
нію  «на  музыку»  цѣлымъ  обпі;ествомъ.  Я  шелъ  сзади 
всѣхъ  и  вдругъ  увидѣлъ,  что  Адель,  вынимая  платокъ 
изъ  кармана,  выронила  какой-то  пакетикъ.  Потери  этой 
ни  она  и  никто  другой  не  замѣтили.  Я  поднялъ  паке- 
тикъ, взглянулъ  на  него  и — ножомъ  въ  сердце  кольнз^ла 


меня  его  надпись.  Это  былъ  по-французски  написанный 
адресъ  обольстительнаго  Штрауса. 

—  Такъ  вотъ  какъ  далеко  зашла  уже  эта  исторія!— 
съ  болью  и  отчаяньемъ  подумалъ  я. 

Пакетъ  жегъ  мнѣ  руку,  какъ  раскаленный  уголь. 
Нужно  было  его  возвратить,  но  я  не  возвратилъ.  Что- 
то  сильнѣе  стыда  и  моей  воли  толкало  меня  сдѣлать 
подлость  — распечатать  пакетъ  и  узнать  ея  тайну.^Я 
отсталъ  нарочно  отъ  нашей  компаніи,  сѣлъ  на  скамейку 
и,  какъ  воръ,  дрожавшими  руками  вскрылъ  пакетъ  и, 
едва  переводя  дыханіе  отъ  волненія,  быстро  пробѣжалъ 
письмо. 

Это  было  наивное,  институтски-восторженное  при- 
знаніе  въ  любвг,  въ  обоготвореніи  ^^великаго,  несрав- 
неннаго  артиста»... 

Едва  я  прочиталъ  письмо  и  вышелъ  на  аллею,  какъ 
на  встрѣчу  мнѣ  показалась  Адель.  Она  запыхалась  отъ 
торопливой  ходьбы,  была  блѣдна  и  до  смерти  встре- 
вожена. 

—  Вы  нашли?— спросила  она  меня  прерывистымъ, 
упавшимъ  голосомъ. 

Какой-то  бѣсъ  подзадорилъ  меня  побравировать  пе- 
редъ  нею,  поломаться  моей  гнусностью. 

—  Да,  нашелъ...  Вы  очень  неосторожны,  сЬёге  Адель... 
Такіе  документики  нельзя  ронять  по  дорогѣ...  А  докумен- 
тикъ  прелюбопытный!  Возвраш,аю  вамъ  его  по  принад- 
лежности и  прошу  простить  мою  маленькую  нескром- 
ность: я  прочиталъ  его...  У  васъ  очень  милое  и  бойкое 
перышко! — и  съ  этими  словами  я  развязно  подалъ  ей 
распечатанный  пакетикъ. 
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По  ея  лицу  разлилась  краска,  глаза  засверкали  гнѣ- 
вомъ. 

—  Какъ  вы  смѣли  это  сдѣлать!— крикнула  она,  взявъ 
пакетъ. — Вѣдь  это  низко,  это  подло... 

—  Потому-то  я  и  прошу  у  васъ  прощенія. 

—  Вы— гадкій  человѣкъ...  Я  васъ  ненавижу!  Слы- 
шите?— ненавижу,  ненавижу! 

Сказала  она  это  съ  такой  страстностью,  съ  такой 
гнѣвной  силой  и  съ  такимъ  ко  мнѣ  отврапцешемъ,  что 
я  и  теперь,  вспоминая  эту  минуту,  невольно  краснѣю. 

Она  убѣжала,  а  я  остался— убитый,  раздавленный, 
уничтоженный.  Больше  я  не  могъ  крѣпиться:  я  бросился 
въ  кусты,  упалъ  на  землю  и  зарыдалъ. 

Такъ  кончился  мой  романъ. 

Пропіло  десять  лѣтъ,  въ  теченіе  которыхъ  я  нигдѣ 
не  встрѣчалъ  Адели,  но  какъ-то  случайно  мы  сошлись. 
Я  нашелъ  ее  замужемъ,  матерью  семейства.  Стали  вспо- 
минать старину. 

—  Послушайте  однако,— сказала  она  между  про- 
чимъ:~вѣдь  вы,  чай,  остались  при  убѣжденіи,  что  у 
меня  тогда...  помните...  завелась  серьезная  интрижка  съ 
Штраусомъ...  Не  правда-ли?  Дѣло  давнее,  и  я  вамъ 
скажу  теперь  откровенно:  это  быдъ  у  меня  капризъ;  я 
писала  письма  очаровательному  Іоганну,  какъ  писали 
ему  ихъ  всѣ  поклонницы,  но,  знаете-ли,— онъ  никогда 
не  отвѣчалъ  мнѣ,  никогда ,  мы  не  объяснялись  лично, 
никогда  мы  не  были  знакомы,  и,  можетъ  быть,  онъ  и 
самихъ  писемъ  моихъ  не  читалъ...  А  вы-то  сдѣлали 
тогда  изъ  этого  цѣлую  драму...  Молодость,  молодость! 


Словцо  о  досугѣ,  вообще,  и  дамскомъ,  въ 
частности. 

—  Куда  дѣвать  досадный,  обременительный  досугъ, 
котораго  у  насъ  такая  пропасть? — вотъ  мучительный  во- 
просъ,  непрерывно  снѣдающій,  особенно  лѣтомъ,  на  да- 
чѣ,  множество  благополучныхъ  петербуржцевъ  и  дѣлаю- 
щій  ихъ  иногда  совершенно  несчастливыми. 

Тянется  этотъ  долгій  день,  тянется,  постылый,  безъ 
конца,  и — въ  полномъ  смыслѣ  слова  «проклятый  вопросъ», 
какъ  «убить^  его  сполна,  остается  чаще  всего  нерѣшен- 
нымъ  и  открытымъ.  Не  колотиться-же,  для  развлеченія, 
головой  объ  стѣну  и  не  плевать  въ  потолокъ  на  кон- 
курсъ — кто  выше  плюнетъ,  хотя,  впрочемъ,  изъ-за  по- 
рожняго  досуга,  доведенные  имъ  до  изступленія  люди 
пускаются  нерѣдко  на  штуки,  несравненно  менѣе  невин- 
ныя  и  болѣе  безразсудныя. 
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«Убивать»  время  занимательнымъ  или,  по  крайней 
мѣрѣ,  суетливо-утомительнымъ,  систематизированнымъ 
бездѣльничествомъ,  такъ,  чтобы  вовсе  не  оставалось  про- 
межутковъ  для  скуки,  чтобы,  притомъ,  было  прилично  и 
изящно, — это,  какъ  извѣстно,  цѣлая  наука  и  весьма  му- 
дреная. Дается  она  только  родовитымъ  богатымъ  празд- 
нолюбцамъ  (и  то  далеко  не  всѣмъ),  путемъ  многосторон- 
няго  воспитанія,  утонченнаго  искусства  и  особой,  стро- 
гой и  отвѣтственной  дисциплины.  Ничего  подобнаго  та- 
кой солидной  для  бездѣльничества  выправкѣ,  разумѣется, 
нѣтъ  у  разночинной,  малокультурной  массы.  Поэтому 
она  въ  значительномъ  числѣ  случаевъ  совершенно  без- 
помощна  справиться  съ  такой  ужасной  напастью,  какъ 
досугъ,  и  безъ  всякаго  толка  и  вкуса  либо  томится  въ 
идіотической  скукѣ,  либо  разрѣшается  зазорными  и  не- 
лѣпыми  поступками.  Здѣсь-то,  въ  сущности,  гнѣздится 
источникъ  многихъ  и  многихъ  изъяновъ  и  пятенъ  на- 
шего личнаго,  семейнаго  и  общественнаго  поведенія, 
столь  огорчающихъ  моралиста. 

Надо  сказать,  что  свободнаго,  вольнаго  времени  боль- 
шой избытокъ  у  множества  петербуржцевъ.  Быть  можетъ, 
нѣтъ  другого  города  на  свѣтѣ,  столь  изобилующаго,  какъ 
Петербургъ,  досужими  и  совершенно  праздными  суще- 
ствованіями  всякаго  сорта.  Есть  огромный  классъ  сто- 
личныхъ  обывателей  обоего  пола,  которые,  по  термину 
полицейской  справочной  статистики,  ровно  ничего  не  дѣ- 
лаютъ,  какъ  только  «живутъ  своимъ  капиталомъ».  На 
самомъ  дѣлѣ,  только  нѣкоторая  часть  этой  группы  со- 
стоитъ  изъ  дѣйствительныхъ  капиталистовъ,  занимаю- 
щихся отрѣзываніемъ  купоновъ  и  ихъ  проживаніемъ;  у 
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остаіьныхъ-же  ея  представителей  ровно  никакихъ  капи- 
таловъ  нѣтъ,  если  не  считать  таковыми  разныхъ  нату- 
ральныхъ  и  благопріобрѣтенныхъ  статей,  качествъ  и  та- 
лантовъ  паразитнаго  свойства,  дивидендомъ  съ  которыхъ 
они  и  живутъ,  живутъ  иногда  очень  недурно.  Столич- 
ное распутство,  съ  его  расточительными  прихотями  и 
затѣями,  создало  въ  этомъ  родѣ  цѣлый  рядъ  прочныхъ, 
спеціальныхъ  амплуа  и  профессій,  политично  маскируе 
мыхъ  для  сторонняго  глаза,  въ  угоду  чопорной  обще- 
ственной морали,  растяжимымъ  терминомъ:  «живутъ  сво- 
имъ  капиталомъ...». 

Но  кто  особенно  страдаетъ  отъ  досуга  и  деморали- 
зуется имъ,  такъ  это  наши  барышни  и  барыни. 

Все  такъ  сложилось,  что  наша  интеллигентная  дама 
обречена  на  пытку  бездѣлья.  Побаловали  ее,  было,  «кур- 
сами» и  перспективами  широкой  обпі,ественной  дѣятель- 
ности,  но  потомъ  вдругъ  какъ-то  оказалось,  что  она  ни 
для  этихъ  курсовъ,  ни  для  этой  дѣятельности  еш;е  «не 
созрѣла»,  а  потому  и  рѣшено  погодить  со  всѣмъ  этимъ... 

„Бѣдная  дамочка  я!.." — 

вспоминается  мнѣ  рефренъ  одного  стараго,  чувствитель- 
наго  романса,  и,  когда  я  смотрю,  напр.,  лѣтомъ,  наиз- 
нывающихъ  въ  скукѣ,  тоскѣ  и  бездѣльѣ  прелестныхъ 
дачницъ,  «опершихся  на  балконъ»,  мнѣ  невольно  чу- 
дится, что  каждая  изъ  нихъ  хочетъ  изъ  глубины  сердца, 
со  стономъ  проскандировать: 

„Бѣдная  дамочка  я!" 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  вѣдь,  бѣдная.  Въ  то  время,  какъ  у 
петербургскаго  интеллигента-мужчины  имѣется  какое  ни 
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на  есть  дѣло  ми  служба,  ежедневно  заполняющія  у  него 
нѣсколько  часовъ,  имѣются  выпивка  и  винтъ,  имѣется, 
наконецъ,  «Аркадія»  съ  ея  увеселительными  наркотика- 
ми—«бѣдная  дамочка»  на  дачѣ  обречена  непроходимой, 
хронической  тоскѣ.  Вѣдь  и  ей  до  тошноты  пріѣлись  и  эта 
казенная  прогулка  въ  «роскошномъ  паркѣ»  или  около 
озера,  «въ  родѣ  швейцарскаго»,  и  эти  пошлые  сосѣди, 
и  эта  надоѣдливая  шарманка,  и  этотъ  ярмарочный  «лю- 
бимецъ  публики^  въ  мѣстномъ  театрѣ,  и  самъ,  нако- 
нецъ,  супругъ,  съ  его  придирчивостью  и  брюзжаньемъ... 
Счастлива  она,  если  Богъ  послалъ  ей  дѣтокъ,  и  она  вся, 
съ  самоотверженіемъ  материнской  любви,  отдалась  имъ, 
живетъ  ихъ  жизнью,  дышетъ  ихъ  дыханіемъ,  улыбается 
ихъ  улыбкой. 

Но  когда  дѣтей  нѣтъ,  когда  сердце  холодно  и  пусто, 
когда  увялъ  подвѣнечный  вѣнокъ  и  даже  тотъ,  кому  ты 
дала  его  смять,  представляется  тебѣ,  если  не  совершенно 
постылымъ,  стороннимъ  человѣкомъ,  то  какой-то,  во  вся- 
комъ  случаѣ,  брюзгливой,  мелочной,  истощенной  дрянью,— 
что  тогда?  Не  вправѣ-ли  ты  съ  болью  сердечной  пѣть: 

«Бѣдная  дамочка  я!>. 

Но,  вѣдь,  однимъ  нытьемъ  и  пѣніемъ  чувствитель- 
ныхъ  романсовъ  женская  драма  этого  сорта  разрѣшиться 
не  можетъ.  Назрѣвшій  дамскій  протестъ  противъ  пош- 
ляка-мужа, противъ  пустой,  нелѣпой  жизни,  въ  рамкѣ 
мѣщанскаго  счастья,  противъ  этого,  особливо,  казеннаго 
блаженства  на  дачѣ,  съ  дачными  постылыми  развлече- 
ніями,— долженъ,  въ  концѣ  концовъ,  разрѣшиться  чѣмъ- 
нибудь  героическимъ  или  безобразнымъ... 
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Какъ  это  разрѣшается  заурядъ,  въ  большинствѣ  слу- 
чаевъ, — позвольте  разсказать  вамъ  нижеслѣдующій  анек- 
дотъ. 


«Дамочка»  чувству етъ  себя  плохо 
оцѣненной. 


Софья  Львовна  занималась  своимъ  утреннимъ  туале- 
томъ.  Она  только  что  выкупалась  и  чувствовала  пріят- 
ную,  бодрящую  свѣжесть  во  всемъ  тѣлѣ.  Ея  влажные 
волосы  блестѣли.  Они  были  уже  причесаны;  оставалось 
только  подвить  челку  и  для  этого  горничная  ушла  на 
кухню  разогрѣть  щипцы. 

Въ  ожиданіи  этой  операціи,  Софья  Львовна  дѣлала 
то,  что  дѣлаетъ  каждая  хорошенькая  женщина  наединѣ 
передъ  зеркаломъ: — она  смотрѣлась  въ  него  и  любова- 
лась собой.  Да,  она  вправѣ  назваться  хорошенькой  и 
въ  ней  есть  на  что  посмотрѣть  съ  восхищеніемъ!  Она 
можетъ  сказать  себѣ  это  по  чистой  совѣсти. 

Развѣ  не  прелесть  эта,  напримѣръ,  рельефно  отра- 
зившаяся въ  туалетномъ  зеркалѣ,  стройная,  гибкая  талія, 
свободно  и  ловко  обхваченная  красивымъ,  щегольскимъ 
корсетомъ?  А  эти  изящно  округленныя,  обнаженный  въ 
эту  минуту,  руки,  какъ  шелковинками,  тонко  перехва- 
ченный въ  суставахъ,  съ  атласной  кожей  цвѣта  несня- 
таго  молока,  съ  прелестными  продолговатыми  кистями? 
А  эта  пышная,  упругая  грудь,  эти  нѣжно  очерченный 
плечи  съ  восхитительными  ямочками — «гнѣздами  аму- 
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ровъ»,  оттѣненными  голубовато-розовым*  отливомъ?  Все 
это  очаровательно  безъ  всякаго  сомнѣнія,  какъ  не  ме- 
нѣе  очаровательны  и  этотъ  свѣжій  пунцовый  ротикъ,  со 
сверкающими  въ  его  разрѣзѣ  перламутовыми  зубками,  и 
этотъ  тонкій  кокетливый  носикъ,  и  эти  выразительные, 
съ  влажнымъ  блескомъ,  сѣро-голубые  глаза,  съ  глубо- 
кими зрачками,  загадочно  и  плѣнительно  мерцающими 
изъ-додъ  темныхъ  рѣсницъ... 

Положительно,  она  бабенка— заглядѣнье!  Не  краса- 
вица, положимъ,  но  неотразимо  мила:  —  свѣжа,  молода, 
здорова,  полна  жизни  и  обольстительности...  Какое  бла- 
женство, какой  рай  можно  дать  другому  и  самой  испы- 
тать съ  этакими  сокровищами! 

Мгновенно  охваченная,  при  этой  мысли,  неизъяснимо 
сладкимъ,  томительнымъ,  волненіемъ,  Софья  Львовна 
отбросилась  на  спинку  кресла,  закинула  руки  и,  поло- 
живъ  на  скрещенныя  пальцы  свою  граціозную  головку, 
зажмурилась  и  замечталась.  Въ  эту  минуту  она  была 
безъ  памяти  влюблена  въ  самую  себя,  хотѣла,  чтобы  ее 
также  восторженно  любили,  и  мысленно  искала,  изби- 
рала, звала  желаннаго... 

—  Соничка,  я  ѣду  въ  городъ,  на  службу,  и  пришелъ 
съ  тобой  проститься! 

Вотъ  онъ,  желанный,  легокъ  на  поминѣ! 

Какъ-бы  внезапно  испуганная,  рѣзко  и  непріятно, 
молодая  женщина  вздрогнула  и  сразу  очнулась  отъ  осѣ- 
нившей  ее  обаятельной,  страстной  грезы.  Передъ  нею 
стоялъ  мужъ,  и  —  уже  одинъ  его  голосъ,  показавшійся 
ей  въ  эту  минуту  какимъ-то  піепелявымъ  и  склизкимъ. 
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всю  ее  обдалъ  холодомъ,  оскорбилъ  своими  деревянными 
нотами  самодовольнаго  безстрастія  и  безучастія. 

—  Какъ  онъ,  во-первыхъ,  смѣлъ  сюда  войти  безъ 
спроса? — совсѣмъ  неожиданно  для  себя  подумала  съ  до- 
садой Софья  Львовна,  никогда  до  этой  минуты  не  воз- 
буждавшая такого  вопроса. 

Не  то,  чтобы  ей  сдѣлалось  стыдно  оттого,  что  мужъ 
засталъ  ее  полуодѣтой — нѣтъ!  Женщина  въ  такихъ  по- 
ложеніяхъ  стыдится  мужа  только  тогда,  когда  еще  хо- 
четъ  ему  нравиться,  когда  романъ  у  нихъ  еще  не  за- 
хлопнутъ  на  послѣдней  страницѣ  охлаждающею  и  разо- 
чаровывающею супружеской  интимностью  съ  ея  пресы- 
щеніемъ. 

Софью  Львовну  возмутила  безцеремонность  мужа, 
потому  что  она  въ  эту  минуту  съ  особенной  остротой 
и  очевидностью  почувствовала  въ  немъ  совершенно  чу- 
жого внутренне  для  нея  человѣка,  почти  врага. 

Вѣдь,  не  онъ  тотъ  желанный,  кого  она  сейчасъ  въ 
сладкомъ  забытьѣ  призывала,  кому  мысленно  прости- 
рала свои  горячія  объятія  и,  восхищенная  собственной 
красотой  и  молодой  пылкостью,  сулила  несказанное 
блаженство!  Какъ  -  же  смѣлъ  онъ  съ  такой  неделикат- 
ностью нарушить  ея  завѣтныя  мечты  и  словно-бы  вор-  ^ 
ваться  въ  ея  маленькій,  тайный,  въ  глубинѣ  сердца 
храмъ  какъ  разъ  въ  ту  минуту,  когда  въ  немъ  свер- 
шалось стыдливое  жертвоприношеніе?  Тамъ  ему  нѣтъ 
мѣста,  никогда  не  будетъ,  да  никогда  и  не  было.., 

—  Какъ  смѣлъ?..  Онъ — мужъ! — съ  горечью  и  гнѣв- 
нымъ  протестомъ  сообразила  про  себя  Софья  Львовна. 

Она  вся  вспыхнула,  представивъ  себѣ  возмутитель- 
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ность  своего  иоложенія,  когда  человѣкъ,  можетъ  быть, 
гадкій  для  нея  и  ненавистный,  потому  только,  что  зо- 
вется ея  мужемъ,  вправѣ  быть  съ  нею  грубымъ  и  без- 
стыднымъ,  можетъ,  когда  вздумаетъ,  лѣзть  къ  ней  со 
своими  любезностями  и  свинствами,  можетъ  безпреко- 
словно  требовать  отъ  нея  вниманія,  ласки  и  раболѣпной 
покорности  своимъ  капризамъ,  и  все  это  съ  глупѣй- 
шимъ  аппломбомъ  какого  -  то,  якобы  самимъ  Богомъ 
уполномоченнаго,  властителя,  не  подозрѣвающаго  даже, 
въ  какой  степени  его  права  и  его  власть  произвольны, 
искусственны  и  безнравственны. 

—  Тебѣ  не  нужно-ли  чего  въ  городѣ,  моя  милая?— 
спросилъ  все  тѣмъ-же  безучастнымъ,  шепелявымъ  и 
склизкимъ  голосомъ  Иванъ  Ивановичъ,  какъ  звали  мужа 
нашей  героини,  вовсе  не  замѣчая  волненія  жены  и  ея 
смущенія. 

Софья  Львовна  подняла  на  него  глаза.  Все  такой- 
же,  какъ  всегда: — наружно  чистенькій,  съ  безупречными 
воротничками  и  манжетами,  приставлявшимися  ежедневно 
къ  неснимаемой  цѣлую  недѣлю,  заношенной  рубахѣ,  изъ 
скаредной  экономіи;  гладко  выстриженный  для  маски- 
ровки ощутительной  плѣши  на  глянцевитомъ  черепѣ, 
съ  подкрашенной  бородою;  сухой  и  длинный,  съ  длин- 
ными кистями  рукъ,  оканчивавшимися  некрасивыми 
узловатыми  пальцами,  съ  плоскими  ногтями;  отмѣнно 
приличный  въ  своемъ  изяпцномъ  вицъ-мундирѣ,  съ  дѣло- 
вымъ  выраженіемъ  на  безцвѣтномъ  гемороидальномъ 
лицѣ,  и,  какъ  всегда,  пахнетъ  отъ  него,  особенно  по 
утрамъ,  дешевымъ  одеколономъ,  смѣшаннымъ  съ  прѣ- 
лымъ  букетомъ  дешевой  сигарки.  Поцѣлуй  его  отврати- 
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теленъ  для  женщины  съ  тонкимъ  обоняніемъ,  какимъ 
обладала  Софья  Львовна. 

—  Чѣмъ  не  мужъ?  —  саркастически  закончила  она 
свой  критичискій  обзоръ  фигуры  супруга,  и  на  его  во- 
просъ  громко  отвѣтила: 

—  Мег^і,  мнѣ  ничего  не  нужно! 

—  Въ  такомъ  случаѣ  до  свиданья,  моя  крошка! — 
и  Иванъ .  Ивановичъ  напечатлѣлъ  холодный  супруже- 
скій  поцѣлуй  на  мраморномъ  лобикѣ  жены,  не  подозрѣ- 
вая — какой  онъ  скорбный  въ  эту  минуту  и  какія  иодъ 
нимъ  клокочатъ  нелестный  для  него,  опасный,  револіо- 
ціонныя  мысли. 

—  Я  буду  дома  въ  пять  часовъ,  какъ  всегда!— ска- 
залъ  онъ  уходя,  своимъ  невозмутимо-ровнымъ  голосомъ. 

Софья  Львовна  взглянула  вслѣдъ  ему,  взглянула  по- 
томъ  на  себя  въ  зеркало  и  ненависть  къ  мужу  пуще 
заклокотала  въ  ней. 

Ну,  не  чурбанъ-ли  осиновый,  если  онъ  могъ  не  за- 
мѣтить,  какъ  она  обольстительно  хороша  въ  эту  минуту, 
если  онъ  могъ  видѣть  эти  чудныя  плечи,  эту  лебяжью 
шейку,  эту  очаровательную  талію,  это  одушевленное 
страстнымъ  томленіемъ  личико,  такое  бойкое  и  вызы- 
вающее, и — остаться  къ  нимъ  деревянно  равнодушнымъ?! 

Такова  женщина!  Безъ  сомнѣнія,  Софья  Львовна 
была -бы  крайне  непріятно  афраппирована,  если-бы  не- 
любимый, постылый  мужъ,  прельщенный  ея  красотою, 
пустился  нѣжничать  съ  нею  и  любезничать;  но  теперь 
она  еще  болѣе  была  озлоблена  и  оскорблена  тѣмъ,  что 
онъ  остался  равнодушенъ  къ  ея  прелестямъ  и  не  за- 
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мѣтилъ,  что  въ  данную  минуту  она  была  очаровательнѣе, 
чѣмъ  когда-нибудь...  Этого  она  ему  не  могла  простить! 


«Дамочка»  спохватывается,  что  она  еще  не 

жила. 


Уже  не  съ  сегодняшняго  дня  Софья  Львовна — сама 
не  своя  отъ  смущающихъ  ее  сомнѣній  и  вопросовъ,  и 
просто  отъ  волненія  горячей,  молодой  крови.  Особенно 
часто  сталъ  одолѣвать  ее  этотъ  неясный,  мучительно - 
сладкій  кошмаръ  на  дачѣ,  гдѣ  она  по  цѣлымъ  днямъ 
остается  одна,  съ  беаконечнымъ  досугомъ,  предостав- 
ленная совершенно  безпомощно  власти  скуки  и  праздной 
необузданной  мечты. 

Уже  восьмой  годъ,  какъ  она  замужемъ.  Дѣтей  у  нея. 
къ  сожалѣнію,  нѣтъ  и  не  было.  Тѣмъ  не  менѣе,  ей 
многія  женщины  завидуютъ  и  считаютъ  ее  счастливой. 
Ея  мужъ  въ  общемъ  мнѣніи — прекрасный  человѣкъ, 
видный  человѣкъ,  съ  положеніемъ  и  блестящей  будущ- 
ностью. Онъ  слыветъ  еще  за  молодого  человѣка,  хотя 
ему  уже  за  сорокъ,  и  въ  томъ  служебномъ  міркѣ,  гдѣ 
онъ  вращается,  на  него  смотрятъ,  какъ  на  грядущую 
звѣзду. 

Отчего-же  онъ  такъ  антипатиченъ,  такъ  противенъ 
ей,  Софьѣ  Львовнѣ? 

Въ  ту  минуту,  какъ  возвратившаяся  горничная  стала 
ей  ловкими  спорыми  руками  завивать  кудерки  на  челкѣ, 
Софья  Львовна  вся  ушла  въ  воспоминанія:— какъ  и  по- 
чему вышла  она  замужъ  за  своего  Ивана  Ивановича? 
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Никогда  она  не  чувствовала  къ  нему  особеннаго 
влеченія.  Въ  дѣвичествѣ  кружилось  за  ней  много  моло- 
дыхъ  людей,  но  почему  изъ  всѣхъ  нихъ  она  безъ  раз- 
сужденій  отдала  руку  Ивану  Ивановичу — она  не  могла 
себѣ  отдать  отчета.  Уже  и  тогда  она  знала,  что  вовсе 
не  потому,  чтобы  онъ  больше  всѣхъ  ей  нравился  и 
чтобы  онъ  овладѣлъ  ея  сердцемъ.  Выли  юноши,  въ  числѣ 
ея  кавалеровъ  на  балахъ  и  семейныхъ  вечерахъ,  кото- 
рыхъ  она  предпочитала  во  всѣхъ  отношеніяхъ.  Ивану 
Ивановичу  она  досталась  просто  потому,  что  онъ  первый 
ангажировалъ  ее  на  ту  пожизненную,  съ  безконечными 
фигурами,  мазурку,  которая  называется  бракомъ.  И  ея 
родные  и  она  сама  нашли,  что  партія  эта  «приличная», 
которую  не  слѣдуетъ  упускать. 

Разсчеты  въ  этомъ  отношеніи  вполнѣ  оправдались. 
Во-первыхъ,  самъ  Иванъ  Ивановичъ  оказался  безупречно 
приличнымъ  человѣкомъ,  котораго  рѣшительно  не  въ 
чемъ  было  упрекнуть.  Если  онъ  дѣлалъ  иногда  свинства, 
то  не  иначе,  какъ  въ  самой  утонченной  формѣ  и,  къ 
тому-жъ,  съ  простодушной  увѣренностью,  что  онъ  по- 
ступаетъ  благородно  и  прекрасно.  Всякія  укоризны  отъ 
него  отскакивали,  какъ  горохъ  отъ  стѣны.  Потомъ,  что 
въ  жизни  очень  важно,  онъ  былъ  превосходно  обстав- 
ленъ  матеріально: — онъ  получалъ  хорошее  жалованье, 
которое  постепенно,  по  мѣрѣ  его  служебнаго  движенія, 
увеличивалось,  и,  кромѣ  того,  имѣлъ  порядочный  доходъ 
съ  не  совсѣмъ  еш;е  оскудѣвшей  вотчины,  которую  онъ 
могъ-бы,  еслибы  хотѣлъ  и  имѣлъ  нужду,  чрезвычайно 
выгодно  заложить  въ  дворянскомъ  банкѣ. 

Согласитесь,  что  все  это  первостепенной  важности 
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усіовія  для  счастливаго  супружества,  и  Софья  Львовна 
потому  только  фыркала  на  свое  положеніе,  что  не  имѣла 
понятія  о  нуждѣ  и  бѣдности. 

Любилъ-ли  ее  Иванъ  Ивановичъ? — Съ  омерзеніемъ 
вспоминала  она  въ  эту  минуту  его  ласки,  всегда  какія 
то  гигіенически  разсудительныя,  казенный  и  вялыя... 
Никогда  онъ  не  впадалъ  въ  восторгъ  самозабвенія,  ко- 
тораго  она  всегда  такъ  жаждала,  не  сознавая  даже  съ 
ясностью — въ  чемъ  такой  восторгъ  долженъ  заключаться? 

О,  конечно,  онъ  ее  любилъ: — угождалъ  ей  всѣмъ, 
чѣмъ  только  могъ  и  умѣлъ,  былъ  ей  безусловно  вѣренъ, 
гордился  ею,  ея  красотой,  ея  костюмомъ,  ея  изыскан- 
нымъ  тономъ,  если  имъ  случалось  бывать  въ  обществѣ. 
Но  въ  этомъ  вниманіи,  въ  этой  любви,  она  стала  въ 
послѣднее  время  подозрѣвать  безсердечный  эгоизмъ  и 
то  мелкое,  суетное  тщеславіе,  съ  какимъ  пустые  често- 
любивые люди  щеголяютъ  драгоцѣннымъ  брилліантовымъ 
перстнемъ,  великолѣпной  скаковой  лошадью,  дорогой 
породистой  собакой  или  же  красивой  изящной  женщи- 
ной— женою-ли,  или  любовницей... 

Никогда  она  не  забудетъ  того  почетнаго  позора, 
какому  однажды  подвергъ  ее  Иванъ  Ивановичъ,  отпра- 
вившись съ  нею  на  царскосельскія  скачки  и  выставивъ 
ее  въ  ложѣ  ипподрома,  нарочно,  какъ  она  была  въ  томъ 
увѣрена,  изъ  презрѣннаго  хлыщеватаго  тщеславія,  на 
зависть  и  наглое  любованье  своимъ  пріятелямъ-спортс- 
менамъ,  тупымъ,  грубымъ  и  нахальнымъ,  отъ  которыхъ 
такъ  омерзительно  несло  запахомъ  конюшни  и  коньяка. 

За  семь  лѣтъ  супружества,  капля  по  каплѣ,  нако- 
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пилось  въ  душѣ  Софьи  Львовны  этихъ  ѣдкихъ  сомнѣ- 
ній  и  разочаровывающихъ  очевидностеі  столько,  что 
для  какой-нибудь  успокоительной  иллюзіи  не  было  больше 
мѣста.  Предъ  нею  съ  ужасающей  наготою  раскрывалась 
гнусная,  постыдная  истина,  что  она  всѣ  семь  лѣтъ  от- 
давалась человѣку,  котораго  ни  капли  не  любила  и  не 
уважала,  что  она  глупо  и  безплодно  загубила  лучшіе 
годы  своей  жизни,  что  она  до  сихъ  поръ  еще  не 
жила,  какъ  нужно  и  какъ  стоитъ  жить,  и  что  она 
должна  во  что-бы  то  ни  стало,  пока  не  поздно,  пока 
не  очерствѣло  сердце  и  кровь  не  перестала  играть  въ 
жилахъ,  взять  у  жизни  все  то,  на  что  она  имѣетъ  не- 
оспоримое право. 

Горничная  въ  это  время  окончила  завивку,  Софья 
Львовна  въ  послѣдній  разъ  взглянула  на  себя  въ  зер- 
кало и  болѣе,  чѣмъ  когда-нибудь  увѣр^енная  въ  себѣ, 
въ  томъ,  что  она  хороша  и  что  ея  красота  не  можетъ, 
не  должна  увять  въ  тѣсной  рамкѣ  кисло-сладкаго  су- 
пружескаго  благонравія,  поспѣшно  одѣлась  и  вышла 
на  балконъ  своей  дачи. 


«Дамочка»  пѳрестаетъ  скучать. 

—  Скажите  пожалуйста,  зачѣмъ  вы  являетесь  по- 
стоянно тогда,  именно,  когда  мужа  моего  нѣтъ  дома? — 
не  болѣе,  какъ  черезъ  полчаса  спрашивала  холодно  и 
жестко  Софья  Львовна  представшаго  передъ  нею  гостя. 

—  Если  хотите,  изъ  состраданія,— отвѣтилъ  онъ  съ 
небрежной  искренностью. 
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—  Ето-же  васъ  объ  этомъ  просилъ? 

—  Да  чего  вы  волнуетесь,  барынька?  Ежели  угодно, 
я  сейчасъ-же  испарюсь...  Легче,  вѣдь,  вамъ  отъ  этого 
не  станетъ.  И  зачѣмъ  вы  прикрываетесь  мужемъ? 

—  Странный  вопросъ! 

—  Нисколько  не  странный!  Впрочемъ,  что  и  гово- 
рить: мужъ  у  васъ  прекрасный,  образцовый  для  того, 
чтобы  блаженно  умереть  съ  нимъ  отъ  скуки...  то.тько 
успокойтесь— не  скоропостижно,  нѣтъ!  а  этакъ  послѣ 
пятидесяти  лѣтъ  счастливаго  супружества. 

—  Чего-же  лучше? 

—  Хорошо,  только  не  для  васъ,  сударыня! 

—  Почему-же? 

—  А  потому,  что  вы  и  жить  и  грѣшить  хотите.  И 
сознайтесь— за  одинъ  добрый  грѣшокъ,  такой,  чтобы  до 
обморока  закрузкилъ  вамъ  головку,  вы  отдадите  не  только 
пятьдесятъ,  а  и  сто  лѣтъ  супружескаго  счастья  по  вы- 
шепрописанному  рецепту. 

—  Ужъ  не  воображаете-ли  вы  себя  діаволомъ-иску- 
сителемъ? 

—  Ахъ,  8І  УіеіПеззе  ропѵаіі;! 

Вь  самомъ  дѣлѣ,  въ  искусители  онъ  не  годился.  Это 
былъ  мужчина  лѣтъ  подъ  пятьдесятъ,  съ  густой  про- 
сѣдью  въ  русыхъ  бородѣ  и  волосахъ,  согбенный  и  из- 
можденный бурнымъ  прошлымъ,  но  въ  его  красивыхъ, 
карихъ  глазахъ  сверкалъ  огонь  не  потухшихъ  епі;е  стра- 
стей. Онъ  былъ  очень  друженъ  съ  Иваномъ  Иванови- 
чемъ,  оказывалъ  ему  много  супі;ественныхъ  услугъ  и  въ 
то-же  время  усердно  ухаживалъ  за  его  женою,  нисколько 
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невозбуждая  въ  немъ  ревности.  Звали  его  Аполлономъ 
Петровичемъ. 

—  Дать  вамъ  все  то,  чего  вы  хотите  и  на  что 
имѣете  право  по  своей  молодости  и  свѣжести,  я,  ко- 
нечно, не  могу  и  не  въ  состояніи, — говорилъ  Аполлонъ 
Петровичъ: — ^но,  если-бы  вамъ  понадобился  преданный, 
безъ  памяти  любящій  васъ  менторъ,  готовый  на  всякія 
вамъ  услуги  и  въ  то-же  время  опытный,  вѣрный  и  про- 
ницательный, лучшаго,  какъ  я,  вы  не  могли-бы  найти. 

—  Это  менторъ-то  въ  грѣхопаденіи? — весело  засмѣя- 
лась  Софья  Львовна. — Покорно  благодарю! 

—  Не  смѣйтесь...  И  грѣшить  надо  умненько,  чтобы 
соблюсти  себя  и  оставить  за  собой  корабли,  а  не  жечь 
ихъ  безразсудно.  Предоставленная  самой  себѣ  молодость 
этого  не  умѣетъ. 

—  Эхъ,  вы  не  понимаете! — съ  беззавѣтной  удалью 
воскликнула  Софья  Львовна. — Губить  себя  ябно,  завѣ- 
домо,  для  сладкаго  грѣха,  для  любимаго  человѣка,  ко- 
тораго  нельзя  и  запрещено  любить, — да  что-же  можетъ 
быть  восхитительнѣе  этого  на  свѣтѣ!  Подите  вы  со 
своимъ  мудрымъ  менторствомъ,  за  которое,  конечно, 
вы  потребуете  извѣстной  платы...  Знаю  я  васъ! 

—  Максъ!— непроизвольно,  въ  порывѣ  хлынувшей 
вдругъ  въ  сердце  радости,  воскликнула  молодая  женщина 
и  бросилась  къ  балюстрадѣ  балкона. 

Тамъ,  съ  улицы  доносился  топотъ  лошадиныхъ  ко- 
пытъ.  Передъ  калиткой  въ  садъ  показался  всадникъ— 
молодой,  свѣженькій,  розовый  офицерикъ  въ  дѣвственно- 
бѣломъ  кителѣ.  Онъ  ловко  соскочилъ  съ  лошади,  при- 
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вязалъ  ее  поводомъ  къ  садовой  рѣшеткѣ,  вошелъ  въ 
садъ  и  быстро  взбѣжалъ,  звеяя  шпорами,  на  балконъ. 

—  Рекомендую — мой  кузенъ,  Максимъ  Семеновичъ 
Шаскольцевъ! — вся  просіявшая  отъ  неудержимаго  удо- 
вольствія,  представила  Софья  Львовна  молодого  чело- 
вѣка  степенному  и  хмурому  Аполлону  Петровичу. 

Офицерикъ  былъ  не  менѣе  счастливъ  и  собою,  и  пре- 
лестной кузиной,  и  пріятной  погодой,  и  лестнымъ  знаком- 
ствомъ  съ  Аполлономъ  Петровичемъ,  и  своимъ  свѣжимъ, 
съ  иголочки,  кителемъ,  и  своими  звонкими  шпорами,  кото- 
рыми онъ  молодцовато  щелкалъ  при  всякомъ  движеніи. 

—Ну,  я  здѣсь  пока  лишній!— съ  досадой  подумалъ  А- 
поллонъ  Петровичъ  и  сталъ  искать  глазами  своей  шляпы. 

Не  замѣтили-ли  вы,  господа,  что  обыкновенно,  чуть 
гдѣ-нибудь  окажется  «бѣдная  дамочка»,  неудовлетво- 
ренная семейнымъ  очагомъ,  несчастливая  и  скучаюшіая, 
какъ  тотчасъ-же,  словно  мухи  на  медъ,  не  вѣсть  откуда 
являются  утѣшать  ее,  съ  одной  стороны,  разсудитель- 
ные,  многоопытные  ветераны  куртизантства— Аполлоны 
Петровичи,  а  съ  другой,  юные,  розовые,  но  предпріим- 
чивые  и  шустрые  Фридолины,  въ  родѣ  вышеизображен- 
наго  офицерика? 

Такова  ужъ  судьба,  какъ  говоритъ  опереточная  пре- 
красная Елена. 


АКТРИСА. 

(Разсказъ  старагѳ  театра  іа). 


Я  зазналъ  Маріанну  Павловну  Жемчугину,  «нашу 
извѣстную  любимицу  публики»,  какъ  ее  потомъ  величали, 
когда  она  еще  не  была  ни  «любимицей»,  ни  знамени- 
тостью, и  когда  ее  звали  не  Маріанной,  а  Матреной  и 
не  Жемчугиной,  а — Вертихвостовой. 

Была  она,  какъ  тысячи  ей  подобныхъ  дочерей  «бѣд- 
ныхъ,  но  благородныхъ  родителей^,  барышня,  ни  къ 
какому  дѣлу  неподготовленная,  безъ  опредѣленнаго  по- 
ложенія  и  съ  неопредѣленными  мечтами  на  будупіее, 
что  авось  волшебница-бабка  наворожить  ей  жениха, 
какого-нибудь  сказочнаго  красавца  и  богача,  который 
подставитъ  ей  руку  кренделемъ  и  поведетъ  ее,  на  за- 
конномъ  основаніи,  подъ  торжественный  звукъ  «Исайе 
ликуй!»  въ  свой  «чертогъ  златой^,  и  станетъ  она  за- 
ниматься любовью,  нарядами,  танцами  и  пріятной  кон- 
версаціей  въ  свѣтскомъ  обпі,ествѣ,  и  заживетъ  благо- 
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получно  барыней.  Дальше  этого  и  ни  въ  какую  другую 
сторону  ея  дѣвическіе  разсчеты  и  надежды  не  прости- 
рались. 

Но  такъ  какъ,  къ  сожалѣнію,  мечтанія  эти  не  осу- 
ществлялись и  желанный  женихъ  слишкомъ  долго  за- 
ставлялъ  себя  ждать,  то  Маріаннѣ  Павловнѣ  настояла 
необходимость  промыслить  самой  объ  устройствѣ  своей 
судьбы.  На  помощь  ей  пришелъ,  всегда  готовый  къ 
услугамъ  для  избранниковъ  фортуны,  простой  случай. 

Никогда  она  не  воображала  себя  актрисой  и  никогда 
не  думала  быть  ею.  Долго  артистическая  карьера  даже 
отталкивала  ее  отъ  себя  и  пугала.  Случай  и  нужда, 
самая  прозаическая  нужда  въ  пропитаніи,  толкнули  ее 
на  путь  этой  карьеры.  Выбирать  было  не  изъ  чего,  да 
и  сценическое  поприще  у  насъ  тѣмъ  хорошо,  что  идти 
на  него  можно,  ровно  ничего  не  имѣя  за  душой — ни 
образованія,  ни  знаній,  ни  подготовки. 

Чтобы  сдѣлаться  швеей,  кухаркой,  прачкой,  не  го- 
воря уже  о  высшихъ  профессіяхъ  женскаго  труда,  нужны 
извѣстныя  способности,  сноровка,  опытъ.  Поступить-же 
на  сцену,  и  даже  съ  усдѣхомъ,  можно  безъ  всякаго  въ 
этомъ  отношеніи  ценза, — были-бы  только  у  дебютантки, 
такъ  называемыя  театральной  критикой,  «средства», 
т.  е.  натуральный,  Вогомъ  данныя  качества,  какъ-то: 
смазливое  личико,  статное  тѣлосдоженіе,  хорошенькія 
ручки,  стройныя  нолши,  пріятный  голосокъ,  даръ  слова 
и,  врожденный  почти  въ  каждой  женщинѣ,  даръ  всю  эту 
свою  «движимость»  кокетливо  показать...  И  больше 
ничего! 

Не  мудренЪ;  кажется,  этотъ  сводъ  требованій  и, 
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однако-жъ,  сколько  у  насъ  есть  «знаменитостей»,  ко- 
торыя  даже  на  оныя  отвѣтить  сполна  не  въ  состояніи! 
Сколько  на  моей  памяти  было  «знаменитыхъ»  уродовъ 
съ  слоновьими  лапами,  съ  дюжими  руками  ломовыхъ 
извозчиковъ,  съ  ужасными  пастями  отъ  уха  до  уха,  съ 
мелодическимъ  органомъ  музыкальной  бѣлуги,  и — мы 
ими  восторгались! 

У  Маріанны  Павловны  были  «средства»  и  она  скоро 
смекнула,  что  при  такомъ  инвентарѣ  сценическая  дѣя- 
тельность — кладъ! 

У  цѣломудренной,  скромной  женщины— не  артистки 
всѣ  эти  драгоцѣнные  дары  природы  дѣлаются  единолич- 
нымъ  достояніемъ  избраннаго  ею  мужа,  красятъ  ея 
узенькій  семейный  очагъ  и,  слѣдовательно,  совершенно 
пропадаютъ  для  «общества»,  на  публичномъ  рынкѣ живой 
женской  красоты,  на  которую  курсъ  всегда  «крѣпокъ»... 
Это  глупо. 

Маріанна  Павловна  разсудила,  что  если  судьба  не 
купила  ея  «средствъ»  по  достаточно  высокой  цѣнѣ  для 
осчастливленія  какого-нибудь  одного  тароватаго  жениха- 
богача,  то  теперь  она  сама  станетъ  продавать  ихъ  раз- 
дробительно  толпѣ,  со  сцены, — и  въ  убыткѣ  не  будетъ, 
да  еще  съ  тою  выгодой,  что  въ  ея  власти  никому  не 
давать  исключительнаго  права  владѣнія  собой. 

Принадлежать  толпѣ — значитъ,  въ  сущности,  ни- 
кому не  принадлежать.  Пусть  эта  толпа  воспламеняется 
плотоядными  вождедѣніями  при  видѣ  ея  обнаженныхъ, 
круглыхъ,  мраморныхъ  плечъ,  пусть  она  замираетъ  отъ 
сластолюбиваго  предвкушенія,  какъ  эти  прелестный  руки, 
съ  длинными,  лилейными  кистями,  могли- бы  упасть  на 
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плечи  счастливца,  конвульсивно  скреститься  вокругъ  его 
шеи  и  прижать  его  къ  трепетной,  антично-прекрасной 
груди,  пусть  она  шалѣетъ  и  неистовствуетъ,  когда  это 
стройное  тѣло,  съ  едва  скрадываемыми  туникой,  кра- 
сиво-выпуклыми формами,  раскинется,  по  ходу  роли,  въ 
вызывающей,  безстыдной  позѣ  на  сценѣ...  Пусть!  Ма- 
ріаннѣ  Павловнѣ  это  только  и  нужно,  но,  затѣмъ,  это 
ее  ровно  ни  къ  чему  не  обязываетъ  болѣе  того,  что 
она  даетъ,  какъ  «артистка».  Упалъ  занавѣсъ  и — всякія 
обязательства  ея  къ  публикѣ  окончились.  Она  разбудила 
звѣря  въ  этой  ревущей,  изступленной  толпѣ, — что-жъ? — 
значитъ,  она  не  глупо  ведетъ  свой  промыселъ,  высоко 
держитъ  курсъ  на  срои  «средства»  и  умѣло  пользуется 
своимъ  маленькимъ  успѣхомъ. 

Осмѣлится-ли  кто-нибудь  сказать,  что  это  успѣхъ 
не  таланта  и  не  искусства,  а  дерзкаго,  зазорнаго  со- 
блазна женской  прелести,  приспособленной,  ради  благо- 
виднаго  предлога,  къ  драматургіи? 

Во-первыхъ,  въ  такой  разборчивый  анализъ  очень 
немногіе  способны  вдаваться,  а,  во-вторыхъ,  когда  кто- 
нибудь  рѣшался  дѣлать  въ  этомъ  смыслѣ  выразительные 
намеки  Маріаннѣ  Павловнѣ,  она,  въ  такихъ  случаяхъ, 
принимала  величественную  позу  королевы  и  съ  горде- 
ливымъ  достоинствомъ  отвѣчала: 

—  Я — артистка,  но  можно  быть  артисткой  и  въ  то- 
же время  добродѣтельной  женщиной. 

И  она,  въ  самомъ  дѣлѣ,  была,  по-своему,  добродѣ- 
тельна. 
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П. 

Случай,  толкнувшій  Маріанну  Павловну  на  сцену, 
заключался  въ  томъ,  что  у  нея  былъ  родственникъ  ар- 
тистъ,  въ  семействѣ  котораго  она  жила  въ  отрочествѣ, 
сталкивалась  съ  актерской  средой,  освоилась  съ  театромъ 
и  со  сценой,  приглядѣлась  къ  ихъ  порядкамъ,  обычаямъ 
и  пріемамъ.  Это  была  для  нея,  своего  рода,  школа,  хотя 
очень  ужъ  импровизованная. 

Когда  ей  стукнуло  девятнадцать  лѣтъ,  а  чаемаго 
жениха  не  являлось  и  положеніе  ея  на  чужихъ  хлѣбахъ 
изъ  милости  начинало  становиться  щекотливымъ,  она 
заявила  родственнику— артисту  желаніе  поступить  на 
сцену. 

Случилось  это  въ  ту  мипуту,  когда  родственникъ 
былъ  въ  подпитіи,  что  съ  нимъ  случалось  по  вся  дни 
почти,  а  иногда  и  по  нѣсколько  разъ  въ  день.  Онъ 
тогда  еще  не  совсѣмъ  пропилъ  свое  дарованіе,  знялъ 
толкъ  въ  искусствѣ,  умѣлъ  различать  золото  отъ  мишуры 
и  отличался,  по  праву  «вольнаго  художника»,  безгра- 
ничной нецеремонностью  языка,  особенно,  когда  нахо- 
дился подъ  парами. 

Грубо  и  жестко  встрѣтилъ  онъ  робкое  заявленіе 
Маріанны  Павловны. 

—  Ты  въ  актрисы?  —  вытаращилъ  онъ  на  нее  свои, 
воспламененные  алкоголемъ,  глаза,  съ  выраженіемъ 
.уничтожаюп];аго  изумленія. 

Маріанна  Павловна  подтвердила  свое  желаніе. 
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—  Матрена,  пощади!  не  огорчай  родственника,  не 
срами  сѣдинъ  его!  Кто  тебѣ  сказалъ,  что  ты  артистка? 
Ты — красивое  дерево  для  мебели  въ  домашнемъ  оби- 
ходѣ,  ты— нюренбергская  кукла,  очень  похожая  на  жи- 
вую женщину,  но  совсѣмъ  не  женщина...  Женщина!.. 
Знаешь-ли  ты,  что  такое  должна  быть  женщина-ак- 
триса? 

Маріанна  Павловна  сослалась  на  извѣстныхъ  ей  ар- 
тистокъ  и  выразила  увѣренность,  что  она  играла-бы 
не  хуже  ихъ. 

—  Да  развѣ  это  актрисы?— съ  трагическимъ  сар- 
казмомъ  возразилъ  родственникъ.  —  Это  —  ходячія  вѣ- 
шалки  для  напяливаемыхъ  на  нихъ  ролей,  это — ученыя 
сороки,  наметавшіяся  передразнивать  слова  великихъ 
твореній  искусства!  И  ты  хочешь,  чтобы  я  дошелъ  до 
такой  подлости,  что  взялъ-бы  на  свою  совѣсть  ангаже- 
ментъ  еще  одной  лишней  такой  сороки,  такой  вѣшал- 
Еи?  Матрена,  «не  искушай  меня  безъ  нужды»!  Никогда 
этого  не  будетъ,  никогда! 

Но  у  Маріанны  Павловны  въ  характерѣ  было  одно 
драгоцѣнное  свойство,  которому  она  впослѣдствіи  мно- 
гимъ  была  обязана:  настойчивое,  чисто  бабье  упрям- 
ство. Какъ-бы  ни  казались,  на  сторонній  глазъ,  ея  на- 
мѣренія  и  желанія  несбыточными  и  нелѣпыми,  сама  она 
никогда  отъ  нихъ  не  отказывалась  и,  случалось,  доби- 
валась ихъ  осуществленія,  вопреки  правдоподобію.  По- 
этому, спустя  немного  времени,  она  возобновила  свою 
просьбу,  чтобы  родственникъ  провелъ  ее  на  сцену. 

—  Хочешь  непремѣнно? — спросилъ  онъ  ее  мрачно. 

—  Да, — застѣнчиво,  но  твердо  отозвалась  дѣвушка. 
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—  Хорошо,— сказадъ  родственникъ  послѣ  труднаго 
раздумья,  —  но  только  съ  условіемъ.  До  сихъ  поръ  я 
въ  тебѣ  не  вижу  никакихъ  актерскихъ  задатковъ,  но— 
почемъ  знать? — можетъ  быть,  они  таятся  въ  тебѣ,  и 
нужно  ихъ  только  вызвать.  Такъ  чтобы  .вызвать,  тебѣ 
необходима  своего  рода  школа.  Если  ты  ее  пройдешь  и 
дарованіе  въ  тебѣ  точно  окажется,  тогда — изволь  —  я 
поведу  тебя  на  сцену!  Школа  будетъ  такая,  приблизи- 
тельно: влюбись  ты  въ  какого-нибудь  отчаяннаго  мер- 
завца, отдайся  ему  и  пусть  онъ  тебя  звѣрски  бьетъ, 
тиранитъ  и  позоритъ;  потомъ,  пусть  онъ  увезетъ  тебя 
€ъ  собою  куда-нибудь  подальше,  напримѣръ,  въ  сред- 
нюю Азію,  и  броситъ  среди  дороги  въ  ахалъ-текинской 
степи  безъ  денегъ,  безъ  дневного  пропитанія  и  главное 
безъ  паспорта.  На  прош,анье  онъ  непремѣнно  долженъ 
отлупить  тебя  до  смерти  нагайкой.  Ты  пойдешь  назадъ 
домой  пѣшкомъ,  среди  всякихъ  невзгодъ  и  напастей; 
на  пути  тебя  схватятъ,  какъ  безпаспортную  бродягу, 
посадятъ  въ  острогъ  и  поведутъ  на  мѣстожительство 
по  этапу.  Возврапі,аешься  ты  къ  намъ,  послѣ  длин- 
наго  ряда  испытаній,  страданій  и  поруганій,  съ  раз- 
береженными нервами,  съ  аневризхмомъ,  а  епі,е  луч- 
ше съ  чахоткой...  Ну,  тогда  мы  посмотримъ — вырабо- 
талась-ли  изъ  тебя  женш,ина-артистка,  способная  чув- 
ствовать и  передавать  боренія  страстей,  трагическія 
положенія,  удары  судьбы?  Надѣюсь,  что  выработается. 
Я  знаю  примѣры.   Это — лучшая  школа  для  актрисы... 

Послѣ  такого  добраго  родственнаго  совѣта,  съ  пьяна 
преподаннаго,  Маріанна  Павловна  больше  не  обраш,а, 
лась  къ  содѣйствію  кузена.  Она  вскорѣ  нашла  другихъ- 
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болѣе  сговорчивыхъ  за  себя  ходатаевъ,  при  посредствѣ 
которыхъ  мѣстный  антрепренеръ  (дѣло  было  въ  одномъ 
губернскомъ  городѣ)  согласился  дать  ей  дебютъ,  да 
еще— ни  много,  ни  мало  — какъ  въ  «Маріи  Стюартъ». 

—  Ты  дебютируешь  въ  «Маріи  Стюартъ  »?.^съ  мело- 
драматическимъ  ужасомъ  воскликнулъ  родственникъ, 
когда  Маріанна  Павловна,  съ  торжествомъ  и  не  безъ 
коварнаго  умысла  подразнить  его,  заявила  ему  о  полу- 
ченіи  дебюта. 

—  Да,  въ  «Маріи  Стюартъ»— не  обезсудьте,  дя- 
денькэ!- лукаво  потупивъ  глазки,  отвѣтила  счастливая 
дѣвушка. 

—  Это  невозможно!  —  волновался  родственникъ — 
Какъ  ты  себѣ  хочешь,  Матрена,  но  я  до  этого  не  до- 
пущу... Да  что  съ  тобой  разговаривать:  чуть  я  только 
узнаю  или— спаси  Богъ!— самъ  увижу,  что  ты  осмѣли- 
лась  выступить  въ  этой  отвѣтственной  роли  геніальнаго 
Шиллера,  я  тебя  застрѣлю...  убей  меня  Богъ,  застрѣлю! 
Нарочно  для  этого  куплю  пистолетъ... 


III. 

Не  взирая  на  отчаянную  угрозу  родственника,  Ма- 
ріанна  Павловна  дебютировала  и  съ  успѣхомъ,  но  что 
это  былъ  за  успѣхъ  и  чего  онъ  ей  стоилъ? 

Каюсь,  я  самъ,  вмѣстѣ  съ  другихми  театралами,  былъ 
повиненъ  въ  грѣхѣ  дутаго  успѣха  госпожи  Вертихво- 
стовой,  превратившейся  на  афишкѣ  въ  Жемчугину,  и  до 
сихъ  поръ,  какъ  вспомню,  дивлюсь  —  откуда  взялось 
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вдругъ  у  такой  моледенькой,  неопытной,  наивной  и  по- 
рядочно таки  глуповатой  барышни  (родственникъ  безъ 
церемоніи  называлъ  ее  дурой),  столько  практической 
ловкости  и  женской  пронырливости,  столько  разсчетли- 
ваго  кокетства  и  искусства  лести!  Всѣхъ,  кого  ей  нужно 
было  для  обезпеченія  успѣха  за  своимъ  дебютомъ,  она 
мастерски  обошла,  подмаслила,  обворожила  и  поставила 
въ  то,  своего  рода,  ^временно  обязанное»,  по  отноше- 
нію  къ  себѣ,  положеніе,  какое  создается  близкимъ  зна- 
комствомъ,  галантерейностью,  разными  маленькими  одол- 
женіями. 

—  Да,  конечно,— говорилъ  тотъ  или  иной  изъ  «вре- 
менно-обязанныхъ^  послѣ  того,  какъ  МарІанна  Павловна 
выступила  на  сцену, — дарованія  у  нея  немного,  подго- 
товки никакой  и  ужасная  неразвитость;  очевидно,  она 
ни  іоты  не  понимаетъ  въ  томъ,  что  играетъ,  но,  господа, 
она  такая  милая,  такая  прелестнаія  и  симпатичная... 
Надо  поддержать! 

—  Всенепремѣнно, — по дхватывалъ  другой  «временно- 
обязанный»,—и  тѣмъ  болѣе,  господа,  что  она — ^дѣвушка 
бѣдная,  сирота,  безъ  всякихъ  средствъ... 

—  Ну,  этого  вы  не  говорите,  чтобы  безъ  средствъ, — 
отзывался  третій  цѣнитель-каламбуристъ:— средства  у 
тайетоізеііе  Вертихвостовой  есть  и  весьма  недурныя... 
дай  Вогъ  всякой...  Талійка  это,  бюстикъ,  рученки,  глазки, 
а  коза— замѣтили?— ниже  пояса  и  что  твой  каскадъ 
волнистый...  Своя-ли  только?..  Нѣтъ,  съ  такими  сред- 
ствами умная  женпі,ина  не  останется  сиротой  и  бѣдной 
назваться  не  можетъ! 

Словомъ,  всѣ,  отъ  кого  зависитъ  составленіе  внѣш- 
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няго  успѣха  дебютантовъ,  рѣшили,  по  тѣмъ  или  инымъ 
побужденіямъ  и  соображеніямъ,  «поддержать»  Маріанну 
Павловну  и  усердно  дѣйствовали  въ  этомъ  направленіи. 
Нѣкоторые  изъ  ея  «временно-обязанныхъ>  покровите- 
лей и  друзей  лѣзли  изъ  кожи  и  превосходили,  какъ  го- 
ворится, самихъ  себя  въ  стараніи  составить  и  мусси^ 
ровать  ея  успѣхъ.  Особенно  отличались  въ  этомъ  отно- 
шеніи  наши  театральные  Бобчинскіе  и  Добчинскіе,  ко- 
торыхъ,  въ  больше мъ  или  меньшемъ  числѣ  экземпляровъ, 
всегда  встрѣтите  въ  публикѣ  любого  театра.  Это — одинъ 
изъ  непремѣнныхъ  и  повсемѣстныхъ  типовъ  партера. 

Богъ  вѣсть,  откуда  взялись  вдругъ  и  объявились 
пламенными  театралами — изысканными  цѣнителями  ис- 
кусства и  покровителями  талантовъ  какіе-то  присяжные 
повѣренные,  нотаріусы,  педагоги,  поручики  Кувшинни- 
ковы,  студенты  и  просто  не  имѣюп];іе  «опредѣленныхъ 
занятій»  фланеры,  которые  взапуски  пустились  бѣгать 
«пѣтушкомъ,  пѣтупікомъ»,  ради  подогрѣванія  обп],ествен- 
наго  мнѣнія  въ  пользу  дебютовъ  Маріанны  Павловны. 

Помню,  сидѣлъ  я  утромъ  у  пріятеля  —  редактора 
одной  изъ  мѣстныхъ  газетъ.  Влетаетъ  къ  нему  какой-то 
развязный  брюнетъ  съ  зловѣш;ей  физіономіей. 

—  Имѣю  честь, — говоритъ, — представиться:  я  извѣ- 
стный  ходатай  по  дѣламъ,  преимуп],ественно  бракораз- 
воднымъ,  такой-то...  Безъ  сомнѣнія,  мое  имя  вы  хорошо 
знаете. 

—  Положимъ,  вовсе  не  знаю, — отвѣчаетъ  редакторъ. 

—  Какъ!  Вы  меня  не  знаете?  Не  можетъ  быть!.. 
Это  было-бы  очень  странно... 
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—  Каюсь  въ  моемъ  невѣжествѣ,  но  позвольте  спро- 
сить— что  вамъ  угодно? 

—  А  вотъ,  изволите  видѣть,  я  къ  вамъ  съ  малень- 
кимъ  ходатайствомъ,  только  на  этотъ  разъ  совершенно 
безкорыстнымъ.  Я  пришелъ  просить  васъ,  чтобы  вы  ока- 
зали въ  вашемъ  органѣ  просвѣщенное  вниманіе  одной 
милой,  прекрасной  дѣвушкѣ  благороднаго  семейства... 
Увѣряю  васъ,  я  здѣсь  ничѣмъ  лично  не  заинтересованъ, 
какъ  ходатай,  и  хлопочу  исключительно  изъ  любви  къ 
искусству  и  изъ  участія  къ  молодому,  начинающему 
таланту...  Талантъ,  я  вамъ  скажу,  замѣчательный! 

—  Кто-же  эта  дѣвушка? 

—  Госпожа  Жемчугина...  слыхали?  Это  ея  псевдо- 
нимъ,  не  безъизвѣстный,  впрочемъ,  въ  печати.  Она  въ 
пятницу  дебютируетъ  на  нашей  сценѣ,  такъ  вотъ  я  и 
пришелъ  васъ  просить,  чтобы  вы  послали  вашего  теат- 
ральнаго  критика— пусть  онъ  дебютъ  этотъ  поподробнѣе 
опишетъ...  Пожалуйста,  вы  мнѣ  сдѣлаете  большое  одол- 
женіе! 

—  Напрасная  просьба:  то,  что  вы  желаете,  въ  видѣ 
какого-то  одолженія,  было-бы  сдѣлано  у  насъ  само  собой, 
по  заведенному  порядку. 

—  Благодарю  васъ! — съ  чувствомъ  пожалъ  руку  ре- 
дактора расторопный  гость.— И  будьте  такъ  любезны,— 
продолжалъ  онъ,— внушите  вашему  критику...  я  знаю, 
господа  эти  любятъ  придираться...  внушите,  чтобы  онъ 
отнесся  посочувственнѣе  къ  нашей  дебютанкѣ,  подели- 
катнѣе  эдакъ .. 

—  Везъ  сомнѣнія,— возразилъ  редакторъ,  —  отзывъ 
будетъ  данъ  безпристрастный  и  справедливый. 
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—  Э,  справедливый!  Знаю  я  эту  справедливость... 
Нѣтъ,  вы  ужъ  о  бѣщайте  мнѣ  поддержать  Жемчугину, 
не  поскупиться  на  поощренія  и  похвалы  молодому  да- 
рованію...  Пожалуйста!  Что  вамъ  это  стоитъ? 

—  На  какомъ  основаніи  вы  объ  этомъ  просите  и 
чего  ради  мы  непремѣнно  должны  заранѣе  предрѣшить 
наше  мнѣніе  въ  пользу  госпожи  Ліемчугиной?  Ради  ва- 
шихъ  прекрасныхъ  глазъ,  напримѣръ? 

—  А  вы  находите  мои  глаза  прекрасными?  Знаете, 
мнѣ  многія  дамы  это  говорили...  Но  что  глаза?  Васъ 
проситъ  за  дебютантку  человѣкъ,  смѣю  думать,  просвѣ- 
щенный,  со  вкусомъ,  извѣстный  и  вліятельный...  Стран- 
но, что  вы  моего  имени  не  знаете;  только  извините,  я 
этому  не  вѣрю... 

Редакторъ  всталъ,  давая  понять,  что  гостю  пора 
испариться.  Послѣдній  тоже  всталъ,  нимало  не  измѣ- 
нивъ  своей  самоувѣренности,  и  благосклонно  потрясъ 
руку  хозяина  съ  такой  ужимкой,  какъ  если-бы  хода- 
тайство его  блистательно  удалось. 

—  Такъ  я  буду  надѣяться,  —  сказалъ  онъ  на  про- 
щанье,— что  вы  встрѣтите  нашу  прелестную  дебютанку 
съ  желаемымъ  радушіемъ  и  поош;решемъ.  Объ  этомъ 
я^_подчеркнулъ  онъ,— прошу  васъ  въ  личное  мнѣ  одол- 
женіе!  Можетъ  быть,  я  для  васъ  понадоблюсь  и  — въ 
долгу  не  останусь. 

—  Благодарю  васъ,— отвѣтилъ  редакторъ:— я  пока 
не  женатъ,  слѣдовательно,  бракоразводнаго  дѣла  у  меня 
не  предвидится. 

—  Какова  у  насъ  юла— наша  Маріанна  Павловна! — 
разсмѣялся  я  по  уходѣ  назойливаго  брюнета.  —  Всѣхъ, 


кого  только  можно,  завербовала  она  въ  свои  меценаты 
я  клакерыі 

—  Да,— согласился  пріятель-редакторъ,  —  барышня 
она  оборотливая! 

Оба  мы  были  уже  у  нея  на  веревочкѣ,  въ  числѣ 
другихъ  «временно-обязанныхъ»  сочувственниковъ,  такъ 
что  пропаганда  во  славу  ея  вышеизображеннаго  хода- 
тая по  бракоразводнымъ  дѣламъ  являлась  уже  излиш- 
ней и  не  совсѣмъ  благовидной. 


ІУ.  • 

Потомъ  я  узналъ,  что  чернобровый  ходатай  съ  зло- 
вѣпі,ей  физіономіей  обѣгалъ  всѣ  редакціи,  всѣ  клубы  и 
чуть  не  всѣ  рестораны,  изо  всѣхъ  силъ  стараясь  под- 
готовить лестный  пріемъ  нашей  дебютанткѣ.  Меня  за- 
интересовало, изъ-за  чего  онъ  такъ  усердствуетъ? 

Особенной  близости  и  пріязни  съ  Маріанной  Пав- 
ловной у  него  не  было;  принанять  его,  какъ  ходатая 
на  всѣ  руки,  за  деньги  она  не  могла.  Чѣмъ-же  она  его 
такъ  вдохновила?  По  справкѣ  оказалось  ничѣмъ  инымъ, 
какъ  вздорнымъ,  грубымъ,  но  достаточно  горячо  пре- 
поднесеннымъ  комплиментомъ  его  изяп];ному  вкусу,  а, 
главное,  его  извѣстности  и  вліятельности,  которыхъ 
очень  хотѣлось  честолюбивому  ходатаю  и  изъ  чего,  ко- 
нечно, еще  не  слѣдовало,  чтобы  онъ  ихъ  имѣлъ  и  на 
самомъ  дѣлѣ.  Находчивая  барышня  съ  такой  кошачьей 
вкрадчивостью  влѣзіа  ему  въ  душу  и  такъ  чувстви- 
тельно ударила  по  самымъ  отзывчивымъ  ея  струнамъ, 
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что  въ  одинъ  пріемъ  сдѣлала  его  своимъ  рыцаремъ  и 
трубадуромъ,  готовымъ  на  всѣ  услуги. 

Ввечатлительный  ходатай  сразу  вообразилъ  себя  тон- 
кимъ  эстетикомъ  и  еще  охотнѣе  повѣрилъ,  что  онъ 
«громкая  иявѣстность»,  что  онъ  большая  сила,  которой 
ничего  не  стоить  своимъ  подавляюпі,имъ  вліяніемъ  на 
печать  и  на  театраловъ  обезпечить  удачный  дебютъ 
для  бѣдной,  сиротливой,  застѣнчивой  дѣвушки,  прибѣ- 
гающей  къ  его  великодушному  покровительству.  Не- 
ужели онъ  ей  откажетъ  въ  немъ?  Неужели  онъ,  могу- 
чій  орелъ,  не  прикроетъ  ее,  робкую,  слабую  голубку, 
своимъ  Ъирокимъ  крыломъ? 

Онь  былъ  покоренъ  и  обѣп];алъ  все,  все,  зависяп];ее 
отъ  его  маленькой  извѣстности,  отъ  его  скромнаго  влі- 
янія  и  кое-какихъ  связей.  Онъ  на  короткой  ногѣ  со 
всѣми  редакторами  и  непремѣнно  съѣздитъ  къ  нимъ  и 
расположить  ихъ  въ  пользу  своей  кліентки;  у  него  мас- 
са друзей  въ  свѣтѣ  и  стоить  ему  только  замолвить 
слово  въ  нѣсколькихъ  салонахь,  чтобы  этоть  свѣтъ 
сталь  ей  дружно  апплодировать;  онь  близокъ  съ  теа- 
тральными антрепренерами  и  директорами,  и  у  любого 
изъ  нихь  можеть  доставить  ей  самый  лестный  пріемь 
и  самый  выгодпый  ангажементъ. 

Ничего  этого,  конечно,  не  было,  а  если  и  было,  то 
въ  весьма  умѣренной  дозѣ,  но,  подь  чаруюп];имъ  дѣй- 
ствіемъ  комплиментовь  Маріанны  Павловны,  ходатай 
самымь  искреннимь  образомь  вообразилъ,  что  все  это 
такъ  и  есть,  ни  на  вершокъ  менѣе.  Оставалось  дока- 
зать свою  извѣстность  и  свою  силу  и,  именно,  на  дѣлѣ 
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этой  милой  дѣвушкѣ,  такъ  высоко  и  по  достоинству 
ихъ  оцѣнившей. 

Такимъ  способомъ  дебютъ  Жемчугиной  и  его  ус- 
дѣхъ  стали  какъ-бы  личнымъ  дѣломъ  принявшаго  въ 
ней  участіе  ходатая.  Въ  нихъ  былъ  заключенъ  вопросъ— 
жгучій  вопросъ  его  собственнаго  самолюбія:  точяо-ли 
онъ  силенъ  и  вліятеленъ  въ  той  мѣрѣ,  въ  какой  пред- 
€тавляетъ  его  себѣ  это  простодушное,  симпатичное  соз- 
даніе?  И  ради  удовлетворительнаго  рѣпіенія  этого  во- 
проса ретивый  ходатай  забросилъ  свои  хлѣбныя  брако- 
разводныя  дѣла  и,  высунувъ  языкъ,  бѣгалъ  по  городу 
для  вящшей  рекламы  Маріанны  Павловны... 

По  истинѣ,  какъ  подумаешь,  горами  можетъ  воро- 
чать искусная  игра  на  самолюбіяхъ,  въ  особенности 
когда  эту  вѣчно -новую  симфонію  разыгрываютъ  эдакіяма- 
ленькія,  б.ѣленькія,  хорошенькія  и  ловкія  женскія  ручки. 


Т. 

Посмѣялся  я  надъ  ходатаемъ,  превратившимся  въ 
мецената,  а  самъ-то  я  и  всѣ  мы  мѣстные  театралы  не 
ту-же-ли  комедію  разыгрывали  .  подъ  волшебную  па- 
лочку нашей  «любимицы  публики»?  Всѣ  мы,  сколько 
насъ  ни  было,  исподволь  впряглись  въ  ея  тріумфа- 
торскую  колесницу  и  потомъ  готовы  были  глотку  ра- 
'Зорвать  каждому  скептику,  дерзавшему  не  признавать 
Маріанны  Павловны  великимъ,  единственнымъ  въ  сво- 
емъ  родѣ,  талантомъ,  какого  въ  ней,  дѣйствительно, 
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какъ  теперь  я  хладнокровно  вспоминаю,  была  микро- 
скопическая доля. 

Талантъ  въ  ней  былъ,  тоже  въ  своемъ  родѣ  сцени- 
ческій,  только  не  художественный, — уловлять  человѣ- 
ческія  сердца,  да  не  какими  нибудь  добродѣтелями  и 
внутренними  красотами,  а  лестью,  поблажкой  дурнымъ 
инстинктамъ  и  мастерствомъ  потрафлять  въ  слабыя 
струны  самолюбій.  Повторяю,  для  меня  до  сихъ  поръ 
составляетъ  предметъ  глубокаго  изумленія — откуда  у 
нея  это  взялось?  Гдѣ  она  набралась  этого  лисьяго  чутья 
сердцевины  нашихъ  затаенныхъ  побужденій,  этого  ис- 
кусства брать  насъ  приступомъ  и  плѣнять  съ  нѣсколь- 
кихъ  словъ,  этой  безоглядной  наглости  въ  выборѣ 
средствъ  для  достиженія  данныхъ  цѣлей?  Видно,  счаст- 
ливо одареннымъ  женщинамъ  это  отъ  природы  дается, 
какъ  своего  рода  талантъ. 

Маріанна  Павловна,  по  какому-то  вдохновенію,  съ 
перваго-же  взгляда  смекала  съ  какой,  именно,  стороны 
надо  подойти  къ  нашему  брату,  нужному  ей  человѣку, 
заставить,  чтобы  онъ  самъ  подставилъ  покорно  и  съ 
наслажденіемъ  свою  выю  для  уздечки  и,  'затѣмъ,  впречь 
его  въ  свою  колесницу.  Вы  уже  видѣли,  съ  какой 
стороны  и  какимъ  способомъ  взнуздала  она  и  запрягла 
черняваго  ходатая  съ  зловѣщей  физіономіей. 

Меня  и  другихъ,  какъ  я,  искреннихъ  меломановъ, 
дѣйствительно  любившихъ  искусство  и  кое-что  въ  немъ 
понимавшихъ,  она  взяла  маской  юношескаго  увлеченія 
театромъ  и  какой-то  чуть  не  религіозной  готовностью 
учиться  у  насъ,  знатоковъ  раг  ехсеііепсе,  слушать  наши 
совѣты  и  свято  подчиняться  имъ. 
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Помню,  какой  благоговѣйной  смиренницей  явилась 
она  ко  мнѣ,  въ  качествѣ  начинающей  неофитки-школь- 
ницы,  съ  трогательной  мольбою,  чтобы  я  былъ  такъ 
добръ — и  далъ  наставленія,  какъ  ей  играть... 

Плутовка!  могъ  ли  бы  я,  послѣ  этого,  быть  строгимъ 
къ  ней  на  сценѣ?  Тѣмъ  менѣе,  что  пріѣдетъ  это,  бывало, 
свѣжая,  цвѣтущая,  какъ  майское  утро,  соблазнительная, 
какъ  грѣхъ,  въ  эдакомъ  какомъ-то  наивно  безстыдномъ 
нарядѣ,  съ  невзначай,  будто-бы,  распахнувшимся  ли- 
фомъ  на  груди,  съ  обнаженными  розовыми  локотками, 
въ  бархатныхъ  туфелькахъ,  едва  держащихся  на  хоро- 
шенькихъ,  маленькихъ  ножкахъ,  обутыхъ  въ  шелковые 
ажурные  чулочки...  Ну,  понимаете,  такое  очарованіе, 
что  тутъ  и  святой  впалъ-бы  въ  искушеніе  и  самый  не- 
преклонно-суровый критикъ  нашелъ-бы  въ  этомъ  анту- 
ражѣ  смягчающія  вину  бездарности  обстоятельства! 

И  что  въ  ней  особенно  было  коварно— такъ  это  то, 
что  сама  она,  какъ  будто-бы,  съ  дѣтскимъ  простоду- 
шіемъ,  вовсе  не  сознаетъ  свбйхъ, -прелестей,  вовсе  не 
замѣчаетъ  ихъ  опьяняющаго  на  васъ  дѣйствія,  и  со- 
всѣмъ  не  изъ  какого-нибудь  разсчета  (сохрани  Богъ!) 
принарядилась  она  съ  такой  кокетливой  небрежностью... 
Плутовка,  и  самая  ехидная,  какую  только  мнѣ  случа- 
лось встрѣчать! 

Этими-то  качествами  своими,  въ  связи  съ  чарующей 
фамильярностью  обращенія,  неизсякаемой  лаской  для 
всѣхъ  и  невыразимымъ  умѣньемъ  каждому  встрѣчному 
польстить  кстати  и  въ  пору,  Маріанна  Павловна  въ 
кратчайшее  время  заполонила  толпы  поклонниковъ  и  въ 
партерѣ,  и  въ  ложахъ  и  въ  райкѣ.  Даже  наши  строгія, 
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взыскательныя  дамы  называли  ее  «милочкой»  и  нахо- 
дили въ  ней  задатки  прекраснаго  дарованія...  И  могло- 
ли  быть  иначе,  послѣ  того,  какъ  Жемчугина,  при  встрѣ- 
чахъ  съ  ними  въ  обществѣ,  стушевывалась  съ  такимъ 
аффектированнымъ  подобострастіемъ,  выразительно  тѣмъ 
подчеркивая  ихъ  величіе,  ихъ  элегантное  благородство 
и  превосходство  во  всѣхъ  отнопіеніяхъ  передъ  собою, 
ничтожной  лицедѣйкой,  обреченной  на  презрѣнное  ре- 
месло забавлять  толпу  оъ  подмостковъ! 


УІ. 

Съ  неменьшимъ  мастерствомъ  обращалась  Маріанна 
Павловна  съ  такъ  называемыми  «представителями  прес- 
сы>  и  заставляла  ихъ  трубить  ей  славу.  Разные  тутъ 
были  у  нея  пріемы,  глядя  по  «представителю»  и  органу, 
въ  которомъ  онъ  строчитъ  свои  критики. 

Однимъ  она  безъ  всякихъ  церемоній  платила  гоно- 
раръ  по  столько-то  копѣекъ  за  строчку  похвалъ  ея  игрѣ; 
другихъ  поила  шампанскимъ  и  давала  имъ  цѣловать 
на  закуску  свои  сахарныя  ручки;  третьимъ,  болѣе  стро- 
гимъ  и  опрятнымъ,  дѣлала  чинные  визиты,  разсыпалась 
въ  комплиментахъ  ихъ  критическому  таланту,  остроумію 
и  авторитетности,  и  нѣжно  умоляла  быть  къ  ней  снисхо- 
дительными, пощадить  ее,  замолвить  о  ней  милостивое 
словечко. 

Попадались  «представители  прессы»,  которые  въ 
требованіи  мзды  за  благопріятную  «критику»  заходили 
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слишкомъ  далеко,  но  и  такихъ  Маріанна  Павловна  умѣла 
обуздывать  и  обезоруживать. 

Разъ  одинъ  такой-то  «критикъ»,  можно  сказать,  все- 
россійской  извѣстности  мерзавецъ,  на  ея  просьбу  на- 
писать о  ней  благосклонный  отчетъ,  на-отрѣзъ  поставилъ 
такой  іі1йпіа1;пт: 

—  Хорошо,  —  сказалъ  онъ,  —  желаемый  отчетъ  вы 
получите,  но  съ  условіемъ,  когда  онъ  будетъ  написанъ  и 
отданъ  въ  печать,  вы  поѣдете  со  мной  ужинать  туда-то.». 

«Критикъ»  назвалъ  ресторанъ,  пользовавпіійся  въ 
нашемъ  городѣ  весьма  зазорной  репутаціей.  Маріанна 
Павловна  на  минутку  опѣшила,  но  только  на  минутку. 
Она  еще  ни  разу  не  ужинала  еп  йеих  въ  названной 
трупі,обѣ  и,  вообще,  на  ея  дѣвственной  репутаціи,  какъ 
женщины,  не  было  ни  пятнышка. 

—  А  есл:и  не  поѣду- — разругаете? — спросила  она  «кри- 
тика». 

—  Само  собой  разумѣется...  И  спрашивать  нечего!— 
отвѣтилъ  онъ. 

Жемчугина  посмотрѣла  съ  омерзЬніемъ  на  эту  ци- 
ническую гадину,  но  гадина  строчила  свои  рецензіи  въ 
довольно  распространенной  газетѣ,  слѣдовательно,  могла 
сильно  подпакостить  своимъ  лаяньемъ  артистической 
репутаціи  нашей  героини.  Она  чуточку  подумала  м  рѣ- 
шилась. 

—  Хорошо,  —  съ  вызывающей  смѣлостью  сказала 
она, — поѣдемъ  послѣ  театра,  но  съ  тѣмъ,  чтобы  рецен- 
зію  я  могла  прочитать  передъ  ужиномъ  въ  корректурѣ. 

«Критикъ»  охотно  согласился  и  все  сдѣлалось  по 
сказанному. 
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Прежде  чѣмъ  ѣхать  ужинать,  Маріанна  Павловна 
имѣла  въ  своихъ  рукахъ  корректуру  хвалебной  о  ней 
рецензіи  и  осталась  ею  довольна;  «критикъ»  распоря- 
дился, чтобы  рецензія  явилась  назавтра.  Потомъ  они 
поѣхали  на  тройкѣ  и,  по  капризному  желанію  Жемчу- 
гиной,  очень  долго  катались  по  окрестностямъ. 

Наконецъ,  къ  удовольствію  давно  истлѣвшаго  нетер- 
пѣливымъ  вожделѣніемъ  «критика»,  закатились  они  въ 
намѣченный  притонъ  ужинать.  Взяли  отдѣльный  каби- 
нетъ.  Ужинъ  поданъ,  полилось  шампанское,  захмѣлѣвшій 
«критикъ»  полѣзъ  цѣловаться.  Сперва  цѣловалъ  ручки 
II — это  ему  не  воспрещалось;  потомъ  сталъ  дерзать  и 
дальше,  но  встрѣтилъ  рѣшительную  оппозицію.  Онъ 
озвѣрѣлъ  и  превратился  въ  необузданнаго  мандрила... 

Маріанна  Павловна  была  на  сторожѣ.  Въ  крити- 
ческую минуту  она  позвонила  и,  когда  явилась  при- 
слуга, приказала  подать  счетъ  и,  выйдя  изъ  кабинета, 
стала  снаряжаться  въ  обратный  путь. 

—  Такъ  вы  вотъ  какъ:  надули,  обманули! — мрачно 
сопѣлъ  «критикъ»,  чувствуя  себя  одураченнымъ.— Хо- 
рошо-же! 

—  Я  васъ  не  понимаю!  наивно  возразила  дѣ 
вушка. — Вы  хотѣли  со  мной  ужинать  іёіе-а-іёіе...  Я 
вамъ  сдѣлала  это  удовольствіе.  Чего-жъ  вамъ  больше? 
Впрочемъ  я  въ  другой  разъ  съ  вами  не  поѣду,  потому 
что  вы  не  умѣете  держать  себя  съ  порядочными  жен- 
пі;инами. 

—  Ладно,  барышня!  Посмѣялись  вы  надо  мною, 
но — пословица  гласитъ  —  хорошо  смѣется  тотъ,  кто 
смѣется  послѣ/і;ній... 
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Слуга  принесъ  счетъ  и,  какъ  водится  въ  подобныхъ 
трущобахъ,  безбожно  преувеличенный.  «Критикъ»  и  тутъ 
оказался  гадиной.  Онъ  отказался  платить  за  ужинъ. 

—  Меня  одурачили,  да  я  еще  и  платить  стану... 
Покорно  благодарю! — съ  цинизмомъ  пьянаго  сапожника 
изъяснился  онъ  по  этому  поводу. 

Маріанна  Павловна  заплатила  одна.  Дорогой  «кри- 
тикъ» ругался  и  грозилъ  мстить  обманщицѣ,  но  это 
сдѣлать  ему  было  мудрено.  На  другой  день  въ  газетѣ 
явилась  его  восторженная  похвала  таланту  Маріанны 
Павловны,  перейти  отъ  которой  непосредственно  къ  по- 
рицанію  и  брани  было-бы  ужъ  совсѣмъ  несообразно. 


ТІ. 

А  что-же,  —  спроситъ  любознательный  читатель,  — 
самые-то  дебюты  нашей  героини?  Каковы  они  были  со 
стороны  художественной?  Обнаружила-ли  дебютантка 
дарованіе  и,  вообще,  какова  изъ  нея  вышла  артистка? 

Хорошенько  подумавъ^  я  не  стану  отвѣчать  на  эти 
вопросы.  Не  то,  чтобы  я  оставлялъ  ихъ  открытыми,  а 
просто  потому,  что  считаю  ихъ  неумѣстными. 

Такъ  смотрѣлъ  на  это  дѣло  и  знакомый  намъ  род- 
ственникъ  нашей  героини.  Когда  пошли  ея  дебюты,  и 
что  ни  дебютъ,  то  все  большій  притокъ  извѣстности  и 
славы,  родственникъ  погружался  все  въ  большую  ме- 
ланхолію  и  время  отъ  времени  съ  горечью  говаривадъ:. 

—  Малодушный  я  человѣкъ:  духу  у  меня  не  хва- 
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таетъ  застрѣлить  тебя,  Матрена,  да  и  люблю  я  тебя  по- 
родственному...  А  застрѣлить  тебя— была-бы  неоцѣненная 
услуга  для  родного  театра!  Молода  ты,  здорова,  прожи- 
вешь десятки  лѣтъ  и— чортъ  знаетъ,  сколько  ты  на 
своемъ  вѣку  испакостишь  ролей,  сколькихъ  малоумовъ  | 
собьешь  съ  толку,  сколько  окажешь  рьянаго  содѣйствія 
поврежденію  вкуса! 


НАПРАСЛИНА. 


Онъ  проснулся  послѣ  долгаго,  глубокаго  сна,  какимъ 
спятъ  люди,  испытавшіе  наканунѣ  сильное  душевное 
потрясеніе,— проснулся,  вспомнилъ  все,  что  было  вчера, 
и  сталъ  спокойно  думать.  Благодѣтельный  сонъ  возвра- 
тилъ  ему  равновѣсіе  духа,  угомонилъ  раздраженное  и 
оскорбленное  сердце,  смягчилъ  и  какъ-бы  отдалилъ  ку- 
да-то въ  глубь  всепрощаюш,аго  забвенія  позоръ  и  тя- 
жесть удара,  разразившагося  надъ  нимъ  и  —  что  всего 
было  горче — надъ  существомъ  ни  въ  чемъ  неповин- 
нымъ,  связаннымъ  съ  нимъ  несчастной  случайностью. 

Теперь,  въ  эту  минуту,  на  свѣжую  голову,  онъ  могъ 
хладнокровно  обсудить  —  что-же  такое,  въ  сущности, 
случилось,  какъ  и  почему?  Вчера  онъ  не  въ  состояніи 
былъ-бы  этого  сдѣлать,  да,  вѣроятно,  и  сегодня — стоитъ 
ему  только  встать  съ  посте.хИ  и  формально  начать  день, 
съ  довлѣющими  ему  злобами,  какъ  онъ  тотчасъ-же  утра- 
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титъ  эту  способность  спокойнаго  углубленія  въ  причину 
причинъ. 

Что-же  такое  произошло? 

Да,  да, — вспомнилъ! 

Вчера  онъ  былъ  въ  судѣ,  сидѣлъ,  въ  качествѣ  обви- 
няемаго,  на  скамьѣ  подсудимыхъ,  на  которую  ему  прежде 
никогда  и  не  снилось  попасть,  и  ушелъ,  послѣ  долгаго, 
томительнаго  судоговоренія,  приговореннымъ  къ  тюрем- 
ному заключенію.  Вспомнились  ему  невольный,  жуткій 
стыдъ  и  чувство  глубокаго  униженія,  когда  онъ  всхо- 
дилъ  и  усаживался  на  скамью  подсудимыхъ,  огорожен- 
ную рѣшеткой;  вспомнилась  простодушно-тупая,  бѣло- 
брысая,  моложавая  физіономія  жандарма,  съ  шашкой 
наголо  вытянувшагося  у  входа  за  рѣшетку.  Усѣвшись 
въ  смуш;еніи,  онъ  долго  не  могъ  поднять  глазъ  и,  когда 
ихъ  поднялъ,  ему  стало  епі,е  стыднѣе  и  жутче  оттого, 
что  онъ  почувствовалъ  себя  на  виду  у  всѣхъ  присут- 
ствовавшихъ  въ  судебной  залѣ,  и  всѣ  они — судьи,  при- 
става, адвокаты  и  публика — пронизывали  его  холодно-, 
любопытными,  наглыми,  подозрительными  и  недобрыми 
взглядами. 

—  Что  такое  я  имъ  сдѣлалъ?  За  что  они  всѣ  не- 
навидятъ  меня? — подумалъ  онъ,  сознавая  свою  жалкую 
безпомош,ность  и  свое  жестокое  одиночество  среди  этихъ 
чужихъ  враждебно  противъ  него  настроенныхъ  людей, 
хотя  ни  съ  кѣмъ  изъ  нихъ  онъ  прежде  нигдѣ  и  ни- 
когда не  встрѣчался  и  никому  изъ  нихъ  не  сдѣлалъ 
никакого  зла. 

Оскорбительность  этого  отношенія  онъ  испытывалъ 
вдвойнѣ — за  себя  и  еще  болѣе  за  сидѣвшую  рядомъ  съ 
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нимъ  на  той-же  скамьѣ  милую,  невинную,  никого  въ 
своей  жизни  не  обидѣвшую  дѣвушку,  обвиняемую  теперь 
въ  сообщничествѣ  съ  нимъ  по  «^преступленію»,  вслѣдствіе 
казуистической  придирчивости  обвинительной  власти. 

Въ  нахальномъ  и  злорадномъ  любопытствѣ,  обра- 
щенномъ  къ  ней  изъ  залы,  его  возмуіцала  всего  болѣе  чи- 
тавшаяся во  всѣхъ  глазахъ  напраслина:  въ  ней  видѣли 
и  хотѣли  видѣть  его  наложницу,  жертву  его  адюльтера. 
Съ  довѣрчивой  слѣпотой  наивной  молодости,  она  сама 
не  замѣчала  этого  грубаго  на  ея  счетъ  подозрѣнія  и 
если  испытывала  стыдливое  смуіценіе,  то  только  отъ 
неожиданной  и  непріятной  новизны  положенія  *  подсу- 
димой», и  это  тогда,  когда  она  ни  въ  чемъ  себя  не 
могла,  по  совѣсти,  упрекнуть. 

Сталъ  онъ  дальше  вспоминать,  съ  чего  началась  и 
какъ  произошла  вся  эта  нелѣпая  и  обидная  мистифи- 
кація? 

ѣхалъ  онъ  изъ  своего  города  въ  Москву  и  уже  до- 
рогой узналъ,  что  въ  одномъ  съ  нимъ  вагонѣ  ѣдетъ 
туда-же  хорошая  его  знакомая,  дѣвица  Аничкина.  Она 
ѣхала  одна  и  въ  первый  разъ  въ  совершенно  незнако- 
мый ей  большой  городъ.  Вполнѣ  естественно,  какъ  во- 
дится въ  общежитіи,  онъ  предложилъ  ей  свои  услуги- 
въ  качествѣ  добраго  товарип];а-попутчика  и  отчасти  ка- 
валера. Вслѣдствіе  этого,  по  пріѣздѣ  въ  Москву,  они 
остановились  въ  одной  гостинницѣ  и  расположились  въ 
ней  сосѣдями  по  номерамъ.  По  заведенному  порядку, 
у  нихъ  тотчасъ-же  спросили  «виды  на  жительство», 
но  тутъ  оказалось,  что  никогда  дотолѣ  не  имѣвшая 
нужды  въ  этого  рода  документѣ,  беззаботная  провин- 
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ціальная  барышня  забыла  захватить  паспортъ.  На  всѣ 
резоны  что  она  тотчасъ  напишетъ  домой  и  что  ей  че- 
резъ  нѣскодько  дней  вышлютъ  требумую  бумажку,  аль- 
гвазилы гостинницы,  ссылаясь  на  какіе-то  ужасные 
штрафы,  отвѣчали  категоричесішмъ  отказомъ  въ  госте- 
пріимствѣ.  Что  было  дѣлать  и  куда  было  дѣваться  не- 
осмотрительной провинціалкѣ? 

Обязательный  сосѣдъ  выручилъ,  и  тѣмъ  охотнѣе, 
что  это  стоило,  казалось,  такого  пустяка.  Въ  его  пас- 
портѣ  было  прописано,  что  онъ  женатъ,  такъ  вотъ— 
чего-же  проще?— они  сейчасъ-же  переѣдутъ  въ  другую 
гостинницу  и  выдадутъ  себя  тамъ  за  мужа  и  жену. 
Сказано— сдѣлано,  и  сдѣлано  было  такъ  весело,  потому 
что  эта  маленькая  комедія  давала  богатый  матеріалъ 
для  невинныхъ  шутокъ,  для  забавной  игры  «въ  мужа 
и  жену  к  Имъ  и  въ  голову  не  приходило,  что  они  со- 
вершаютъ  тяжкое  «преступленіе». 

И  онъ  вспомнилъ  отвратительную  сцену,  которую, 
какъ  онъ  потомъ  узналъ,  устроила  ему  жалкая,  посты- 
лая и  злая  тварь,  испортившая  ему  жизнь,— его  жена, 
по  имени  и  по  праву,  но  давно  уже  не  по  сердцу  и 

сожительству! 

Явилась,  по  указаніюиподъруководствомъ  презрѣн- 
наго  ищейки-повѣреннаго  со  стороны  этой  потерявшей 
стыдъ  женщины,  полиція,  началось  «дознаніе»,  безъ  вся- 
кой пощады  для  скромности  бѣдной,  ни  въ  чемъ  непо- 
винной дѣвушки,  нагородили  многословный  протоколъ, 
пошли  вслѣдъ  затѣмъ  вызовы  къ  слѣдователю,  долгіе, 
изнурительные  сеансы  ожиданія,  допроса,  оскорбленія  и 
униженія...  И  все  это  было  нисколько  не  нужно  ни  для 
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правосудія,  ни  для  торжества  нравственности,  какъ  это 
хорошо  понимали  и  ихъ  формальнше  блюстители  въ 
данномъ  случаѣ,  что,  однако,  не  мѣшало  имъ  истощаться 
во  всяческихъ  крючкотворствахъ. 

Такимъ  порядкомъ  выросло  это  грузное,  нелѣпое 
«дѣло»  по  обвиненію  его  въ  «пособничествѣ»,  а  его 
молоденькой  спутницы  и  сосѣдки  по  номерамъ  въ  го- 
стинницѣ — въ  «проживательствѣ  по  чужому  виду»! 

Положимъ,  ее-то  на  судѣ  оправдали,  смиловались, 
снизошли  къ  ея  молодости  и  неопытности,  но  чего  стои- 
ла ей  вся  эта  тягостная,  мучительная  «волокита»,  эта 
медленная  пытка  «подсудимости»,  этотъ  публичный  по- 
зоръ  фигурированія  передъ  судомъ,  въ  роли  «преступ- 
ницы»?— Ужасно!  Если  не  всего  больнѣе,  то  всего  воз- 
мутительнѣе  было  для  него  это  натянутое,  казуистиче- 
ское и  по  суш,еству  безпощадно- жестокое,  жестокое  безъ 
всякой  надобности,  «привлечете  къ  отвѣтственности» 
его  невинной  и  милой  «соучастницы»  въ  «преступленіи». 

Въ  эту  минуту,  когда  уже  все  кончилось,  когда 
«фактъ  совершился»  и  съ  нимъ  надо  примириться,  онъ 
сталъ  думать  и  вникать  въ  отдаленный,  основныя  при- 
чины постигшей  его  бѣды. 

—  Кто  тутъ  виноватъ? — спросилъ  онъ  себя. 

Еш,е  вчера  у  него  были  готовые,  рѣшительные  и 
злобные  отвѣты  на  этотъ  вопросъ.  Онъ  винилъ  учреж- 
денія — за  ихъ  несовершенство,  и  ихъ  исполнителей — 
за  близорукость,  педантичность  и  безсердечіе,  винилъ 
современное  адвокатское  сутяжничество  и  его  пройдо- 
шливыхъ  жрецовъ,  а  всего  злѣе  и  желчнѣе  винилъ  ту, 
которая  носила  его  имя  и  называлась  его  женой,  и  съ 
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такой  бабьей  безпардонностью  эксплоатировала  и  пре- 
слѣдовала  его,  благодаря  своимъ  мнимымъ,  ею-же  са- 
мою попраннымъ,  «правамъ>...  Гадкая,  безстыжая  жен- 
щина! 

Сегодня,  въ  эту  минуту  душевнаго  спокойствія  и 
проясненія,  онъ  уже  не  могъ  удовольствоваться  этими 
дешевыми  и  поверхностными  отвѣтами,  которыми  онъ 
такъ  легко  и  просто  оправдывался  самъ  передъ  соб- 
ственной совѣстью.  Какой-то  заглушаемый  до  сихъ  поръ 
внутренній  упрекъ  проснулся  въ  немъ  и  поставилъ  ему 
вопросъ:  «А  самъ-то  ты,  любезный,  правъ-ли  и  точно- 
ли  невинная  лишь  жертва  людской  глупости  и  злобы?». 

Нужно  было  себя  провѣрить  и  для  этого  воскре- 
сить въ  памяти  свое  прошлое.— Съ  чего  все  началось? 

Началось,— отвѣчалъ  онъ  себѣ,— съ  моей  несчастной 
проклятой  женитьбы!  — Слѣдовательно, —логически  за- 
ключилъ  онъ,— подлинный  виновный  найденъ...  Винов- 
ный этотъ— я  самъ,  по  крайней  мѣрѣ— виновнѣе  всѣхъ, 
кто  дѣлалъ  мнѣ  зло  и  отравлялъ  мнѣ  жизнь,  благо- 
даря, именно,  женитьбѣ.  Это  безспорно! 
Зачѣмъ  я  женился?.. 

Сколько  разъ  съ  досадой  и,  случалось,  съ  бѣшен- 
ствомъ  задавалъ  онъ  себѣ  этотъ  вопросъ  съ  той  поры, 
какъ  сталъ  не  ладить  съ  женою  и  даже  гораздо  раньше,' 
Теперь  онъ  вспомнилъ,  что  еще  до  брака  онъ  съ  со- 
мнѣніемъ  спрашивалъ  себя— зачѣмъ  и  ш  комъ  онъ  же- 
нится, и— никогда  не  могъ  отвѣтить  толкомъ.  Да  онъ 
просто  обходилъ  этотъ  вопросъ,  съ  легкомысліемъ  и 
малодушіемъ  игрока,  ставящаго  на  карту  все  свое  со- 
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стояніе  и  не  думающаго  о  гибельныхъ  для  него  послѣд- 
ствіяхъ  проигрыша. 

Онъ  не  зналъ— ни  на  комъ  онъ  женится,  ни  зачѣмъ  онъ 
женится.  Это  была  слѣпая  игра  на  счастье.  Всю  свою  судь- 
бу онъ  ввѣрялъ  глупому,  капризному  случаю.  Случай,  въ 
качествѣ  банкомета,  могъ  дать  и  могъ  убить  поставленную 
карту.  Онъ  ееубилъ  и  потянулъ  къ  себѣ  всю  ставку.  Пон- 
теру осталось  нелѣпое  утѣшеніе  пенять  на  свою  судьбу, 
на  свое  несчастье,  тогда  какъ  еще  за  минуту  въ  его 
полномъ  распоряженіи  было  спасти  себя  отъ  проигры- 
ша, слѣдовательно  въ  его  власти  были  и  судьба  и 
счастье.  Кто-же  виноватъ,  если  онъ  такъ  безсмысленно 
рискнулъ  и  своей  властью  и  своей  независимостью? — 
Онъ,  онъ  одинъ — и  никто  больше! 

Онъ  зналъ  сочиненную  нравоописателями  ирониче- 
скую сентенцію,  что  бракъ  есть  величайшая  глупость,  и — 
тѣмъ  не  менѣе — повторилъ  ее  на  собственномъ  опытѣ! 

Вспомнилъ  онъ  прологъ  своего  злосчастнаго,  траги- 
комическаго  романа...  Какъ  это  было  безразсудно,  по- 
шло и  отнюдь  не  граціозно!  Какъ  весь  вопросъ  рѣ- 
шился  легкомысленно  и  скоропалительно!  Что  всего  хуже 
и  непростительнѣе — ^ни  съ  чьей  стороны  не  было  даже 
достаточно  пылкаго,  искренняго  увлеченія,  которое  мо- 
гло-бы  если  не  оправдать,  то  хотя  объяснить  возмож- 
ность его  женитьбы. 

Встрѣтились  они  въ  городскомъ  саду,  на  гуляньѣ. 
Въ  качествѣ  независимаго  и  холостого  губернскаго  фла- 
нера, онъ  сидѣлъ  на  скамейкѣ  и  съ  дерзкой  развязностью 
пялилъ  глаза  сквозь  пенснэ  на  всѣхъ  мимо  проходив- 
шихъ  молодыхъ  барынь  и  барышень.  Прошла  она,  въ 
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сопровожденіи  матери,  нарядная  и  кокетливая.  Онъ 
подмѣтилъ  розовую  щечку,  б^лую  шейку,  прекрасно- 
сформированный  бюстъ,  маленькую  ножку,  затянутую 
въ  щегольской  башмачекъ...  Все  это  произвело  на  него 
впечатлѣніе,  но  когда  она  кинула  на  него  томный  взглядъ 
и  улыбнулась,  онъ  былъ  уже  почти  влюбленъ.  Сорвав- 
шись со  скамейки,  онъ  пошелъ  ее  преслѣдовать  и  ус- 
пѣлъ  въ  теченіи  гулянья  обмѣняться  съ  нею  нѣсколь- 
кими  выразительными  взглядами,  хотя  по  ближайшемъ 
разсмотрѣніи  она  и  оказалась  дѣвицей  весьма  ординар- 
ной, пошловатой  наружности.  Самая  способность  ея  за- 
интересовывать собой  молодыхъ,  падкихъ  до  волокитства 
людей  была  весьма  примитивна  и  малоизобрѣтательна, 
какъ  онъ  вскорѣ  имѣлъ  возможность  убѣдиться. 

Во  всякомъ  случаѣ,  у  нихъ  началось  знакомство. 
Онъ  узналъ,  кто  она,  «изъ  чьихъ»,  по  провинціальному 
выраженію,  и  сталъ  искать  встрѣчи  съ  нею.  Это  было 
легкое,  отъ  скуки,  романическое  приключеніе  свобод- 
наго  и  галантнаго  молодого  человѣка.  Ближе  познако- 
мился онъ  съ  нею  на  вечерѣ  у  общихъ  знакомыхъ:  они 
танцовали,  болтали,  взаимно  другъ  передъ  другомъ  ко- 
кетничали и  одинъ  съ  другимъ  заигрывали... 

Кончилось  тѣмъ,  что  ея  мать  пригласила  его  бы- 
вать у  нихъ.  Домъ  былъ  изъ  категоріи  «порядочныхъ», 
на  взыскательный  и  чопорный  губернскій  аршинъ.  Онъ 
охотно  принялъ  приглашеніе  и  сталъ  «заѣзжать»,  а 
мѣсяца  черезъ  полтора  не  успѣлъ  онъ  и  опомниться, 
какъ  они  уже  были  «женихъ»  и  «невѣста».  Какъ  это 
случилось — онъ  никогда  не  могъ  отдать  себѣ  вполнѣ 
обстоятельнаго  отчета. 
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Аннета  (имя  его  суженой)  ни  одной  минуты  не  нра- 
вилась ему  въ  той  превосходной  степени,  когда  чело- 
вѣку  и  жизнь  не  въ  жизнь  безъ  избраннаго  существа. 
Безспорно,  она  была  мила,  но  ея  смазливую  наружность 
портили,  во-первыхъ,  кривые  и  гнилые  зубы,  а  потомъ, 
разныя  дурныя  привычки,  показывавшія,  что  она  плохо 
воспитана.  Минутами  она  его  совершенно  отталкивала, 
напр.,  своей  наклонностью  къ  неряшеству.  Никогда  онъ 
не  могъ  забыть  омерзительнаго  впечатлѣнія,  когда  она, 
стоя  съ  нимъ  у  себя  дома  у  окна,  стала  вдругъ  давить 
своимъ  хорошенькимъ,  розовымъ  пальвдкомъ  бившихся 
объ  стекло  комаровъ.  Избѣгая  назвать  это  дѣйствіе  на- 
стоящемъ  именемъ,  онъ  упрекнулъ  ее  въ  жестокости... 
Она,  въ  отвѣтъ,  сдѣлала  больпііе  глаза  —  что  ей  осо- 
бенно шло  —  и  спросила  съ  наивностью  балованнаго 
ребенка. 

—  Такъ  вы  хотѣли-бы,  чтобы  эти  противные  кусаки 
безнаказанно  меня  терзали  и  не  давали  мнѣ  спать?! 

Кончилось  тѣмъ,  что  онъ  тутъ-же  облобызалъ  тотъ 
самый  пальчикъ,  который  за  минуту  возбуждалъ  въ 
немъ  отврапі;еніе  своимъ  неряшливымъ  убійствомъ. 

Ему  вспомнилось,  что,  вообще,  въ  эти  медовые  дни 
своего  жениханья  и  первыхъ  мѣсяцевъ  своей  женитьбы 
Аннета  постоянно  вызывала  въ  немъ  какое-то  фальши- 
вое, двойственное  къ  себѣ  отношеніе  —  одновременно 
любви  и  презрѣнія,  восхиш;енія  и  отврап^енія,  вражды 
и  привязанности...  И  это  бывало  въ  самыя  горячія,  па- 
тетическія  минуты  взаимнаго  милованья  и  любовной 
нѣги! 

Никогда  онъ  не  могъ  съ  нею  забыться  тѣмъ  слад- 
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кимъ,  страстнымъ  забвеніемъ,  какое  даетъ  молодая,  сча- 
стливая, удовлетворенная  любовь.  Всегда  такъ  случалось, 
что  она  портила  чѣмъ-нибудь  гармонію  такихъ  момен- 
товъ— какой-нибудь  неграціозной,  вульгарной  или  глу- 
пой выходкой,  ухваткой,  манерой,  движеніемъ.  Короче 
сказать,  онъ  никогда,  ни  одной  минуты  не  любилъ  ея 
вполнѣ,  всѣмъ  сердцемъ,  безъ  отчета  и  безъ  памяти; 
всего  же  чаще,  лежа  даже  въ  ея  объятіяхъ  и  страстно 
прижимая  ее  къ  своей  груди,  онъ  внутренно  былъ  холо- 
денъ  и  до  того  остро  чувствовалъ  рознь  между  собою  и  ею, 
что  ему  иногда  хотѣлось  грубо  оттолкнуть  ее  отъ  себя  и 
убѣжать. 

Горькія,  тяжелыя,  позорныя  минуты,  отъ  которыхъ 
даже  теперь,  спустя  нѣсколько  лѣтъ,  его  бросаетъ  въ 
краску  стыда — стыда  за  свое  легкомысліе  и  малодушіе, 
за  свою  фальшь  и  свою  порочность!  Да,  теперь  онъ  ясно 
понимаетъ  (да  уже  и  тогда  понималъ),  что  его  бракъ 
былъ  не  тотъ  прекрасный,  святой  человѣческій  союзъ 
двухъ  пылающихъ,  одно  въ  другомъ  совмѣщающихся  сер- 
децъ,  а — попросту — дикое,  безобразное  недоразумѣніе,  съ 
одной  стороны,  и  голый  развратъ, — съ  другой! 

Потомъ  онъ  оправдывался,  что  его  «обошли»,  что 
его  «женили»,  благодаря  безстыдному  кокетству  дочки  и 
сватовскимъ  хитростямъ  мамаши.  Это,  правда,  было,  но 
развѣ  могли-бы  его  женить,  если-бы  онъ  самъ  относился 
серьезнѣе  къ  бракуй  не  поступилъ  въ  данномъ  случаѣ, 
какъ  безхарактерный  пошлякъ,  поддавшиеся  впечатлѣ- 
нію  минуты  и  убаюканный  грубымъ  хмѣлемъ  чувствен- 
ности? Въ  немъ  разгорѣлся  слѣпой,  нечистый  капризъ 
темперамента  овладѣть  тѣломъ  этой  смазливой  дѣвушки. 
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хотя  онъ  отлично  зналъ  заранѣе,  что  она  будетъ  дур- 
ная жена.  Онъ  видѣлъ  насквозь  ея  умственное  и  нрав- 
ственное ничтожество,  онъ  даже  во  внѣшности  ея  на- 
ходилъ  многое  некрасивымъ,  неграціознымъ  и  отталки- 
вающимъ. 

И  онъ  женился,  съ  такою-же  безоглядностью,  съ  ка- 
кою на  паркетѣ  молодые  люли  приглашаютъ  дамъ  на 
кадриль.  Оправдывало  его  одно  —  не  онъ  первый,  не 
онъ  послѣдній  такъ  легкомысленно  женится! 

Передъ  его  смятенной  совѣстью  встаютъ  теперь  глу- 
пыя,  постыдный  и  безобразный  картины  его  супруже- 
ской жизни.  Быстро  проходитъ  чадъ  чувственнаго  опья- 
ненія  и  на  его  мѣстѣ  выступаютъ  пустота,  холодъ  и 
взаимная  непріязнь  счастливыхъ  супруговъ.  Слѣдуютъ 
сцена  за  сценой,  распри  и  столкновенія.  Обнаружива- 
ются во  всей  красѣ  вся  своенравная  взбалмошность,  вся 
расточительная  хищность  и  вся  бездушная  пустопорож- 
ность  этой  опостылѣвшей  куклы,  носяпі,ей  названіе  его 
жены.  И  онъ  безсиленъ  передъ  нею.  Сначала,  изъ  эгои- 
стическаго  страха  скандала  и  ради  домашняго  спокой- 
ствія,  онъ  избѣгаетъ  разрыва,  потакаетъ  ея  глупымъ 
прихотямъ  и  капризамъ,  смотритъ  сквозь  пальцы  наея 
вѣтренныя  похожденія,  на  ея  куртизанство...  Но  всему 
есть  конецъ,  да  и  глупо  было-бы  играть  роль  страуса, 
спрятавшаго  голову  подъ  хвостъ,  когда  весь  городъ 
узналъ  объ  адюльтерѣ  его  жены  и  всѣ  чуть  не  пальцами 
стали  тыкать  въ  него,  какъ  въ  печатнаго  рогоносца. 

Они  разъѣхались,  но  этимъ  отнюдь  не  кончилась  его 
расплата  за  «ошибку  молодости»,  за  легкомысленный 
бракъ.  Онъ  ей  назначилъ  пенсію,  но  вскорѣ  затѣмъ  не- 
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ожиданно  получилъ  довольно  крупное  наслѣдство.  Она 
предъявила  претензію  на  участіе  въ  этомъ  презентѣ 
судьбы.  Онъ  отказалъ.  Отсюда  возникъ  цѣлый  рядъ  на- 
глѣйшихъ  приставаній  и  подвоховъ,  тяжебъ  и  ябедъ, 
преслѣдованій  и  шантажей.  Однимъ  изъ  плодовъ  этой 
хитрой  механики,  заправляемой  адвокатской  изобрѣта- 
тельностью,  явился  этотъ  безсмысленный,  ненужный  про- 
цессъ  о  соверпіенномъ  имъ  паспортномъ  «подлогѣ»  и  о 
проживательствѣ  по  подложному  паспорту  злополучной 
барышни,  въ  лицѣ  которой  его  жена  и  ея  «^повѣрен- 
ный»  стремились  изобличить,  якобы,  его  предметъ  не- 
законной  любви. 

Все  это  онъ  пережилъ,  все  выстрадалъ,  и,  вспоми- 
ная теперь  пройденный  искусъ,  со  всѣми  его  досад- 
ными и  тяжкими  послѣдствіями,  онъ,  по  совѣсти,  могъ 
обвинять  только  одного  себя.  Безъ  сомнѣнія,  онъ  яв- 
ляется козломъ  искупленія  за  всѣхъ,  за  всю  ту  общую 
безнравственную  и  суетную  легкость,  которая  лежитъ 
въ  основѣ  отношеній  половъ  и  заключаемыхъ  браковъ 
въ  интеллигентной  средѣ,  но  это — ему  теперь  казалось — 
нисколько  не  умаляетъ  его  личной  отвѣтственности. 

Вспомнивъ  все  это  и  обдумавъ,  онъ  бодро  всталъ  съ 
постели  съ  твердой  рѣшимостью  безропотно  покориться 
приговору  суда,  который  еще  вчера  возмущалъ  его  до 
глубины  души. 


• 


ТАКЪ  ЧТО-ЖЪ  НЛШЪ  ДѢЗІАТЬ? 


Хмурый,  какъ  глядѣвшая  въ  окна  глубокая  осен- 
няя ночь,  вогаелъ  Сухаревъ  въ  свою  спальню,  ога^т- 
ную  блѣднымъ  свѣтомъ  теплившейся  передъ  образомъ 
лампадки,  мелькомъ  взглянулъ  на  спавшую  жену  и 
торопливо  принялся  раздѣваться.  Онъ  былъ  доволенъ, 
что  она  спитъ  и  что  онъ  избѣжитъ  особенно  тягостной 
для  него  въ  эту  минуту  необходимости  говорить  съ  нею 
и  «объясняться  по  совершившемуся  сейчасъ,обоимъ  имъ 
близкому,  «извѣстному>  дѣлу.  Чтобы  не  разбудить  жены, 
Сухаревъ  старался,  раздѣваясь,  не  шумѣть  и  поскорѣе 
юркнуть  на  свою  кровать 

На  этотъ  разъ,  однако,  молодая  женш;ина  спала  очень 
чутко.  Истомившись  долгимъ,  нетерпѣливымъ  ожиданіемъ 
мужа,  она  вздремнула,  но  «извѣстное  дѣло»  камнемъ  ле- 
жало на  ея  сердцѣ  и  во-снѣ,  свозь  который  она  все 
вслушивалась  смутно  и  тревожно:— не  позвонилъ-ли  ко- 
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локольчикъ,  не  возвратился-ли,  наконецъ,  Костя?  Какъ 
онъ  позвонилъ  и  вошелъ— она  не  дослышала,  но  теперь 
на  его  шорохъ  въ  спальнѣ  она  вмигъ  очнулась. 

—  Что?  что  такое?— испуганно,  съ  просонья,  заго- 
ворила она,  схватившись  съ  подушки  и  облокотись  на 
локоть,  и  смотрѣла  на  мужа  широко  раскрытыми,  оторо- 
пѣлыми  глазами.  —  Ахъ,  это  ты,  Костя!  —  опомнилась 
она.— Что-же?  что-же?...  Говори!..  Все  кончено?— съ  тос- 
кой и  болью  въ  голосѣ  спросила  она. 

Сухаревъ  что-то  такое  сердито  и  невнятно  буркнулъ, 
отвернувшись  отъ  жены,  какъ  человѣкъ,  совершившій 
свирѣпое  дѣло,  о  которомъ  ему  жутко  и  тяжело  вспо- 
минать и  говорить. 

Молодая  женш;ина  такъ,  именно,  его  и  поняла. 

—  Конечно, — для  собственнаго  ободренія  промолви- 
ла она:— такъ  нужно  было  сдѣлать...  Ты  правъ,  Костя,  ты 
совершенно  правъ;  но  все-же  жаль...  Ахъ,  какъ  жаль, 
Костенька!— вздохнула  она  и  чуть  всхлипнула  отъпод- 
ступившихъ  слезъ. 

—  Молчи!— сурово  и  съ  досадой  отозвался  онъ  уже 
съ  своей  постели  и,  желая  прекратить  непріятный  раз- 
говоръ,  а  также  заглушить  муки  раскаянія,  повернулся 
къ  стѣнѣ  и  закуталъ  голову  одѣяломъ. 

Немного  и  неспокойно  спали  въ  эту  ночь  супруги. 

«Извѣстное  дѣло»  заключалось  въ  слѣдуюш;емъ: 
Константинъ  Ивановъ  Сухаревъ  епіе  на  школьной 
скамьѣ,  въ  ранней  юности  (ему  теперь  около  тридцати 
лѣтъ)  прослылъ  за  убѣжденнаго,  примѣрнаго  безсреб- 
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ренника  и  всегда  горячо  проповѣдывалъ  на  товарище- 
скихъ  бесѣдахъ  о  растлѣвающемъ  дѣйствіи  богатства,  о 
возмутительности  всякой  эксплоатаціи,  о  вопіющей  не- 
справедливости неравномѣрнаго  распредѣленія  земныхъ 
благъ  между  людьми  и  о  тому  подобныхъ  вѣковѣчныхъ 
кривдахъ,  воспламеняющихъ  юныя  сердца  чувствомъ  мі- 
ровой  и  гражданской  скорби.' 

Сухаревъ  возвышался  почти  до  героизма  и  порывал- 
ся дѣйствовать  въ  духѣ  своей  челозѣколюбивой  пропо- 
вѣди.  За  нимъ  извѣстны  были  подвиги  самоотверженія 
и  стоической  брезгливости  къ  презрѣннымъ  металламъ 
и,  вообще,  къ  достатку. 

Разъ,  идя  въ  кухмистерскую  обѣдать  на  послѣдній 
двугривенный,  онъ  встрѣтилъ  нищенку,  попросившую  у 
него  «на  хлѣбъ»,  безъ  колебанія  отдалъ  ей  двугривен- 
ный и  самъ  остался  въ  тотъ  день  безъ  обѣда,  сытый  ду- 
ховно своей  жертвой. 

Разъ,  когда  ему  до  зарѣзу  нужны  были  деньги,  онъ 
нашелъ  на  улицѣ  чей-то  кошелекъ  съ  десятью  рублями 
и  не  только  не  воспользовался  ими,  какъ  поступилъ-бы 
на  его  мѣстѣ  всякій  менѣе  безкорыстный  человѣкъ,  но, 
снесши  въ  полицію,  отказался  даже  отъ  третьей  части 
находки,  причитавшейся  ему  по  закону,  и  привелъ  въ 
изумленіе  своимъ-  подвигомъ  квартальнаго  надзирателя. 

Разъ  ему  представились  выгодные  уроки,  но  онъ  от- 
казался отъ  нихъ  въ  пользу  товарища,  потому  что  тотъ 
былъ  еш;е  бѣднѣе  его  и  въ  буквальномъ  смыслѣ  голо- 
далъ,  тогда  какъ  великодушный  Сухаревъ  имѣлъ  воз- 
можность ѣсть  каждый  день  хлѣбъ  съ  колбасою  и  пить 
чай,  хотя  и  безъ  сахара,  но  все-же  это  былъ  чай. 
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Разъ  его  видѣли,  какъ  онъ,  изъ  сочувствія  къ  ка- 
кой-то встрѣчной  трудолюбивой  прачкѣ,  самоотверженно 
тащилъ  на  себѣ  въ  гору  ея  салазки,  тяжело  нагружен- 
'  ныя  мокрымъ  бѣльемъ,  чѣмъ  навлекъ  на  себя  инабѣд- 
ную,  честную  женщину  градъ  насмѣшекъ  и  гряз- 
ныхъ  двусмыслицъ  со  стороны  злыхъ  и  глупыхъ  про- 
хожихъ. 

Подвиговъ  въ  такомъ  родѣ  было  не  мало,  но  быва- 
ли, конечно,  и  увлеченія  и  отклоненія  отъ  исиовѣдуема- 
го  катехизиса,  заставлявшія  совѣстливаго  Константина 
Ивановича  казниться  и  терзаться  титаническими  угры- 
зеніями  совѣсти.  Былъ  онъ,  вообще,  недоволенъ  собой 
и  своей  дѣятельностью  на  поприщѣ  подвиговъ  не  только 
потому,  что  иной  разъ,  вмѣсто  того,  чтобы  помочь  не- 
имущему, страждущему  брату -человѣку,  онъ,  напримѣръ, 
пропивалъ  заводившуюся  въ  карманѣ  копѣйку  на  пиво 
съ  товарищами,  но  и  потому,  что  самые  подвиги  каза- 
лись ему  слишкомъ  мелкими  и  недостаточными. 

—  Вотъ  ужо  начну  новую  жизнь! — говорилъ  онъ  самъ 
себѣ  въ  утѣшеніе: — окончу  курсъ,  получу  мѣсто,  вы- 
ступлю самостоятельнымъ  дѣятелемъ  на  гражданскомъ 
поприщѣ  и  тогда...  О,  тогда  начнется  настоящее  дѣло— 
дѣло  вырыванія  корней  хищничества  и  эксплоатаціи  и 
насажденія  сѣмянъ  братства  и  равноправія! 

«Новая  жизнь»  началась,  но  опять  не  совсѣмъ  по 
тому  плану,  какой  предначерталъ  себѣ  еще  на  школь- 
ной скамьѣ  Константинъ  Ивановичъ. 

По  какой-то  ехидной  ироніи  отвратительной  судьбы. 
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Сухаревъ — безсребренникъ,  Сухаревъ— пылкш  антого- 
нистъ  всякой  наживы,  пристроился,  по  окончаніи  кур- 
са, къ  тому  самому  дѣлу,  которое  онъ  въ  особенности 
считалъ  не  подходящимъ  къ  его  катехизису.  Ненавист- 
никъ  денегъ,  онъ  вдругъ  сталъ  около  ихъ  средоточія  и 
барышническаго  обращенія,  въ  роли  дѣятельнаго  пособ- 
ника ихъ  накопленія  и  роста.  Короче  сказать,  Сухаревъ 
ноступилъ  на  службу  въ  одинъ  изъ  болыпихъ  банковъ 
и  добросовѣстнѣйшимъ  манеромъ  содѣйствовалъ  его 
« эксплоататорскому »  обогащенію. 

Эта  ни  съ  чѣмъ  несообразная,  жестокая  игра  судь- 
бы произошла,  впрочемъ,  по  весьма  извинительной  при- 
чинѣ.  Константинъ  Ивановичъ  влюбился  со  всѣмъ  пы- 
ломъ  молодости,  у  которой  обыкновенно  такого  сорта 
любовь  въ  кратчайшее  время  вывѣтриваетъ  безъ  остат- 
ка— если  это  жертвоприношеніе  ей  необходимо — всякія 
«бредни»  и  «иллюзіи»  по  предмету  наилучшаго  пере- 
устройства міра  по  программѣ  послѣдней  статьи  ради- 
кальнаго  органа.  Мой  герой  влюбился  вскорѣ  по  окон- 
чаніи  курса  и  до  того  нестерпимо  возжелалъ  обладать 
предметомъ  своей  страсти  (его  теперешнею  женою),  что 
ради  этого  блаженства  готовъ  былъ  не  только  банкокра- 
томъ  сдѣлаться,  но  даже  продать  чорту  душу  въ  вѣчное 
потомственное  владѣніе. 

Восемнадцатилѣтняя  Соня  (имя  героини),  чудесный 
бутончикъ,  распускавшій  свои  благоуханные  лепестки 
для  того,  именно,  чтобы  возбуждать  неодолимое  желаніе 
впиться  въ  нихъ  и  замереть  въ  сладкомъ  чувствѣ  обла- 
данія  такою  прелестью,  согласна  была  послѣ  нѣсколь- 
кихъ  пріятныхъ  встрѣчъ  упасть  въ  объятія  пылкаго  Ко- 
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сти;  но,  къ  величайшей  досадѣ  шаловливаго  божка  Аму- 
ра, за  ея  спиной  стояли  зоркіе,  бдительные  и  ревнивые 
къ  сокровищу  дочери  родители.  Они  поставили  Сухаре- 
ву ультиматумъ: — бутончика-Соню  они  отдадутъему  толь- 
ко въ  томъ  случаѣ,  когда  онъ  получить  служебное  мѣсто, 
достаточно  прочное  и  въ  мѣру  обезпечивающее  семейный 
бытъ,  съ  безпрепятственнымъ  срываніемъ  медовыхъ  су- 
пружескихъ  поцѣлуевъ,  не  возмущаемымъ  досадными  во- 
просами о  завтрашнемъ  обѣдѣ. 

Сухаревъ  напрягъ  всѣ  свои  связи  и  протекціи  и  на- 
шелъ  что  отъ  него  требовалось  для  обладанія  любимыми 
сюжетомъ.  Въ  банкѣ — такъ  въ  банкѣ,  у  милліонщика-ли 
Разуваева — такъ»у  Разуваева,  у  самого-ли  чорта,  врага 
рода  человѣческаго,  на  побѣгушкахъ  —  такъ  у  чорта... 
Онъ  на  все  былъ  согласенъ,  только-бы  дали  ему  возмож- 
ность сейчасъ,  сію  минуту  заграбастать  возлюбленнаго 
бутончика  въ  свои  алчныя  лапы  и  умереть  въ  поцѣлуѣ 
его  розовыхъ,  благоуханныхъ  лепестковъ — свѣжихъ  гу- 
бокъ,  при  одной  мысли  о  которыхъ  Константинъ  Ива- 
новичъ  впадалъ  въ  телячій  восторгъ. 

Дали  ему  мѣсто  въ  банкѣ  и  настолько  обстоятельное 
и  обезпеченное,  что  разсчетливые  родители  Сони,  ни  ми- 
нуты болѣе  не  колеб.іясь,  отдали  ему  любимую  дочку  въ 
полное  его,  пожизненное  плотоядное  распоряженіе. 

Прошли,  какъ  скоротечный  грезы,  медовые  мѣсяцы. 
Бутончикъ  завялъ,  пресытившійся  имъ  Сухаревъ  опом- 
нился и  въ  одно  прескверное  утро  цочувствовалъ  вдругъ 
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клокочущій  притокъ  невообразимо  острыхъ  и  мучитель- 
ныхъ  угрызеній  совѣсти. 

—  Хорошъ,  нечего  сказать!  Ха-ха-ха! — адски  хохо- 
тала въ  немъ  проснувшаяся  злая  колотовка — совѣсть. — 
Гдѣ-же  твоя  ^іновая  жизнь»?  гдѣ  твои  <^подвиги»?  гдѣ 
твои  клятвенные  обѣты  положить  всѣ  свои  силы,  свои 
способности,  свое  положеніе,  свою  службу  на  ниспровер- 
женіе  міровой  кривды  и  торжество  правды?— Показывай, 
хвастайся! 

Константину  Ивановичу  до  того  стало  не  по  себѣ, 
что,  когда  Соня,  желая  ему  добраго  утра,  взбросила  ему 
на  шею  свои  бѣлыя,  нѣжныя  ручки,  и  протянула  свои 
розовыя  губки  для  поцѣлуя,  онъ  грубо  отстранилъ  ее 
и  сердито  буркнулъ; 

—  Отстань!  У  тебя  только  и  на  умѣ,  что  лизаться... 
Пора-бы  намъ  съ  тобой,  матушка,  серьезно  подумать  о 
жизни!  До  сихъ  поръ  мы  съ  тобой  только  гнусно  само- 
услаждались и  паразитствовали.  Неужели  тебѣ  не  гадко? 

Соня  на  первый  разъ  совсѣмъ  не  поняла  закаприз- 
ничавшаго,  какъ  она  полагала,  супруга. 
— ■  Ей  должно  быть  «гадко»? 

Отчего? — Напротивъ,  до  сихъ  поръ  ей  было  очень, 
очень  хорошо,  и  она  думала,  думаетъ  и  всегда  будетъ 
думать,  что  ни  одна  жеялщш  не  въ  состояніи  лучше  и 
честнѣе  исполнить  свое  благородное  призваніе.  Она  лю- 
битъ  мужа,  она  готова  цѣловаться  съ  нимъ  искреннѣй- 
шимъ  образомъ  во  всякое  время,  и  право  на  ея  поцѣ- 
луи  принадлежитъ  безраздѣльно  одному  ему, — значитъ, 
она  .вѣрная  жена  и  честная  женщина.  Что  она  хоро- 
шенькая и  повсечастно  старается  пріумножать  свои  пре- 
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дести  при  посредствѣ  туалета  —  такъ  что-жъ  въ  этомъ 
дурного?  —  Милый,  умный  мужъ  долженъ  за  это  еще 
больше  любить  жену,  цѣнить  ее  и  доставлять  ей  по- 
больше средствъ  для  возвышенія  ея  красоты,  для  ея 
счастья  и  удовольствія...  Нѣтъ,  этотъ  скверный  Костя, 
очевидно,  раскапризничался  или  съ  ума  сошелъ! 

Константинъ  Ивановичъ  дѣйствительно  чуть  съ  ума 
не  сходилъ  въ  эти  минуты  отъ  мучительныхъ  сомнѣній 
въ  праведности  своей  жизни  и  отъ  презрѣнія  къ  своей 
бездѣятельности  на  поприпі,ѣ  подвиговъ. 

—  Боже  мой! — покаянно  исповѣдывался  онъ  передъ 
своимъ  неумолимымъ  судьекх^ — совѣстыо: — прошелъ  уже 
почти  годъ,  какъ  я  близко  стою  къ  кассѣ  нашего  банка,, 
гдѣ  ворочаются  милліоны,  и  до  сихъ  поръ  я  не  очистилъ 
этой  проклятой  копилки  систематическаго  хиш;ничества 
для  того,  чтобы  хотя  въ  тысячной  долѣ  уменьшить  не- 
справедливое на  землѣ  распредѣленіе  богатствъ! 

Онъ  мечталъ,  какъ-бы  онъ,  укравши  милліонъ  изъ 
кассы,  сталъ  ходить  по  улицамъ  и  уменьшать  неравно- 
мѣрное  распредѣленіе  капиталоЁъ,  раздавая  деньги  на- 
право и  налѣво  неимуп];имъ.  Конечно,  его-бы  поймали 
и  посадили  на  скамью  подсудимыхъ. 

—  Подсудимый,  —  спросилъ-бы  его  предсѣдатель 
суда, — признаете  себя  виновнымъ? 

—  Нѣтъ,  не  признаю! — твердо  и  убѣжденно  отвѣтилъ 
бы  онъ,  Константинъ  |Ивановичъ. 

—  Куда  вы  дѣвали  унесенный  вами  милліонъ? 

—  Господинъ  предсѣдатель,  я  употребилъ  его  весь, 
до  послѣдЕей  копѣйки,  на  уменьшеніе  той  возмутитель- 
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ной  кривды,  которая  называется  неравномѣрнымъ  рас- 
предѣленіемъ  богатствъ! 

Тутъ-бы  онъ, — мечталъ  дадѣе  Сухаревъ, — сказалъ 
блестящую  оправдательную  рѣчь,  указалъ-бы  на  всю  не- 
праведность существующихъ  въ  мірѣ  отношеній,  открылъ- 
бы  чудную,  яркую  картину  блаженства  человѣчества  при 
осуществленіи  его,  Сухаревскихъ  плановъ,  и,  въ  заклю- 
ченіе,  до  того  прожегъ-бы  сердца  своими  глаголами,  что 
весь  судъ,  ^въ  полномъ  составѣ,  не  исключая  судебныхъ 
приставовъ,  расплакался-бы  навзрыдъ,  а  прокуроръ  от- 
казался бы  отъ  обвиненія. 

Когда  всѣ  хорошенько  выплакались-бы  и  прочув- 
ствовали -  бы  выслушанныя  истины,  онъ,  подсудим:ый, 
сказалъ-бы: 

—  Господинъ  предсѣдатель,  потрудитесь  исполнить 
вашъ  долгъ  предъ  закономъ!  Пожалуйста,  осудите  меня 
на  ссылку  въ  мѣста  отдаленныя,  потому  что  еще  не 
приспѣло  время  для  торжества  правды  на  землѣ  и  по- 
тому, въ  особенности,  что  я  непремѣнно  хочу  быть  му- 
ченикомъ  идеи! 

Не  смотря,  однако,  на  отчаянные  вопли  совѣсти  и 
на  пламенныя  мечтанія  о  <?:мученическомъ  вѣнцѣ»,  Кон- 
стантинъ  Ивановичъ  не  только  не  покушался  на  расхи- 
п];ете  банковской  кассы,  но  все  болѣе  и  болѣе  выказы- 
валъ  усердія  къ  ея  огражденію  и  пріумноженію,  такъ 
что  его,  какъ  примѣрнаго  служап],аго5  постепенно  повы- 
шали и  въ  рангѣ  и  въ  окладѣ. 

Мало  этого:  къ  его  неизреченному  ужасу  и  отвра- 
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щенію,  онъ  сталъ  понемножку  наживаться.  Деньги 
глупы  и,  обыкновенно,  валятъ  туда,  гдѣ  ихъ  не  ждутъ 
и  не  особенно  стараются  объ  ихъ  накопленіи.  У  Суха- 
рева капиталъ  сталъ  составляться  какъ-то  самъ  собою. 
Началось  съ  откладыванія  лишковъ  отъ  жалованья;  на 
эти  лишки  былъ  купленъ  билетъ  внутренняго  съ  вы- 
игрышами займа;  на  билетъ  въ  ближайшемъ  тиражѣ 
палъ  выигрышъ  въ  пять  тысячъ;  пользуясь  банковыми 
секретами,  Сухаревъ  купилъ  однажды  на  эти  пять  ты- 
сячъ бумажекъ  «на  повышеніо,  и  отъ  этой  операціи 
черезъ  мѣсяцъ  чуть  не  удвоился  его  капиталъ,  а  тамъ 
и  пошло...  Что  ни  день,  то  какая-нибудь  подлѣйшая 
прибыль,  что  ни  мѣсяцъ,  то  омерзительный  лишекъ  до- 
хода надъ  расходомъ,  и — ничего  не  остается,  какъ  его, 
подлеца,  внести  на  текупі;ій  счетъ  въ  банкъ  или  купить 
выгодную  процентную  бумагу...  Тьфу!.. 

Соня,  взглядывая  время  отъ  времени  въ  книжку  те- 
куп];аго  счета,  радостно  ахала  и  сангвинически  хлопала 
своими  розовыми  ладошками;  зато  Константинъ  Ивано- 
вичъ  становился  все  мрачнѣе  и  задумчивѣе. 

—  Чего  ты,  дурачекъ,  все  хмуришься?— шаловливо 
ласкаясь,  какъ  балованная  кошечка,  спрашивала  его 
Соня. 

—  Развратила  ты  меня,  погубила  ты  меня! — траги- 
чески возражалъ  Сухаревъ  и  уединялся  въ  кабинетѣ, 
гдѣ  онъ  вытаскивалъ  изъ  секретнаго  яш;ика  въ  своемъ 
письменномъ  столѣ  апокрифическую  брошюру  графа  Льва 
Николаевича:  «Такъ  что-жъ  намъ  дѣлать?»  и — погру- 
жался въ  пожираюш;ее  ея  чтеніе. 
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Константянъ  Ивановичъ  рѣшыся... 

Доіѣе  сносить  это  мучительное  и  преступное  проти- 
ворѣчіе  въ  своей  жизни  онъ  былъ  не  въ  состояніи. 
Жизнь  его  сложилась  совсѣмъ  вопреки  его  планамъ  и, 
лдеаламъ.  Его  планы  и  идеалы  диктовали  ему  самоот- 
верженіе  и  подвиги  во  имя  братства  и  всечеловѣческой 
любви,  а  между  тѣмъ  онъ  съ  женой  сладко  ѣлъ  и  вкусно 
пилъ,  жилъ  почти  роскошно,  тратилъ  деньги  на  ще- 
гольство, на  наряды  и  удовольствія  й,  за  всѣмъ  тѣмъ, 
каждый  мѣсядъ  откладывалъ  еще  порядочный  кушъ  въ 
кубышку...  Вѣдь,  это-же  подло!  вѣдь,  это  возмутительно! 

—  Соня,  поди  сюда!— позвалъ  онъ  однажды  моло- 
денькую жену  въ  кабинетъ. 

По  хорошо  запечатлѣвшимся  въ  ея  памяти  прежнимъ 
дримѣрамъ,  Соня  скорехонько  явилась  со  всей  готов- 
ностью цѣловаться  съ  мужемъ  хотя  до  обморока.  Каково- 
же  было  ея  непріятное  удивленіе,  когда  мужъ,  вмѣсто 
доцѣлуевъ,  сталъ  ей  съ  серьезнымъ  лицомъ  читать  ка- 
кую-то прескучную,  пренелѣпую  тетрадку  подъ  загла- 
віемъ  «Такъ  что-жъ  намъ  дѣлать»? 

Гм...  точно  она  маленькая — ^не  знаетъ,  что  ей  нужно 
дѣлать? 

Константинъ  Ивановичъ  читалъ  долго  и  внушительно; 
Соня  слушала  и  зѣвала.  Кончивъ  чтеніе,  Сухаревъ  сло- 
жилъ  тетрадку  и  серьезно  спросилъ  жену: 

—  Поняла? 

Понимать  тутъ  нечего! — возразила  она,  мечта- 
тельно откинувъ  кудрявую  головку  на  спинку  дивана. 

—  Значитъ,  ты  теперь  знаешь,  что  намъ  нужно  дѣ- 
лать? 
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—  Я  и  прежде  это  знала! 

—  Ну,  ужъ  и  знала... 

—  Конечно. 

—  Что-жъ,  по  твоему,  намъ  нужно  дѣлать? 

—  А  вотъ  что! 

Съ  этими  словами  она  порывисто  отдѣлилась  отъ 
спинки  дивана,  размахнула  свои  прелестныя  ручки  надъ 
головою  мужа,  моментально  обвилась  ими  вокругъ  его 
шеи  и,  плотно  прильнувъ  къ  нему  своей  упругой,  теп- 
лой грудью,  впилась  въ  его  губы  своими  нѣжными,  жар- 
кими устами. 

Какъ  ни  сильно  было  это  дьявольское  искушеніе, 
но  Сухаревъ  устоялъ  противъ  него.  Онъ  твердо  укло- 
нился отъ  обольстительныхъ  лобзаній  Сони,  заставилъ 
ее  сидѣть  смирно  и  жгучимъ,  проповѣдническимъ  язы- 
комъ  сталъ  развивать  передъ  нею  картину  ужаснаго 
нравственнаго  безобразія  ихъ  эгоистической  любви,  ихъ 
сытости  и  роскоши,  ихъ  возмутительной  наживы,  тогда 
какъ  тысячи...  нѣтъ!  не  тысячи,  а  милліоны  братьевъ, 
по  человѣчеству,  не  имѣютъ  и  сотой  доли  подобныхъ 
благъ,  страдаютъ  въ  нуждѣ,  голодѣ  и  холодѣ. 

Соня,  при  всей  своей  «кисейности»  и  благодаря  от- 
части ей,  способна  была  впечатляться  сразу,  безъ  вся- 
кихъ  подготовокъ,  самыми  несообразными  съ  ея  голу- 
бинымъ  міросозерцаніемъ  идеями  и  внушеніями,  были- 
бы  они  только  внѣдрены  въ  нее  достаточно  сильнымъ 
гипнотическимъ  способомъ. 

Константинъ  Ивановичъ  умѣлъ  ее  гипнотизировать, ' 
и — на  этотъ  разъ  въ  такбй  степени  поработилъ  своей 
проповѣдью  ея  душу  и  ея  сердце,  что  она  признала 
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вполнѣ  правильнымъ  его  героическое  рѣшеніе  сейчасъ- 
же,  немедленно  освободиться  отъ  бремени  ненавистнаго 
капитала  и  отдать  его  «на  народный  нужды»,  а  также 
и  впредь  приносить  на  алтарь  тѣхъ-же  нуждъ  всѣ  из- 
лишки  отъ  своихъ  доходовъ. 

Послѣ  этого-то  разговора,  подъ  неотразимымъ  влія- 
ніемъ  апостолическаго  ученія  графа  Толстого,  Сухаревъ, 
съ  согласія  жены,  въ^одно  прекрасное  утро  вынулъ  съ  4^те- 
куп],ихъ  счетовъ»  свои  капиталы  съ  тѣмъ,  чтобы  отдать 
ихъ  всѣ  сполна  на  пополненіе  фонда  на  учрежденіе  жен- 
скихъ  врачебныхъ  курсовъ.  Онъ  ушелъ  съ  этимъ  рѣше- 
ніемъ  утромъ  и  возвратился  домой,  какъ  мы  видѣли,  очень 
поздно,  къ  немалому  безпокойству  своей  милой  жены. 

«Извѣстное  дѣло»  совершилось  и  Соня,  хотя  съ  грустью 
й  жалостью  въ  сердцѣ,  должна  была  примириться  съ 
безразсуднымъ,  героическимъ  самоотверженіемъ  мужа. 

Но  каковъ-же  былъ  для  нея  неожиданный,  восхити- 
тельный сюрпризъ,  когда  она,  вставъ  утромъ  раньше 
мужа  и  снѣдаемая  свойственнымъ  прекрасному  полу 
любопытствомъ,  заглянула  въ  бумажникъ  Кости! 

Тамъ,  въ  числѣ  разныхъ  бумагъ,  она  нашла  свѣ- 
женькую,  съ  непросохшими  еш;е  чернилами,  затсладную 
на  каменный  домъ,  данную  его  владѣльцемъ  на  имя 
Кости  какъ  разъ  подъ  ту,  именно,  сумму,  которая,  какъ 
она  хорошо  помнила,  составляла  ихъ  благопріобрѣтен- 
ный  капиталъ. 

—  Такъ  вотъ  что  нужно  намъ  дѣлать! — разразилась 
молодая  женш,ина  веселымъ,  ликуюш,имъ,  по  птичьему 
щебечуіцимъ  хохотомъ. 
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Косяковы  съ  тѣмъ  и  на  дачу  переѣзжали,  чтобы 
нибудь  «перебиться»  на  счетъ  добрыхъ  и  робкихъ 
людей,  при  крайней  неопредѣленности  и  сомнительности 
своихъ  собственныхъ  рессурсовъ. 

Въ  городѣ,  особенно  въ  Петербургѣ,  мародерствовать 
вообще  гораздо  труднѣе,  чѣмъ  за  чертой  его — на  простор- 
номъ  лонѣ  природы,  хотя-бы  и  засиженномъ  дачниками 
въ  такой  непроходимой  степени,  какъ  засижены  разный 
Коломяги,  Парголовы,  Заманиловки  и  т.  п. 

Къ  тому-жъ  у  Косяковыхъ  такъ  въ  обрѣзъ  подошли 
дѣла,  что  имъ  необходимо  было  съ  возможной  поспѣш- 
ностью  эмигрировать  куда-нибудь  на  вольный  воздухъ. 
Въ  городѣ  у  нихъ,  какъ  они  выражались,  окончательно 
«истощился  кредитъ»,  и  какъ  говорили  ихъ  грубые,  не- 
церемонные кредиторы, — они  «кругомъ  изшаромыжнича- 
лись».  Мало  того,  что  имъ  никто  уже  не  вѣрилъ  ни  на 
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одну  копѣйку, — ихъ  самымъ  досаднымъ  манеромъ  не- 
прерывно безпокоили  требованіями  платежей,  вызовами 
къ  мировому  судьѣ,  исполнительными  листами,  сканда- 
лезными визитами  судебныхъ  приставовъ  и  тому  подобной 
совершенно  вздорной  для  людей  обстрѣлянныхъ  и  смѣтли- 
выхъ,  но  все-же  непріятной  дребеденью.  Непріятна  она 
тѣмъ,  что  отрѣзываетъ  ходы  и  способы  для  продолженія 
впредь  безпрепятственнаго  мародерства  въ  мѣстѣ  житель- 
ства героевъ  съ  окрестностями. 

Надо  было  искать  новаго  поприща  и  новыхъ  «дура- 
ковъ»,  и  Косяковы  тѣмъ  охотнѣе  и  скорѣе  рѣшили 
воспользоваться  текущимъ  дачнымъ  сезономъ  со  всѣми 
его  буколическими  удовольствіями,  что  домовладѣлецъ, 
которому  они  задолжали  за  нѣсколько  мѣсяцевъ  за  город- 
скую квартиру,  потерявъ  всякую  надежду  получить  долгъ 
и  всякое  терпѣніе,  но  убоясь  судебной  волокиты,  явилъ 
примѣръ  самоотверженнаго,  хотя  и  не  рѣдкаго,  говорятъ, 
среди  петербургскихъ  домов ладѣльцевъ,  великодушія. 

—  Господинъ  Косяковъ, — ласково  сказалъ  онъ  на- 
шему герою,  пригласивъ  его  къ  себѣ  и  даже  папироской 
поподчивалъ:— вы  мнѣ  должны  за  квартиру  столько-то... 
Правда? 

—  Совершеннѣйпіая  правда! — торжественно  согла- 
сился Косяковъ.  Благородный  человѣкъ,  онъ  никогда  и 
ни  въ  какомъ  случаѣ  не  отпирался  отъ  своихъ  долговъ, 
никогда  даже  не  забыв  алъ  ихъ. 

—  Не  хотите-ли  поквитаться  со  мною  съ  двухъ  словъ? 

—  Весьма  быль-бы  радъ,  но... 

—  Знаю:  вы  не  при  деньг ахъ...  Денегъи  не  нужно. 
Я  вамъ  сейчасъ-же  выдамъ  ро  списку,  что  получилъ  съ 
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васъ  все  сполна,  но,  Бога  ради,  умоляю  васъ — очистите 
квартиру  немедленно,  сегодня-же,  сію-же  минуту!  Я  буду 
сердечно  вамъ  за  это  благодаренъ, — и  великодушный 
домовладѣлецъ  съ  чувствомъ  пожалъ  руки  своего  не- 
исправнаго  квартиранта. 

Косяковъ,  однако,  не  былъ  этимъ  ни  тронутъ,  ни 
удивленъ;  напротивъ,  выразительная  физіономія  его  изо- 
бразила озабоченность  и  неудовольствіе. 

—  Позвольте!  Какъ-же  такъ? — обиженнымъ  тономъ 
возразилъ  онъ. — Я  дѣйствительно,  какъ  вы  изволили 
выразиться,  теперь  не  при  деньгахъ.  Куда-же  я  безъ 
денегъ  переберусь?  На  улицу,  что-ли?  Покорно  васъ 
благодарю!  Вы  забыли,  что  я— человѣкъ  благородный,  у 
меня,  наконецъ,  семейство...  Такъ,  милостивый  государь, 
нельзя!  Вы  извините  меня,  но  очистить  квартиру  я  не 
могу. 

—  Да,  вѣдь,  я  васъ  прошу, — ^^взмолился  домовладѣ- 
лецъ, — на  условіи  не  считать  за  вами  вашего  долга... 
Вѣдь,  нѣсколько  сотъ  рублей  чего-нибудь  стоютъ?  Поймите 
вы  это! 

—  Я  васъ  очень  хорошо  понимаю,  но  поймите  и  вы 
меня,  что  не  могу-же  я  съ  семействомъ,  ради  вашего 
удовольствія,  выбраться  на  улицу,  чортъ  знаетъ  куда 
и  какъ! 

Домовладѣлецъ  понялъ,  съ  кѣмъ  имѣетъ  дѣло,  и 
у  него  дотого  загорѣлось  желаніе  поскорѣе  избавиться 
отъ  нецеремоннаго  мародера- квартиранта,  что  онъ,  кромѣ 
уничтоженія  долга,  оплатилъ  еп];е  Косяковымъ  изъ  своего 
карзгаыа  издержки  по  переѣзду  и  задатокъ  за  дачу — въ 
сложности  нѣсколько  десятковъ  рублей.  У  Косякова  это 
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былъ  не  единственный  случай  такой  остроумной  раздѣлки 
съ  домовладѣльцами  за  квартиры.  Онъ  нарочно  выбиралъ 
среди  нихъ  людей  богатыхъ,  балованныхъ  и  брезгливыхъ, 
заживался  въ  ихъ  домахъ,  не  платя  ни  гроша,  до  по- 
слѣдней  крайности  и  съѣзжалъ  не  иначе,  какъ  на  выше 
означенныхъ,  безобидныхъ  для  него  условіяхъ.  Это  былъ 
одинъ  изъ  многочисленныхъ  фортелей  его  хозяйственно- 
дѣловой  политики.  ♦ 


II. 

Дарованному  или  ворованному  коню  въ  зубы  не 
смотрятъ.  Элегантный  мародеръ  никогда  не  торгуется 
и  никогда  не  стѣсняется  принимать  на  себя  какія  угодно 
обязательства.  Для  него  ничего  нѣтъ  слишкомъ  дорогого, 
и  никакими  цѣнами  его  невозможно  ни  удивить,  ни 
смутить.  Да  и  стоитъ-ли  обращать  вниманіе  на  такіе 
пустяки?  Дорого-ли,  или  дешево  сънего  запрашиваютъ — 
вѣдь,  онъ  все  равно  ничего  не  заплатитъ  въ  концѣ- 
концовъ,  а,  между  тѣмъ,  до  поры  до  времени  у  ограблен- 
ныхъ  «дураковъ>  есть  забавка  въиллюзіи,  что  они  совер- 
шили необыкновенно  выгодный  для  себя  продажи.  Надо- 
же  и  жертвамъ  мародерства  оставлять  какое-нибудь 
утѣшеніе. 

У  Косяковыхъ  на  этотъ  предметъ  была  выработана 
цѣлая,  весьма  обстоятельная  система.  Кромѣ  сейчасъ 
отмѣченнаго  политико-экономическаго  основанія,  они 
имѣли  въ  виду  своей  сговорчивостью  въ  цѣнахъ,  своей 
тароватостью  на  обѣп],анія  и  выборомъ  себѣ  на  потребу 
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всего  лучшаго  и  дорогого  производить  впечатлѣніе  какихъ- 
то  роскошныхъ  Крезовъ,  какихъ-то  «большихъ  господь 

Надо  отдать  справедливость,  они  были  мародеры  со 
вкусомъ  и  съ  манерой:— любили  хорошо  и  широко  по- 
жить и  умѣли  во  всемъ  поддержать  тонъ  того  дешеваго, 
поверхностнаго  джентльменства,  легко  озадачивающаго 
близорукихъ  и  простыхъ  людишекъ,  которымъ  ослѣп- 
ляютъ  васъ  обыкновенно,  при  первомъ  знакомствѣ,  выс- 
шаго  полета  шуллера  и  кокотки. 

Впрочемъ,  по  своему  происхожденію  и  прошлому, 
Косяковы  принадлежали  къ  классу  «бархатниковъ»  я 
имѣли  право  гордиться  своей  «бѣлой  костью  ^  да  и  не 
взирая  на  всю  ихъ  захудалость,  отчаянность  и  системати- 
ческую безсовѣстность,  находились  ими  же  обобранные, 
хорошо  ихъ  знавшіе  простаки,  которые  не  только  благо- 
душно имъ  все  прош,али,  но,  кромѣ  того,  питали  къ 
нимъ  какую-то  низкопоклонную  преданность,  почтительно 
смотрѣли  на  нихъ  снизу  вверхъ,  какъ  на  привилегиро- 
ванныхъ  существъ  высшаго  порядка,  холопски  восхиш;а- 
лись  ими. 

Таковы  люди  въ  большинствѣ!  Надо  имъ  только 
импонировать  нагло,  некраснѣя,  своей  разнузданностью, 
показать,  что  «мы  такъ  хотимъ»,  что  «намъ  такъ  можно » 
и  все  это,  разумѣется,  съ  подобаюш,имъ  аппломбомъ 
своего  волчьяго  права  и  вѣры  въ  себя,  чтобы  у  самаго 
отъявленнаго  негодяя  этого  высокаго  полета  тотчасъ-же 
нашлись  и  поклонники  и  приспѣшники. 

Косяковы  мастерски  умѣли  себя  такъ  выгодно  по- 
ставить, а  широкимъ,  барскимъ  розмахомъ  своей  жизни, 
изысканностью  требованій  л  аристократическимъ  презрѣ- 
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ніемъ  къ  цѣнамъ  производили  вездѣ  на  первыхъ  порахъ 
положительно  волшебное  впечатлѣніе  на  весь  окружаю- 
щій  людъ,  промышляющій  довольствіемъ  «господъ»  и 
всяческими  имъ  услугами.  На  весь  околотокъ  разноси- 
лась крылатая  вѣсть,  что  дроявились-де  «большіе  баре», 
«безпремѣнно  богатые  и  тароватые»,  потому  что  требуютъ 
всего  много,  о  цѣнахъ  не  спрашиваютъ — бери,  что 
хочешь, —  и  счетовъ  не  провѣряютъ — обвѣшивай,  обмѣ- 
ривай  и  присчитывай  сколько  совѣсти  хватитъ! 

Призракъ  богатства,  ловко  брошенный  въ  глаза 
алчной,  раболѣпной  толпѣ,  гипнотизируетъ  ее  нерѣдко 
до  совершенной  потери  осторожности  и  чувства  само- 
сохраненія.  Это  такая  ходкая,  благодарная  фальшивая 
монета,  въ  родѣ  чародѣйскаго  неразмѣннаго  червонца, 
которая  въ  проворныхъ  рукахъ  мастера  дѣла  всегда 
даетъ  превосходный,  бѣшеный  дивидендъ,  а  для  профес- 
сіональнаго  мародерства,  о  которомъ  идетъ  здѣсь  рѣчь, 
болѣе  надежнаго  орудія  и  представить  себѣ  в[ельзя! 


III. 

Съ  такимъ  именно  престижемъ  переселились  Кося- 
ковы  на  дачу,  чтобы,  по  ихъ  выраженію,  «перебиться». 

Въ  суш;ности,  они  всегда  «перебивались»,  въ  чаяніи 
какихъ-то  совершенно  фантастическихъ  одолженій  со 
стороны  судьбы,  въ  родѣ,  напримѣръ,  выигрыша  двух- 
сотъ  тысячъ  на  лотерейный  билетъ,  купленный  въ  раз- 
срочку  у  обязательнаго  г.  Клима,  или  полученія  концес- 
сіи  на  постройку  чебоксаро-тетюшинской  линіи,  никому 
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ненужной  и  никѣмъ  не  проектированной,  или-же,  нако- 
нецъ,  ограбленія  «дворянскаго  банка*  посредствомъ  явно 
обманнаго  перезаклада  въ  немъ  давно  свыше  мѣры  за- 
долженной  и  заложенной  «вотчины»,  не  дающей  ника- 
кого дохода. 

Надо  замѣтить,  что  Косяковы  никогда  не  имѣли  сво- 
ей постоянной  дачной  резиденціи,  а  каждое  лѣто  ее  мѣ- 
няли  по  весьма  понятной  причинѣ.  Они  любили  пере- 
мѣну  воздуха,  а  главное— перемѣну  антуража  и  состава 
самихъ  «дураковъ>,  на  счетъ  которыхъ  они  располага- 
ли <5^перебиться>  въ  критическій  моментъ  своего  суще- 
ствованія.  Каждое  лѣто  они  избирали  новую,  по  воз- 
можности живописную  мѣстность  въ  окрестностяхъ  Пе- 
тербурга, гдѣ  ихъ  еще  не  знали. 

Въ  описываемый  разъ  они  расположились  въШува- 
ловѣ.  Безъ  торга  заняли  роскошную,  меблированную, 
со  всѣмъ  обзаведеніемъ,  дачу,  принадлежавшую  богато- 
му молодому  купчику.  Тутъ  былъ  тонкій  разсчетъ  и  цѣ- 
лый  планъ,  выполненіе  котораго  всецѣло  Пі^дало  на  та- 
йате  Косякову. 

Трудно  было-бы  найти  пару  болѣе  гармоническую, 
болѣе  дружную,  по  зоззрѣніямъ,  наклонностямъ  и  вку- 
самъ,  какую  представляли  собою  шопзіеиг  и  шаіаше  Ко- 
сяковы. Онъ,  конечно,  главенствовалъ  и  игралъ  роль 
кормчаго  въ  управленіи  ихъ  утлой  семейственной  ладьей, 
но  стоило  ему  только  взглянуть  на  жену,  туда  или  сю- 
да повести  кудрявымъ  усомъ  или  бровью,  чтобы  она  мо- 
ментально, съ  проникновеніемъ,  свойственнымъ  однѣмъ 
женщинамъ,  входила  въ  его   остроумные  намѣренія  и 
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планы,  и  тотчасъ-же  начинала  вдохновенно  дѣйствовать 
въ  интересѣ  ихъ  скорѣйшаго  успѣха. 

Купчикъ-дачевладѣлецъ,  рыхлый,  сырой  увалень,  съ 
наклонностями  къ  кутежу  и  распутству,  но  и  съ  фана- 
берной  претензіей  на  порядочность,  лично  явился  къ 
дачникамъ  за  <ідолжкомъ».  Интересовалъ  его,  въ  сущ- 
ности, не  «должокъ»,  а  сами  жильцы — бонтонные  гос- 
пода, какими  онъ  себѣ  ихъ  вообразилъ.  Ему  страстно 
хотѣлось  свести  съ  ними  пріятное,  почетное  для  него, 
какъ  онъ  думалъ,  знакомство,  а  потому,  вмѣсто  того, 
чтобы  послать  за  деньгами  дворника,  онъ  заблагоразсу- 
дилъ  явиться  самолично. 

Косяковъ,  со  свойственной  ему  быстрой  смѣтливо- 
стью,  съ  перваго-же  взгляда  понялъ — съ  кѣмъ  его  свела 
благосклонная  судьба.  Утонченная  любезность  съ  ревни- 
вымъ  сохраненіемъ  собственнаго  достоинства,  обольсти- 
тельная фамильярность  и  дипломатитаое  обозначеніе 
черты  близости — «до  сихъ  поръ,  милый  другъ,  а  даль- 
ше не  смѣть  забываться!»,  готовность  якшаться  «съ  то- 
бой, мужланомъ»,  но  и  настойчивое  требованіе  соотвѣт- 
ственнаго  за  это  гонорара — все  здѣсь  было  пуш;ено  въ 
ходъ  для  обработки  подвернувшагося  «пижона».  Въ  до- 
вершеніе  сеанса,  Косяковъ,  постигнувъ  сластолюбивый 
наклонности  купчика,  сдалъ  его  съ  рукъ  на  руки  женѣ, 
только-что  вышедшей  изъ  уборной  въ  очаровательномъ 
утреннемъ  дезабилье. 

И  мужъ  и  жена  Косяковы  были  люди  уже  не  пер- 
вой молодости,  но  здоровые,  породистые  и  красивые. 
Масіаше  Косякова  могла  еще  весьма  нравиться  своими 
черными,  огневыми  глазами,  своими  пышными  формами, 
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маленькой,  щегольски  обутой  ножкой  и  прелестными, 
бѣлыми,  съ  синими  жилками,  ручками,  а  главное,  сво- 
имъ  чарующимъ  кокетствомъ  высшей  школы. 

—  Ужъ  больше  мѣсяца,  какъ  мы  у  васъ  живемъ  на 
дачѣ,  а  вы  до  сихъ  поръ  не  вздумали  сдѣлать  мнѣ  ви- 
зита... Ахъ,  какой  вы  нелюбезный  кавалеръ! — закативъ 
глазки  отъ  кокетливаго  негодованія,  пеняла  шасіаше  Ко- 
сякова  увальня-купчика. 

—  Ну,  что-жъ  вы  не  цѣлуете,  тюфякъ! — сказала  она 
ему,  суя  свою  ручку  къ  его  губамъ,  послѣ  того,  какъ 
онъ  только  неловко  ложалъ  ее. — Чего  вы  боитесь! — Ви- 
дите, мужъ  ушелъ...  мы  съ  вами  одни  здѣсь...  Вы  долж- 
ны испросить  у  меня  проп];еніе  за  свою  нелюбезность... 

«Тюфякъ»,  до  корней  волосъ  очарованный,  по-мед- 
вѣжьи  облапилъ  протянутую  ему  нѣжную,  пахучую  руч- 
ку и  впился  въ  нее,  какъ  вампиръ,  своими  толстыми, 
мокрыми  губами. 

Майаше  Косякова  должна  была  употребить  усиліе, 
чтобы  вырвать  у  него  свою  руку  и,  освободивъ  ее,  ста- 
ла безцеремонно,  съ  нескрываемымъ  чувствомъ  брезгли- 
вости, обтирать  ее  своимъ  батистовымъ  платочкомъ. 
Гость  ей  былъ  до-нёльзя  противенъ  въ  эту  минуту:  — 
онъ  покраснѣлъ,  весь  покрылся  испариной  и  сопѣлъ, 
какъ  кузнечный  мѣхъ,  отъ  эротическаго  волненія...  Таив- 
шійся  въ  немъ  звѣрь  проснулся. 

—  Какой  вы,  однако,  нетерпѣливый  и  наглый! — 
играя  своими  огневыми  глазами,  промолвила  Косякова 
и,  съ  дѣланнымъ,  напускнымъ  ужасомъ,  какъ  бы  убѣ- 
гая  отъ  опаснаго  для  ея  цѣломудрія  преслѣдованія,  бро- 
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силась  въ  противоположный  уголъ  дивана  и  раскину- 
лась тамъ  въ  граціозной  позѣ,  какъ  кошечка. 

Опьяненный  и  озвѣрѣвшій  купчикъ  потянулся  къ 
ней... 

—  Цыцъ!  не  смѣть!  —  погрозила  ему  пальчикомъ 
обольстительная  барыня. — То,  чего  вы  хотите,  нужно 
заслужить...  Понимаете,  медвѣдь  вы  этакій! 

И  съ  этой  минуты  онъ  сталъ  «заслуживать»...  Мало 
того,  что  о  платежѣ  за  дачу  онъ  никогда  ужъ  больше 
не  смѣлъ  и  заикнуться,  онъ  потерялъ  мужество  отказы- 
вать господину  Косякову  въ  его  безстыдныхъ  требова- 
ніяхъ  денегъ  въ  долгъ.  Косяковъ  искусно  игралъ  роль 
обманутаго  мужа  такимъ  родомъ,  что  это  льстило  само- 
любію  распутнаго  балбеса-купчика. 

На  самомъ  дѣлѣ,  купчикъ  не  имѣлъ  ни  малѣйшаго 
права  хвастать  побѣдой  надъ  шайаше  Косяковой,  по  но- 
тамъ  йе  1а  Ьапі^е  ёсоіе  разыгравшей  свою  комедію;  но 
его  завлекала  самая  эта  комедія  и  покоряла,  если  не 
сладость  обладанія  этой  плѣнительной  кокеткой,  этой 
шикарной  «барыней»,  то  хоть  молва,  слѣпая  и  глупая, 
что  онъ,  будто-бы,  пользуется  ея  полной  благосклон- 
ностью... А  Косяковъ  подъигрывался  подъ  эту  молву  и, 
маскируясь  ролью  обманутаго  мужа,  вытягивалъ  изъ 
кармана  дураковатаго  купчика  кушъ  за  кушемъ. 
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1У. 

«Перебиваться»   при  такихъ  условіяхъ  было  не 
трудно. 

Главная  статья  лѣтняго  бюджета  была  какъ-бы  по- 
гашена, да  еще  съ  преміей  и  процентами,  прелестями 
тайате  Косяковои — то  есть,  платежъ  за  дачу.  Благо- 
даря тому-же  источнику,  въ  видѣ  заимообразныхъ  одол- 
женій  у  влюбленнато  дачевладѣльца,  Косяковы  могли 
поддерживать  о  себѣ  въ  околодкѣ  престижъ  людей  бо- 
гатыхъ  и  тароватыхъ. 

Всѣ  окрестные  лавочники,  всѣ  многочисленные  раз- 
носчики всячески  подличали  и  интриговали,  чтобы  сдѣ- 
латься  ихъ  поставщиками,  а,  разъ,  добившись  этого 
счастья,  старались  только  о  томъ,  чтобы  они  у  нихъ 
какъ  можно  больше  забирали.  Такую  торгашескую  по- 
литику легко  понять,  если  принять  во  вниманіе,  дове- 
денную до  послѣдней  крайности,  конкурренцію  безчи- 
сленныхъ  дачныхъ  торгашей,  другъ  у  друга  отбиваю- 
щихъ  заработки  и  барыши. 

Косяковы,  натурально,  пользовались  этимъ,  выгод- 
нымъ  для  нихъ,  положеніемъ  рынка  и  своимъ  обольсти-  ^ 
тельнымъ  престижемъ,  вовсе  не  думая  о  разсчетѣ. 

Была  въ  числѣ  ихъ  поставщиковъ  одна  вдова-кре- 
стьянка съ  кучей  дѣтворы — малъ-мала  меньше,  бѣдяая- 
труженица-баба,  промышлявшая  молокомъ  и  скопами  отъ 
своей  единственной  кормилицы-коровы  и  стиркой  бѣлья. 
Обольщенная  престижемъ  богатства  и  барственности  Ко- 
сяковыхъ,  она,  какъ  особеннаго  счастья,  добилась  воз- 
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можности  и  чести  стирать  на  нихъ  бѣлье  и  поставлять 
имъ  свои  молочные  продукты.  Для  разсчетовъ  съ  нею 
Косяковы  выдали  ей  книжку  (на  этотъ  счетъ  они  всег- 
да были  до-нельзя  сговорчивы),  въ  которую  или  сама 
Косякова,  или  ея  прислуга  безъ  малѣйшаго  торга  впи- 
сывали все,  что  ни  заблагоразсудила  вдова  диктовать  за 
свои  поставки  и  работу. 

Прошелъ  мѣсяцъ.  По  книжкѣ  у  вдовы  накопилась 
порядочная  сумма,  и  возымѣла  она  желаніе  получить 
разсчетъ  тѣмъ  настоятельнѣе,  что  у  нея  приходилъ  срокъ 
какого-то  неотложнаго  поземельнаго  долга,  за  неисправ- 
ный платежъ  котораго  волостное  начальство  грозило 
конфисковать  у  нея  корову  и  продать  ее  съ  аукціона. 

Вдова  въ  одинъ  изъ  приносовъ  своихъ  молочныхъ 
продуктовъ  попросила  чрезъ  прислугу  Косяковыхъ  пла- 
тежа за  свою  поставку  и  стирку.  Ей  отвѣтили:  «прихо- 
ди завтра!»  Пришла  завтра — тотъ-же  разговоръ. 

«Завтра»,  да  «завтра»,  такъ  и  прокормили  бѣдную 
бабу  «завтраками»  до  той  поры,  пока  не  явились  къ 
ней  во  дворъ  волостные  «фараоны»  и  не  увели  отъ  нея 
«буренушку»— единственную  кормилицу  ея  и  ея  дѣтворы. 

Взвыла  баба  и  озлобилась.  Рѣшила  она  «дойти»  до 
самихъ  «господъ» — до  этихъ  великолѣпныхъ  «богачеевъ» 
и  сибаритовъ  Косяковыхъ.  Выждала  она  ихъ  однажды 
у  подъѣзда  ихъ  роскошной  дачи,  когда  они  выходили 
съ  узорчатаго  крыльца,  чтобы  сѣсть  въ  ш,егольскую  ко- 
ляску и  ѣхать  кататься  на  свѣжемъ  воздухѣ. 

Бросилась  она  къ  нимъ  въ  ноги  со  вдовьими  рыда 
ніями,  и,  суя  имъ  въ  руки  свою  книжку,  умоляла  ежа 
литься  надъ  нею  и  уплатить  ей  долгъ  по  чести. 
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Оба  Косяковы  были  чрезвычайно  непріятно  изумле- 
ны этой  скандалезной,  мелодраматической  сценой.  Ко- 
сяковъ  укоризненно  посмотрѣлъ  на  провожавшаго  ихъ 
лакея — какъ,  молъ,  онъ  не  предусмотрѣлъ  и  не  устра- 
нилъ  такого  возмутительнаго  инцидента? 

Лакей  понялъ  упрекъ  и  бросился  убирать  надоѣдли- 
вую,  несообразную  бабу.  Косяковы  садились  въ  эту  ми- 
нуту въ  коляску  и  торопились  уѣхать;  но  отчаянная 
вдова  успѣла  вырваться  изъ  рукъ  лакея,  подбѣжала  къ 
коляскѣ  и,  глядя  на  благообразныхъ,  щегольски  одѣтыхъ 
«господъ»  изступленно-негодующими  глазали,  завопила 
не  своимъ  голосомъ: 

—  Кровопійцы!  разорители!  мою  кровь,  труды  и  сле- 
зы вдовьи  высосали...  А  еще  «господами»  называетесь! 

Въ  это  мгновеніе  коляска  двинулась  съ  мѣста. 

—  На-те-же!  Возьмите!  Пускуй  вамъ  сиротскія  день- 
ги на  гробъ  пойдутъ...  Будьте  вы  прокляты! 

Маіате  Косякова  почувствовала  на  своей  пухлень- 
кой щечкѣ  рѣзкое,  непріятное  прикосновеніе  какого-то 
грязнаго  ошметка,  который,  шлепнувшись  объ  ея  лицо, 
упалъ  къ  ея  ногамъ.  Это  была  разсчетная  книжка  вдо- 
вы-молочницы и  прачки,  которою  она  швырнула  въ  нихъ, 
когда  они  тронулись  въ  путь. 

—  Мерзавка! — разсердилась  т-ше  Косякова,  опом- 
нившись отъ  грубаго  и  дерзкаго  покушенія  бѣшеной 
«мужички». — Этого  ей  нельзя  простить.  Надо  сказать 
уряднику,  чтобы  онъ  ее  какъ  слѣдуетъ  наказалъ... 

—  Э,  та  сЬёге,  на  всякое  чиханье  не  наздрав- 
ствуешься!— съ  хладнокровной  разсудительностью  ска- 
залъ  супругъ-Косяковъ. 
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—  Однимъ  непріятнымъ  разговоромъ  у  насъ  мень- 
ше... Отдѣлались  и — слава  Богу!  А  документикомъ  при- 
небрегать  не  годится...  Мы  его  подберемъ!— и,  сказавг 
это,  онъ  нагнулся,  подхватилъ  грязную,  обтрепанную 
разсчетную  книжку  вдовы  и  бережно  спряталъ  ее  въ 
боковой  карманъ. 


1Б 


СЧАСТЛИВОЕ  СЕМЕЙСТВО. 


I. 

Къ  Петру  Ивановичу  Сѣмечкину  пріѣхалъ  въ  Пе- 
тербургъ  отецъ.  Онъ  тридцать  пять  лѣтъ  учительство- 
валъ  въ  провинціи,  вышелъ  въ  отставку  съ  ничтожнымъ 
ленсіономъ  и,  недавно  потерявъ  жену,  остался  на  чуж- 
бинѣ  одинъ,  какъ  палецъ.  Родни  у  него  только  и  было, 
что  сынъ,  къ  которому  онъ  теперь  и  пріѣхалъ,  на  его 
радушный  зовъ  —  дать  у  себя  спокойный  пріютъ  отцу 
въ  его  сиротливой  старости.  Много  лѣтъ  они  не  вида- 
лись. Петръ  Ивановичъ  въ  послѣдній  разъ  навѣстилъ 
старика  по  окончаніи  курса  наукъ,  а  тому  прошло  лѣтъ 
двадцать.  Съ  той  поры  онъ,  прочно  основавшись  въ 
Петербургѣ,  успѣлъ  и  карьеру  отлично  сдѣлать,  и  на- 
житься, и  семьей  обзавестись  и  респектабельное  брюшко 
отростить. 

Немудрено,  что,  послѣ  такой  долгой  разлуки,  и  отецъ 
и  сынъ  почувствовали  себя:  теперь,  при  встрѣчѣ,  почти 
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чужими  другъ  другу  и  оба  были  внутренно  смущены 
какъ  этимъ,  такъ  и  мгновенно  осѣнившимъ  ихъ  ин- 
стинктивнымъ  сознаніемъ  рѣзкой  разницы  между  ними 
въ  ноложеніяхъ,  въ  средствахъ,  даже  во  внѣшности  и 
въ  томъ,  наконецъ,  что  одинъ  изъ  нихъ  былъ  столич- 
ный человѣкъ  посіѣдняго  чекана,  а  другой— скромный, 
отсталый  провинціалъ. 

Плотный,  цвѣтущШ  блондинъ,  съ  розовыми  щеками 
и  пунцовыми  мясистыми  губами,  свѣжій,  выхоленный  и 
щегольски  одѣтый,  Сѣмечкинъ  младшій,  въ  своей  на- 
рядной гостинной,  просто  подавлялъ  и  уничтожалъ  уже 
однимъ  своимъ  великолѣпнымъ  видомъ  СѣмечЕина  стар- 
шаго,  съ  его  ветхостью,  бѣднотою  и  невзрачностью.  Это 
былъ  сухопарый  старичекъ,  съ  густою  щетиной  сѣдыхъ 
золосъ  на  головѣ,  съ  впавшими,  застѣнчивыми  глазами 
на  поблекломъ,  морщинистомъ  лицѣ,  и— Петру  Ивано- 
вичу показался  онъ  такимъ  нескладнымъ,  грубоватымъ 
и  крайне  непредставительнымъ,  что  у  него  тутъ-же 
мелькнула  малодушная  забота:  какъ  онъ  его,  ѳтакого 
вотъ,  покажетъ  здѣсь  своимъ  столичнымъ  знакомымъ? 
Всего  непріятнѣе  поразила  его  заношенность  бѣлья  и 
платья  родителя,  и  этотъ  чудовищнаго  покроя  черный 
сюртукъ,  изветшавшее  сукно  котораго  съ  особенной  рѣз- 
костью  лоснилось  и  отливало  рыжѳватымъ  оттѣнкомъ  на 
выдавшихся,  заостренныхъ  лопаткахъ  костлявой  фигуры 
старика. 

Все  это  однимъ  взглядомъ  подмѣтилъ,  оцѣнилъ  и 
принялъ  къ  свѣдѣнію  Петръ  Ивановичъ,  встрѣчая  отца, 
и  старался  шумнымъ,  суетливымъ  выраженіемъ  сынов- 
ней радости  замять  и  скрыть  свое  черствое  впечатлѣніе. 

13* 
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—  Какъ-же  я  вамъ  радъ,  дорогой  папенька!  —  въ 
десятый  разъ  кидался  онъ  лобызать  старика  и,  любовно 
обнявъ  его,  водилъ  изъ  комнаты  въ  комнату,  точно  не 
зналъ  —  гдѣ  найти  достаточно  удобное  и  почетное  для 
него  мѣстечко?— Машенька!  дѣти!  гдѣ-же  вы?  Ступайте 
сюда— дѣдушка  пріѣхалъ! — спохватывался  онъ,  бѣжалъ 
п  звалъ  ликующимъ  голосомъ  семью  раздѣлить  его  ра- 
дость; потомъ  торопливо  возвращался  къ  родителю  и 
снова  прижималъ  его  къ  сердцу. — Ахъ,  папочка!  празд- 
никъ-то  какой  вы  намъ  сдѣлали!..  Чмокъ...  чмокъ...  Ва! 
а  багажъ-то  вашъ  гдѣ?  Приказали-ли  вы  его  внести? — 
и,  не  ожидая  отвѣта,  бросался  въ  переднюю  къ  слугѣ:— 
Эй,  Семенъ!  ты  что-же  здѣсь?  Поди,  прими  скорѣе  вещи 
папеньки,  да  чтобъ  самоваръ  сейчасъ  былъ  готовъ  и 
завтракъ. — И  опять: — Милый,  милый  папенька! 

Словомъ,  Петръ  Ивановичъ  на  радостяхъ  поднялъ 
весь  домъ  на  ноги  и  огласилъ  его  шумнымъ  ликова- 
ніемъ,  къ  вящему  смущенію  Сѣмечкина  старшаго,  кон- 
фузливо мявшаго  въ  рукахъ  свою  старенькую,  поры- 
жѣвшую  сивую  смушковую  шапку,  пока  сынъ,  украд- 
кою гадливо  косившійся  на  нее  и  мысленно  обрекшій 
ее  на  немедленную  замѣну  новою,  болѣе  приличною 
(можно-ли  '  носить  такое  безобразіе? —  возмущался  онъ 
про  себя),  не  вынулъ  ее  у  него  изъ  рукъ. 

Въ  гостинную  вошла  статная,  съ  роскошнымъ  бю- 
стомъ,  молодая  женщина,  въ  изящномъ  утреннемъ  на- 
рядѣ,  съ  красивымъ,  но  нѣсколько  соннымъ  лицомъ,  въ 
сопровожденіи  кучи  дѣтей— двухъ  мальчиковъ  и  двухъ 
дѣвочекъ,  лѣтъ  отъ  десяти  до  трехъ,"  такихъ-же  розо- 
выхъ,  пдотныхъ,  красивыхъ  и  нарядныхъ. 
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-—  Ну,  вотъ, — рекомендую  вамъ,  папенька:  моя  по- 
ловина и  мой  припіодъ!— съ  живостью  представилъ  отцу 
Петръ  Ивановичъ  жену  и  дѣтей. — Прошу  любить  и  жа- 
ловать! 

Произошло  довольно  холодное  и  церемонное  зна- 
комство. 

  Цѣлуйте  ручку  у  дѣдушки!  —  приказалъ  Петръ 

Ивановичъ  дѣтямъ,  желая  подогрѣть  эту  семейную  сце- 
ну родственной  теплотой. 

Дѣти,  кобенясь  и  воззрясь  на  дѣдушку  любопытными, 
удивленно-недовѣрчивыми  глазенками,  пошли  было  къ 
ручкѣ,  но  онъ  имъ  ея  не  далъ,  а,  вмѣсто  того,  всѣхъ 
ихъ  расцѣловалъ. 

—  Какову  семейку  Богъ  послалъ,  папенька?  —  сіяя 
супружеской  и  родительской  гордостью,  воскликнулъ 
Петръ  Ивановичъ. 

—  Прекрасная!  —  сказалъ  старикъ,  дѣйствительно 
восхин],аясь  цвѣтуп];имъ  видомъ  невѣстки  и  внуковъ. 

—  И  тутъ  не  вся  ешіе...  Въ  люлькѣ  епі,е  одинъ  ка- 
рапузъ  пищитъ...  Мы  съ  моей  Марьей  Андреевной,  па- 
паша, не  теряемъ  время  втунѣ! — игриво  промолвилъ 
Петръ  Ивановичъ  и,  съ  любовной  лаской  обхвативъ 

^жену  за  талію,  пододвинулъ  ее  къ  отцу,  какъ-бы  на  по- 
казъ.— Вы  посмотрите-ка  на  нее: — мать  многочисленнаго 
семейства,  что  ни  годъ,  почитай,  то  ребенокъ,  а  еш;е 
бабенка  хоть  куда!  Смотрите, — продолжалъ  онъ,  пово- 
рачивая жену  во  всѣ  стороны: — формы  чудесно  сохра- 
нила— не  уколупнешь,  станъ,  какъ  у  восемнадцатилѣт- 
ней  дѣвушки,  на  лицѣ  ни  морп];инки...  просто  влюбиться 
можно,  да  и  влюбляются... 
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—  Полно  тебѣ  глупости  болтать!— апатично  уронила 
Марья  Андреевна,  видимо,  однако,  польщенная  аттеста- 
ціей  мужа. 

—  Ей  Богу,  папенька!  знаете,  случается,  въ  театрѣ 
сидимъ,  въ  ложѣ,  такъ  мою  Машеньку  весь  партеръ 
лорнируетъ...  Мужу,  конечно,  это  лестно,  а  иной  разъ 
ревность  возьметъ,  право!..  Только  она  у  меня,  папень- 
ка, добродѣтельная;  образцовая  супруга,  папенька...  Лѣ- 
нивы  мы,  вотъ,  немножко,  ну,  да  славу  Богу,  по  на- 
шимъ  достаткамъ  и  полѣниться  не  грѣхъ. 

—  Будешь  лѣниться,  ежели  изъ  интереснаго  поло- 
женія  почти  не  выходишь!— съ  легкимъ  неудовольствіемъ, 
оттопыривъ  нижнюю  губку,  возразила  Марья  Андреевна. 

—  Да,  да!  на  этотъ  счетъ  она  у  меня,  папаша,  мо- 
лодецъ, — что  ни  годъ,  то  крестины  справляемъ.  Теперь 
у  насъ  уже  пятеро,  а  если  Господь  продлитъ  вѣку,  такъ 
я  заранѣе  гарантирую  вамъ,  папенька,  на  худой  конецъ 
еш;е  дюжину  внуковъ.:. 

—  Типунъ  тебѣ  на  языкъ! — стыдливо  разсердилась 
молодая  женп];ина,  ударивъ  своей  бѣлой  пухлой  рукою 
мужа  по  плечу. 

—  И  вы  поглядите,  папочка,  какихъ  мы  вамъ  внуч- 
ковъ  производимъ!  —  обратился  Петръ  Ивановичъ  къ 
смирно,  кучкою  стоявшимъ  дѣтямъ. — Вѣдь,  первый  сортъ; 
ежели  и  на  выставку  племенныхъ  ребятъ  выставить... 
ныньче,  папенька,  и  такія  выставки  въ  просвѣпііенныхъ 
странахъ  происходятъ...  такъ  навѣрно  моя  Машенька 
получила-бы  большую  золотую  медаль...  Посмотрите-ка! — 
тутъ  Петръ  Ивановичъ  подхватилъ  на  руки  младшаго 
сьша  и,  вертя  его  въ  своихъ  сильныхъ  рукахъ,  какъ 
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перышко,  сталъ  показывать  старику,  точно  купедъ  то- 
варъ  свой— Троньте-ка,  папенька,  рукой  на  ощупь:— 
вѣдь,  какъ  есть,  огурецъ!  Кольните  его  булавкой,  такъ 
изъ  него  кровь  фонтаномъ  брызнетъ...  сѣмечкинская 
кровь,  папенька! 

—  Очень  здоровый  мальчикъ!  —  согласился  Сѣмеч- 
кинъ  старшШ,  поласкавъ  рукою  ребенка. 

  Потому  питаніе  и  воспитаніе  у  меня  для  нихъ 

раціонадьное,  кромѣ  счастливой  природы...  Всѣ  они  у 
меня  гимнастикой  занимаются.  Ну-ка,  ^аня,— обратился 
Петръ  Ивановичъ  къ  старшему  сыну,— покажи  дѣдуш- 
кѣ  свое  искусство! 

И  съ  этими  словами  Петръ  Ивановичъ  оперъ  свою 
ногу  на  кресло,  горизонтально  ее  вытянулъ,  а  Ваня 
тотчасъ-же  съ  разбѣгу  кинулся  на  нее,  съ  ловкостью 
опытнаго  гимнаста,  и,  какъ  на  шестѣ,  завертѣлся  на 
ней  колесомъ. 

Гостю  оставалось  только  удивляться. 

—  Однако,  пѣснями  соловья  не  кормятъ!— сказалъ 
хозяинъ.— Мамочка,— отнесся  онъ  къ  женѣ,— распоря- 
дись, чтобы  завтракъ  и  чай  давали  скорѣе...  Папенькѣ 
съ  дороги  нужно  подкрѣпиться! 

Марья  Андреевна,  сопровождаемая  дѣтьми,  плавно 
выплыла  изъ  гостинной,  волоча  свой  пышный  шлейфъ. 

—  Что-же  вы,  папаша,  не  сядете?..  Будьте,  какъ 
дома!— и,  употребляя  деликатное,  родственное  насиліе, 
Сѣмѳчкинъ  младшій  усадилъ  Сѣмечкина  старшаго  въ 
удобное  кресло. 

Бухнувъ  сразу  въ  кресло,  старикъ,  съ  непривычки 
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къ  пружинной,  эластической  мебели,  очень  неловко  вско- 
чилъ:— ему  показалось,  что  онъ  проваливается. 

—  Ха-ха-ха! — добродушно  разсмѣялся  Петръ  Ива- 
новичъ.— Чего  вы,  папенька,  испугались?  Не  привыкли 
къ  мягкой  мебели...  Ахъ,  вы  бѣдный,  бѣдный!  Садитесь 
смѣло— не  провалитесь!  У  меня  не  такая  мебель,  на  ко- 
торой проваливаются,  не  рыночная,  не  мочальная...  Самъ 
заказывалъ  у  лучшихъ  хмастеровъ.  Посмотрите  —  это 
упругость  стали,  въ  соединеніи  съ  пушистостью  ле- 
бяжьей перины!— и,  въ  доказательство  своихъ  словъ, 
онъ  сталъ,  съ  искусствомъ  обойп];ика,  показывать  ру- 
ками— въ  какой  степени  подушки  въ  его  креслахъ  въ 
своемъ  родѣ  превосходны. 

Старикъ,  все  съ  тѣмъ-же  смупі;еннымъ,  застѣнчи- 
вымъ  видомъ,  смотрѣлъ  и  слушалъ,  поддакивая  изъ 
вѣжливости. 

—  Простите,  папенька— спохватился  Петръ  Ивано- 
вичъ,  присѣвъ  возлѣ  отца,— мы  все  вамъ  до  сихъ  поръ 
о  себѣ  докладывали;  ну,  а  вы-то  что,  вы-то  какъ  пожи- 
вали— я  и  не  спросилъ. 

—  Да  какое-же  мое  житье? — ^Все  одно  и  то-же  было: 
служилъ,  потомъ  мнѣ  предложили  въ  отставку  подать... 

—  Ахъ,  вы  бѣдный,  бѣдный! — нѣжно  пожимая  ко- 
лѣнку  отца,  промолвилъ  меланхолически  Петръ  Ивано- 
вичъ. 

—  Да  почему-же  я  бѣдный?— возразилъ  старикъ  съ 
тономъ  нѣкоторой  обиды. 

—  Какъ-же!  Служили,  цѣлый  вѣкъ  служили,  труди- 
лись, здоровье  надрывали,  и — до  чего  дослужились? — съ 
состраданіемъ  сказалъ  Петръ  Ивановичъ  и  тутъ  ему 
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живо  представилась  и  ужасная  смушковая  шапка  ста- 
рика, и  протертые  рыжіе  блики  на  лопаткахъ  его  сюр- 
тука. 

—  Что-жъ!  Служилъ,  честно  сдѣлалъ,  въ  мѣрѣ  силъ, 
свое  дѣло...  Чего-жъ  больше? — Я  думаю,  что  моя  жизнь 
прошла  не  безплодно...  Ну,  да  что  обо  мнѣ? — Мояпѣсня 
спѣта;  ты  то,  вотъ,  что  дѣлаешь  и  какъ  живешь? — спро- 
силъ  старикъ,  желая  отклонить  разговоръ  о  себѣ,  оче- 
видно ему  непріятный. 

—  Мои  занятія,  папенька,  будутъ  немножко  попри- 
быльнѣе  вашихъ.  Я  служу  въ  одномъ  большомъ  акціо- 
нерномъ  обществѣ,  получаю  одного  жалованья  десять 
тысячъ  и,  кромѣ  того,  имѣю  еш;е  дѣла  на  сторонѣ — на 
биржѣ,  по  коммиссіямъ...  Не  могу  жаловаться  на  Бога. 
Живу  я, — какъ  вы  видите, — безъ  нужды  и  могу  доста- 
влять моему  семейству  приличное  сушіествованіе. 

—  Значитъ,  ты  счастливъ? 

—  По  совѣсти  сказать — вполнѣ  счастливъ,  папень- 
ка! Другіе  ропш,утъ  и  въ  одномъ  личномъ  благосостоя- 
ніи  не  находятъ  полнаго  для  себя  удовлетворенія: — и  то 
имъ  дай,  и  сё  и  это...  «Мнѣ  хорошо,  такъ  почему-де 
другимъ  худо?^ — А  я,  папаша,  держусь  такого  мнѣнія: — 
своя  рубашка  всего  ближе  къ  тѣлу  и  моя  хата  съ  краю... 
Какое  мнѣ  дѣло  до  другихъ? — Правильно?  Вообш;е,  па- 
пенька, могу  васъ  серьезнымъ  образомъ  успокоить:  вашъ 
сынъ  счастливъ,  совершенно  счастливъ,  дай  Богъ,  что- 
бы ваши  внуки  были  такъ-же  счастливы! 

—  Ну,  и  очень  радъ! 

—  Отъ  души  благодарю  васъ,  папочка!  Я  зналъ  за- 
ранѣе,  что  вы  будете  рады  моему  счастью,  и  предвку- 
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шалъ,  такъ  сказать,  ваше  родительское,  навѣки  неру- 
шимое благословеніе  моимъ  успѣхамъ... 
Старикъ  промолчалъ. 


П. 

Дѣйствительно,  Петръ  Ивановичъ  Сѣмечкинъ — вполнѣ 
счастливый  человѣкъ,  но  главная  отличительная  черта 
его  заключается  въ  томъ,  что  онъ  счастливъ,  какъ  го- 
ворится, безъ  всякаго  зазрѣнія  совѣсти. 

Людей  счастливыхъ,  слава  Богу,  немало  на  свѣтѣ, 
въ  особенности  теперь — въ  наши  тихіе,  мирные,  благо- 
получные дни.  Но  въ  то  время,  какъ  иной  баловень 
фортуны  отрапі,иваетъ  себѣ  брюхо,  здравствуетъ  и  бла- 
годенствуетъ  втихомолку,  «при  закрытыхъ  дверяхъ»,  съ 
чувствомъ  большей  или  меньшей  стыдливости, — Петръ 
Ивановичъ  дѣлаетъ  изъ  своей  сытости,  изъ  своего  лич- 
наго  счастья  и  цвѣтущаго  состоянія  какой-то  торже- 
ственный культъ,  повсечасно  стремясь  возбуждать  на- 
право и  налѣво  удивленіе  къ  себѣ  и  умиленіе,  а  на 
худой  конецъ  хотя-бы  только  завистливую  оторопь. 

Недостатокъ-ли  это  деликатности,  или  послѣдствіе 
ожиренія — не  знаю,  но  только  господинъ  Сѣмечкинъ, 
при  всей  своей  незлобивости  и  простосердечіи,  въ  со- 
стояніи  безпардонностью  своего  счастья  и  самодоволь- 
нымъ  его  выказываніемъ  привести  иного  нервнаго  ми- 
зантропа въ  бѣшенство.  При  всемъ  томъ,  онъ  любитъ 
противупоставлять  свои  блага,  удачи  и  цвѣтуш;ія  каче- 
ства чужимъ  недостаткамъ,  неудачамъ  и  изъянамъ,  и 
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дѣлаетъ  это  всегда  очень  образно,  даже  художественно, 
до — что  всего  обиднѣе— съ  неувядаемо-веселымъ  добро- 
душіемъ. 

—  Слышите? — не  преминетъ  онъ,  напримѣръ,  посдѣ 
хорошаго  обѣда  возвѣстить  собесѣднику  съ  пустымъ  или 
хворымъ  желудкомъ,  щелкая  себя  пальцами  по  круглому 
животу. 

—  Что  такое? — освѣдомится  тотъ. 

—  Барабанъ!  Развѣ  не  слышите? — съ  ликующей  ми- 
ной, пояснитъ  Петръ  Ивановичъ,  искусно  извлекая  съ 
поверхности  своего  сытаго  чрева  гулкіе  тимпаническіе 
звуки. — Могу  дверь  высадить  съ  одного  натиска,  какъ 
тараномъ... 

—  Пресытились? 

—  Д-да-съ...  А  часика,  эдакъ,  черезъ  три  опять  за 
столъ  съ  удовольствіемъ  сяду...  Желудокъ  у  меня,  ба- 
тенька, лучше  всякой  паровой  круподерни. 

^  Похваляясь  сытостью,  емкостью  и  исправностью  сво- 
ей утробы,  Иванъ  Петровичъ  также  любитъ  тщесла- 
виться своимъ  здоровьемъ  и  тѣлесной  крѣпостью,  и — 
опять-таки  безъ  всякаго  злого  умысла  досадить  кому 
нибудь,  а  просто  изъ  какого-то  непосредственнаго,  на- 
туральнаго  кокетства,  конечно,  немножко  грубоватаго  и 
глуповатаго  въ  такомъ  наивно-откровенномъ  проявленіи. 

—  Пощупайте-ка,  милый  другъ! — непремѣнно  улу- 
читъ  онъ  минуту,  разговаривая  съ  вами,  подставить 
вамъ  на  обозрѣніе  свою  развитую  ручную  мышцу. 

—  Вѣдь,  желѣзо...  бессемеровская  сталь...  не  правда- 
ли? — гимнастически  сгибая  и  разгибая  руку  въ  локтѣ, 
похвалится  онъ. 
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Также  точно  онъ  заставить  васъ  щупать  сукно  на 
его  новой  визиткѣ,  мѣхъ  на  его  шубѣ,  золотую  цѣ- 
почку  на  его  часахъ  и  проч.,  и  непремѣнно,  при  этомъ, 
удивляться  необыкновенной  добротности  и  цѣнности  всей 
этой  движимости.  Гости  въ  домѣ  Петра  Ивановича^ 
какъ-бы  въ  видѣ  пошлины  за  угощеніе,  обязуются  обо- 
зрѣвать  подробно  всѣ  его  благопріобрѣтенія  по  части 
домашней  утвари,  изумляться  и  ахать,  какъ  все  это 
хорошо  и  изяш;но. 

—  Вы  еще  то  возьмите — дешево-то  какъ?  За  пол- 
цѣны  купилъ  по  случаю!  Тутъ  одинъ  прогорѣвшій  ба- 
ринъ  продавалъ,  такъ  я  воспользовался! — уже  весь  сіяю- 
щій  отъ  блаженства,  возвѣститъ  Сѣмечкинъ. 

Въ  немъ  это  характерная  подробность:  —  благопрі- 
обрѣтать  все  стоющее,  хорошее,  но  чтобы  дешево,  за- 
даромъ. 

—  ^Кушайте,  покорно  прошу!  Поросенокъ-то  удиви- 
тельный! Красненькую-бы  нужно  дать,  а  мнѣ  вотъ  (по- 
низивъ  голосъ,  на  ухо  шепчетъ  Петръ  Ивановичъ  до- 
вѣренному  гостю)  за  пять  рублей,  по  знакомству,  уступили! 

Такова,  обыкновенно,  приправа  всѣхъ  его  радушныхъ 
угощеній,  неудивительно,  что  онѣ  становятся  иногда 
поперегъ  горла  гостямъ.  Даже  жену  и  дѣтей  обратилъ 
онъ,  какъ  мы  уже  видѣли,  въ  объекты  своей  кичли- 
вости, въ  рекламу  своего  счастья  и  совершеннаго  до- 
вольства своей  судьбою. 

—  Экой  счастливый  и  удачливый  человѣкъ  этотъ 
Петръ  Ивановичъ!— завидуютъ  ему  друзья  и  соперники, 
не  столь  преуспѣвающіе  въ  достиженіи  мѣщанскаго 
счастья. 
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 Экэя  свинья!— скрыпя  зубами,  негодуютъ  на  него 

несчастливцы  ипохондрическаго  образа  мыслей. 


III. 

Прошло  съ  мѣсяцъ  со  времени  пріѣзда  Сѣмечкина 
старшаго  и  водворенія  его  на  сыновнихъ  хлѣбахъ  у 
Сѣмечкина  младшаго.  Хлѣба  были  сытные  и  даже  изы- 
сканные; уголъ  теплый  и  удобный,  не  менѣе  оставались 
теплыми  и  родственный  чувства  сына  и  его  семьи... 
Чего-бы  больше? — А,  между  тѣмъ,  старикъ  все  какъ-то 
жался  и  конфузился  и,  точно  улитка,  держался  въ  своей 
жесткой,  шероховатой  скорлупѣ,  не  выказывая  никакихъ 
признаковъ  искренности,  сердечности  и  благодарности. 
Стали  о  немъ  думать  въ  семьѣ  Петра  Ивановича,  что 
онъ  просто  засохшая,  отъ  старости,  деревяшка  безъ  вся- 
кихъ  чувствъ.  Самому  Петру  Ивановичу  казалось  по- 
веденіе  отца  страннымъ  и,  какъ-то,  выбравъ  минуту, 
онъ  зазвалъ  его  къ  себѣ  въ  кабинетъ,  у садилъ  въ  удоб- 
ное кресло  и  спросилъ: 

—  Папенька,  скажите  пожалуйста  откровенно,  чѣмъ 
вы  у  насъ  недовольны? 

—  Помилуй,  другъ  мой,  чѣмъ-же  я  могу  быть  не- 
доволенъ? — возразилъ  озадаченный  старикъ. —Напро- 
тивъ,  я  болѣе,  чѣмъ  доволенъ  твоимъ  и  милой  Марьи 
Андреевны  вниманіемъ  ко  мнѣ...  Я  даже  не  знаю,  какъ 
васъ  благодарить! 

—  Нѣть,  папенька,  вы  извините  меня,  но— въ  васъ 
явно  таится  неудовольствіе...  Это  всѣ  замѣтили. 
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—  Можетъ  быть,  ты  и  правъ,  но  если  во  мнѣ  есть 
неудовольствіе,  то  развѣ  только  самимъ  собою  — ни 
больше,  ни  меньше! 

—  Отчего-же  вы  недовольны  самимъ  собою?— Ска- 
жите искренно:  какъ  любяш,ій  васъ  сынъ,  употреблю 
всѣ  зависяш,ія  отъ  меня  мѣры... 

—  Никакихъ  особенныхъ  мѣръ  не  нужно!  А  вотъ 
что:  ты  нанимаешь  для  своихъ  дѣтей  учителей...  Скажи 
пожалуйста,  отчего  ты  не  пригласилъ  меня  заняться  съ 
ними?  Я,  вѣдь,  старый  педагогъ,  кое-что  знаю  и  не- 
совсѣмъ  епі,е  изъ  ума  выжилъ...  Это  было-бы  для  меня 
такое  святое  дѣло  и  такая  неоцѣненная  отрада! 

Петръ  Ивановичъ,  вообще  не  привыкшій  отъ  чего- 
бы  то  ни  было  смуп],аться,  невольно  поникъ  взорами 
передъ  вспыхнувшими  глазами  отца,  едва- ли  не  впервые 
съ  пріѣзда  заговорившаго  искренно,  отъ  души.  Петръ 
Ивановичъ  не  узналъ  даже  его  голоса,  зазвучавшаго 
вдругъ  такой  крѣпкой  силой  любви  и  желанія  добра. 

—  Я,  папенька,  очень  тронутъ  вашимъ  благораспо- 
ложеніемъ  къ  моимъ  дѣтямъ, — замямлилъ  Сѣмечкинъ 
младшій: — но,  видите-ли... 

—  Твои  дѣти  прекрасны,  полны  силъ  и  способно- 
стей, и— повѣрь — я  съумѣлъ-бы  направить  ихъ  на  путь 
истины  и  идеал овъ... 

—  Вотъ  это-то,  папенька,  меня  и  останавливаетъ: 
ваши  идеалы!  Я,  вѣдь,  знаю  ваши  идеалы...  Вы,  вѣдь, 
такъ  называемый,  человѣкъ  пятидесятыхъ  годовъ,  за- 
стыли въ  вашихъ  идеалахъ  и,  безъ  ^сомнѣнія,  стали-бы 
внѣдрять  ихъ  моимъ  дѣтямъ;  ну,  а  я  того  мнѣнія,  что 
они  намъ  теперича  не  ко  двору...  Зачѣмъ-же  засорять 


207 


умовоззрѣніе  грядущаго  поколѣнія  неподходящим  и  лиш- 
нимъ  мусоромъ?  Вы  меня  извините,  папаша:  цѣлый  вѣкъ 
вы  исповѣдывали  ваши  идеалы  и,  можно  сказать,  горѣ- 
ли  ими,  а  что-же  они  вамъ  дали? 

—  Честное  имя  и  чистую  совѣсть... 

—  Э!— съ  нип],енской  сумой  на  придатокъ... 
Старикъ  всталъ,  лицо  его  пылало  негодованіемъ  и 

чувствомъ  личнаго  достоинства,  съ  высоты  котораго  онъ 
считалъ  даже  унизительнымъ  для  себя  отвѣчать  сыну. 
Петръ  Ивановичъ  и .  огорчился  и  испугался. 

—  Папенька,  Бога  ради,  не  сердитесь  на  меня! — 
кинулся  онъ  къ  отцу  съ  объятіями. — Простите,  что  сор- 
валось у  меня  такое  жесткое,  скверное  слово...  Хотите— 
я  на  колѣняхъ  буду  молить  васъ  о  прош;еніи!  Бѣдный 
вы,  бѣдный  мой, — и  я  осмѣлился  поставить  вамъ  это  въ 
упрекъ!  Казни  мнѣ  нѣтъ! 

—  Успокойся,  милый  сынъ!  Кто  тебѣ  сказалъ,  что 
я — бѣдный?  Я  лично,  по  крайней  мѣрѣ,  того  убѣжденія, 
что  если  между  нами  двумя  есть  бѣдный,  то  ужъ,  ко- 
нечно, не  я... 

Петръ  Ивановичъ  разину лъ  ротъ,  плохо  понимая 
иронію  отца. 

—  Во  всякомъ  случаѣ;  папенька,  успокойте  меня — 
скажите,  что  вы  меня  простили  и  не  сердитесь  на  ме- 
ня!— остановилъ  онъ  отца,  когда  тотъ  уходилъ  изъ  ка- 
бинета. 

—  Пропі,ать  мнѣ  тебя  не  въ  чемъ,  ибо  я  нисколько 
и  ровно  ничѣмъ  не  чувствую  себя  оскорбленнымъ  съ 
твоей  стороны.  Воззрѣнія  у  насъ  только  разныя — вотъ 
и  все! — сказалъ  старикъ  и  вышелъ. 
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Спустя  недѣлю  послѣ  описанной  сцены,  Сѣмечкина 
старшаго  позвали  къ  семейному  завтраку.  Завтракъ  уже 
былъ  поданъ  на  столъ,  а  старикъ  не  шелъ  и  отвѣтилъ 
на  зовъ  прислуги,  что  ему  некогда.  Петръ  Ивановичъ 
рѣшился  самъ,  персонально,  идти  просить  его. 

—  Папенька! — входя  къ  нему  въ  комнату,  возвѣстилъ 
онъ. — У  насъ  сегодня  сосиски  отъ  Гофмана,  а  вы  за- 
мѣшкались — простынуть...  Сосиски,  знаете,  такой  фруктъ, 
что  ихъ  только  горячими  и  можно  ѣсть... 

Но,  въ  своей  красноречивой  репЛикѣ  о  сосискахъ, 
Петръ  Ивановичъ  былъ  сокращенъ  неожиданнымъ  для 
него  зрѣлищемъ:  Сѣмечкинъ  старшій,  напрягая  свои  стар- 
ческія  силы,  впихивалъ  колѣнями  подушку  въ  свой  до- 
полна набитый,  обтерханный  и  пузатый  чемоданъ. 

—  Что  это  вы  дѣлаете,  папенька? — спросилъ  онъ  съ 
оторопѣлымъ  видомъ. 

—  Какъ  видишь,  укладываю  свой  скудный  пожи- 
токъ! 

—  Вы  уѣзжаете  отъ  насъ? 

—  Да,  милый  другъ. 

—  Куда  и  зачѣмъ? 

—  Да  ешіе  не  знаю — куда;  мѣстечко,  чай,  найду 
себѣ  гдѣ  нибудь. 

—  Но  позвольте,  папенька,  какая-же  надобность 
вамъ  съѣзжать  отъ  насъ?  Развѣ  мы  васъ  гонимъ?  Развѣ 
мы  васъ  чѣмъ  нибудь  обидѣли,  огорчили? 

—  Полно!  Кромѣ  благодарности  къ  вамъ,  я  ничего 
не  чувствую,  а  только — прости  меня — жить  я  у  васъ  не 
могу. 

—  Отчего-же? 
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—  Во-первыхъ,  оттого,  что  не  умѣю  быть  дармо- 
ѣдомъ,  а  во-вторыхъ,  оттого,  что  вы  сшшкомъ  для  ме- 
ня счастливы... 

_  Я  полагаіъ,  вы,  какъ  отецъ,  будете  радоваться 

нашему  счастью... 

—  Я  и  радѵюсь,  а  только  ни  понять  его  не  могу,  ни 
приспособиться"  къ  нему  не  въ  состоянш...Тн  вѣдь  самъ 
сказалъ  какъ-то,  что  я-человѣкъ  .застывшій»  на  из- 
вѣстныхъ  понятіяхъ.  Такъ  ужъ  прости  старика,  что  онъ 
не  можетъ  себя  переломить. 

Никакія  просьбы  и  убѣжденія  не  могли  остановить 
Сѣмечкина  старшаго  въ  его  рѣшеніи.  Онъ  съѣхалъ  отъ 
сына. 

—  Экой  упрямый  старикашка!— съ  горестью  пожа- 
ловался Петръ  Ивановичъ  женѣ,  когда  отецъ  уѣхалъ. 

—  Знать,  ему  завидно  стадо  на  наше  счастье  смот- 
реть,—замѣтила  сентенціозяо  Марья  Андреевна. 

—  Ну,  нашего  счастья  отъ  этого  не  убудетъ...  По- 
цѣлуй  меня,  мамочка  моя! 

И  супруги  слились  въ  нѣжномъ,  долгомъ  и  блажен 

номъ  пояѣлуѣ. 


и 


ПЕТЕРБУРГСКАЯ  ТАМАРА  О- 


Эту  исторійку  разсказалъ  мнѣ  одинъ  старый  худож- 
никъ,  самъ  много  пожившій,  много  испытавшій  всякихъ 
треволненійі  Несчастный  герой  исторійки  былъ  его  то- 
варищъ  и  другъ;  самая  ясторійка  произошла  на  его  гла- 
захъ  и  хорошо  сохранилась  въ  его  памяти.  Онатогда-же 
произвела  на  разскаш.ика  такое  потрясающее  впечатлѣ- 
ніе,  что  и  спустя  тридцать  пять  лѣтъ,  когда  онъ  мнѣ 
разсказывалъ  ее,  его  пронимала  дрожь  отъ  волненія. 

Дѣло  было  приблизительно  такъ. 


*)  Извѣстна  легенда  о  грузинской  царицѣ  Тамарѣ,  которая 
заманивала  къ  себѣ  въ  замокъ  молодыхъ,  красивыхъ  путниковъ, 
обольщала  ихъ  и,  удостоивъ  любовью,  губила  потомъ,  сбрасывая 
ихъ  въ  Терекъ  со  скалы.  Легенда  эта,  какъ  мотивъ,  нашла  се- 
бѣ  нѣкоторое  отождествленіе  въ  предлагаемомъ  правдивомъ  раз- 
сказѣ. 
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Въ  разгаръ  петербургскаго  блестящаго  зимняго  се- 
зона 185...  года,  товарищъ  разскащика,  молодой  ху- 
дожникъ— назовемъ  его  Чигиринскимъ  (онъ  былъ  мало- 
росъ  родомъ)— получилъ  однажды  раздушенную  записку 
на  французскомъ  языкѣ,  набросанную  искаженнымъ,  что- 
бы не  быть  узнаннымъ,  женскимъ  почеркомъ,  такого  со- 
держанія: 

«Вы  давно  нравитесь  одной  хорошенькой,  но  не  сво- 
бодной, связанной  условіями  свѣта  и,  къ  тому-же,  экс- 
центричной женп],инѣ.  Съ  вами  ящ^тъ  интимной  встрѣ- 
чи...  Угодно? — Если  да,— выходите  завтра  въЮчасовъ 
ночи  къ  Лѣтнему  саду  со  стороны  Невы.  Тамъ  васъ  бу- 
детъ  ждать  карета  и  въ  ней  довѣренное  лицо.  Вы  по- 
дойдете и  назовете  ваше  имя — только  имя.  Вамъ  пред- 
ложатъ  извѣстныя  условія  и,  если  вы  ихъ  примите,  сви- 
даніе  состоится.  Будьте  сговорчивы  —  не  раскаетесь!» 
(Подписи  никакой  не  значилось). 

—  Съ  этой  заманчивой  цидулой  ^  Чигиринскій  при- 
бѣжалъ  ко  мнѣ  самъ  не  свой,— пояснялъ  мой  разсказ- 
чикъ. — И  смѣется,  и  конфузится,  и  польш;енъ,  видно, 
очень,  и  глаза  искрятся  этакимъ,  знаете,  романтизмомъ... 
Тогда,  вѣдь,  мы  всѣ  романтики  были  и  о  неземныхъ  идеа- 
лахъ  фантазировали.  А  Чигиринскій  и  по  натурѣ  былъ 
мечтатель.  Парень  молодой,  пылкій,  сердечный  и  даже, 
пожалуй,  сентиментальный  немножко.  Это  была  настоя- 
щая художественная  душа,  рвуш,аяся  въ  эмпиреи  и  пад- 
кая до  всего  изящнаго,  тонкаго,  поэтическаго  и  ориги- 
нальнаго.  Пуще  всего  на  свѣтѣ  не  терпѣлъ  онъ  и  боял- 
ся пошлости,  какъ  въ  своемъ  творчествѣ,  такъ  и  въ 
жизни.  А  ко  всему  этому  свѣжее  еще  обаяніе  дивной 

14* 
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Италіи,  изъ  которой  онъ  незадолго  передъ  тѣмъ  возвра- 
тился со  своей  первой  картиной,  давшей  ему  имя.  Мож- 
но сказать — онъ  весь  сверкалъ  юношеской,  мечтатель- 
ной восторженностью  и  бредилъ  красотой  и  искусствомъ. 
Ему  было  тогда  съ  небольшимъ  двадцать  лѣтъ  и,  хотя 
по  свѣту  онъ  помыкался  не  мало,  но  свѣжъ,  наивенъ, 
неопытенъ  и  стыдливъ  былъ  еще,  какъ  красная  дѣвуш- 
ка,  Только-что  жить  начиналъ  и  во  вкусъ  житейской 
прелести  и  радости  входить.  Во  всемъ  была  ему  удача. 
Картина  его  быстро  сдѣлала  ему  славу,  и  стали  его  за- 
валивать заказами  портретовъ  —  все  больше  свѣтскія 
барыни.  Женскіе  портреты  писалъ  онъ  удивительно: 
самое  пошлое  лицо  онъ  умѣлъ  одухотворить,  сообп];ить 
ему  что-то  идеальное,  женственно-благородное,  согрѣ- 
валъ  его  искрой  Божіей...  Художники  упрекали  его  за 
это,  обзывали  льстецомъ,  но  я  знаю,  что  иначе  онъ  не 
могъ-бы  писать.  Я  только  боялся,  что  барыни  его  изба- 
дуютъ.  Онъ  входилъ  въ  моду,  его  преувеличенно  захва- 
ливали, ласкали,  дамы  на  него  заглядывались.  Красав- 
цемъ  его  нельзя  было  назвать,  но  онъ  не  могъ  не  нра- 
виться женп],инамъ.  Высокій,  стройный,  съ  вдохновен- 
нымъ  блѣдно  матовымъ  лицомъ  и  горячими  карими  гла- 
зами, съ  каштановыми  «кудрями  до  плечъ»,  онъ  былъ 
очень  «интересный»  юноша;  но,  сколько  мнѣ  извѣстно, 
до  разсказываемаго  случая  любовныхъ  интрижекъунего 
не  водилось.  И  въ  этомъ  дѣлѣ  онъ  боялся  впасть  въ  пош- 
лость, мечталъ  объ  *  идеальной»  красотѣ  и  искалъ  люб- 
ви романической,  во  вкусѣ  какой  нибудь  старинной 
итальянской  новеллы...  Вдругъ  эта  цидула...  Можете 
представить  себѣ,  какое  впечатлѣніе  произвела  она  на 
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моего  мечтателя!  Тутъ  было  все,  чтобы  вскружить  ему 
голову:  и  невѣдомая  свѣтская,  да  еще  «эксцентриче- 
ская» красавица,  и  смѣіая  страстность  вызова,  и  обая- 
тельная романическая  тайна,  и  тонкіе  духи,  которыми 
пахла  записка...  Хоть  на  кого,  такія,  понимаете,  усло- 
вія  что  голову  потеряешь.  Далъ  онъ  мнѣ  прочитать  за- 
писку и  спрашиваетъ,  что  дѣлать,  а  я  ужъ  поглазамъ 
вижу,  что  онъ  непремѣнно  побѣжитъ,  какъ  дурень,  на 
назначенное  мѣсто. 

—  Смотри,  братъ,— говорю,— не  мистификація-ли  ка- 
кая-нибудь, а  если  и  взаправду,  такъ  не  ввязаться-бы 
въ  какую-нибудь  скверную  исторію? 

—  Волка  бояться— въ  лѣсъ  не  ходить,— отвѣчаетъ. 

—  Такъ-то  оно  такъ...  Трусость  не  достойна  муж- 
чины, а  все-же  разсудка  не  надо  терять.  Да  ты,— спра- 
шиваю,—не  догадываешься-ли,  кто  такая  эта  «эксцен- 
трическая» барынька? 

—  Ума  не  могу  приложить. 

—  Если  не  шутка,  такъ,  разумѣется,  который  ни- 
будь изъ  свѣтскихъ  оригиналовъ  твоихъ  портретовъ. 

—  Я  самъ  такъ  догадываюсь,  да  только  ни  на  одну 
не  смѣю  подумать... 

—  Поди,  чай,  замужняя  женпі,ина? 

—  Можетъ  быть. 

—  Не  хорошо,  братику,  а  впрочемъ,- закончилъ  я— 
дѣдай,  какъ  тебѣ  ретивое  велитъ!  Совѣтовать  тутъ 
нельзя  и  глупо. 

—  Да  ты— спрашиваетъ— на  моемъ  мѣстѣ  какъ  бы 
поступилъ? 
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—  Везъ  всякаго  сомнѣнія,  сошелъ-бы  съ  ума  и  по- 
бѣжалъ-бы  на  зовъ... 

Онъ  пожалъ  мнѣ  руку  и  мы  разстадись. 

Въ  назначенный  часъ  Чигиринскій  пошелъ  на  на- 
бережную Лѣтняго  сада.  Зимою  и  по  ночамъ  мѣсто  это 
безлюдное  —  рѣдко,  рѣдко  проѣдетъ  экипажъ  или  про- 
тащится на  санкахъ  «ванька»  съ  сѣдокомъ.  Чигирин- 
скій  прошелся  по  набережной  —  видитъ,  дѣйствительно, 
стоитъ  у  самого  сада  карета  со  спущенными  за-навѣс- 
ками  въ  окнахъ.  Сердце  у  него  екнуло,  но  не  радостно. 
Стыдно  ему  стало  и  какъ-то  вся  эта  исторія  предста- 
вилась вдругъ  и  банальной  и  глупой.  Онъ  радъ  былъ- 
бы  теперь,  чтобы  ничего  этого  съ  нимъ  не  случилось, 
и  уже  подумывалъ  —  не  отказаться-ли  отъ  вызова,  не 
бѣжать-ли?  Раза  три  прогулялся  онъ  по  набережной  и, 
наконецъ,  любопытство  и  гордость  взяли  верхъ.  Самъ 
же  онъ  говорилъ:  «волка  бояться — въ  лѣсъ  не  ходить». 

Молодой  человѣкъ  смѣло.  подошелъ  къ  каретѣ  и  от- 
перъ  дверцу.  Внутри,  насколько  онъ  могъ  различить 
при  свѣтѣ  фонарей,  сидѣла  какая-то  дама  въ  іпубѣ  и 
съ  густымъ  чернымъ  вуалемъ  на  лицѣ. 

—  Ваше  имя? — спросила  она  его  по-французски. 

—  Аполинарій, — отвѣтилъ  Чигиринскій. 

—  Садитесь  въ  карету  и  заприте  дверцу! 
Чигиринскій  исполнилъ  требованіе  и,  едва  онъ  сѣлъ 

рядомъ  съ  незнакомкой,  кучеръ  тронулъ  лошадей  и  ка- 
рета покатилась. 

—  Васъ  ждутъ, — начала  таинственная  дама, — и  отъ 
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васъ  зависитъ  быть  счастливымъ.  Отъ  васъ  требуютъ 
дрежде  всего  глубокой  тайны  и  скромности.  Вы  обязаны 
не  спрашивать  и  не  стараться  узнать,  гдѣ  и  у  кого  вы 
будете.  Вы  не  будете  знать  ни  имени,  ни  лица  дамы, 
сдѣлавшей  вамъ  честь  своямъ  выборомъ,  и  никогда  ихъ 
не  узнаете.  Согласны  вы  на  эти  условія? 

—  Пожалуй!— отозвался  онъ. 

—  Смотрите,  если  вы  вздумаете  ихъ  нарушить,  вамъ 
этого  не  простятъ.  На  первый  разѣ  позвольте  вамъ  за- 
вязать глаза!  Такъ  нужно. 

Чигиринскій  засмѣялся,  но  покорился  требованію. 
Дама  плотно  завязала  ему  глаза  чернымъ  шелковымъ 
платкомъ.  Больше  онъ  отъ  нея  не  услышалъ  ни  слова 
и  они  продолжали  путь  въ  молчаніи.  Карета  быстро 
катилась  и  часто  дѣлала  повороты  изъ  улицы  въ  улицу, 
очевидно,  съ  цѣлью  спутать  направленіе  дороги.  И  Чи- 
гиринскій,  плохо  знавшій  планъ  Петербурга,  дѣйстви- 
тельно,  скоро  потерялъ  представленіе  о  томъ,  въ  ка- 
кую сторону  и  по  какимъ  улицамъ  его  везутъ. 

Послѣ  получасовой  ѣзды,  карета  вкатилась  съ  гро- 
хотомъ  подъ  какой-то  сводъ,  повернула  и  остановилась. 
Спутница  молодого  человѣка  первая  вышла  изъ  кареты, 
подала  ему  руку  и,  когда  онъ  вышелъ,  повела  за  со- 
бой. Они  ноднялись  по  какой-то  каменной  лѣстницѣ, 
вошли  въ  теплые  покои,  гдѣ  съ  Чигиринскаго  чьи-то 
невидимыя  руки  сняли  шляну  и  шинель.  Потомъ  опять 
пришлось  взбираться  по  узкой  спиральной  лѣсенкѣ  и, 
наконецъ,  нашъ  искатель  приключеній  почувствовалъ 
подъ  ногами  мягкій,  пушистый  коверъ,  а  въ  воздухѣ 
тотъ  особый,  ласкаюпі,ій  и  раздражаюш,ій  ароматъ  тон- 


216 


кихъ  духовъ,  холенаго  тѣла  и  влажнаго  запаха  цвѣ- 
товъ,  который  Чигирияскій  не  разъ  встрѣчалъ  въ  рос- 
кошныхъ  будуарахъ  своихъ  свѣтсішхъ  патронессъ. 

Проводница,  не  выпускавшая  до  сихъ  поръ  его  руки, 
сняла  съ  глазъ  у  него  повязку,  но  отъ  этого  виднѣе 
ему  не  стало  —  гдѣ  онъ  и  что  съ  нимъ?  Въ  комнатѣ, 
гдѣ  они  остановились,  было  темно;  только  сверху,  изъ 
затѣйливаго,  слабо  мерцавшаго  фонаря,  разливался  голу- 
боватый, матовый  свѣтъ,  вовсе  не  разсѣевавшій  окру- 
жавшаго  мрака,  а  только  сообщавшій  ему  какой-то 
таинственный,  причудливый  тонъ.  Въ  этомъ  фантасти- 
ческомъ  полумракѣ  нельзя  было  различить  ни  предме- 
товъ,  ни  ихъ  формы  и  физіономіи.  Все  это,  точно,  обле- 
калось въ  густую  темносинюю  дымку. 

—  Ждите  здѣсь!  —  шепнула  Чигиринскому  его  про- 
водница и  незамѣтно  выскользнула  куда-то  изъ  комнаты- 

Прошло  минутъ  пять  томительнаго  ожиданія  въ  этой 
темной,  таинственно-пышной  западнѣ,  среди  мертвой 
тишины.  Молодой  человѣкъ  испытывалъ  сильное  волне- 
ніе  и  смупі;еніе.  Положеніе  его  казалось  ему  и  глу- 
пымъ  и  страннымъ,  но  въ  то  же  время  его  начинала 
интриговать  эта  романическая  таинственность  приклю- 
ченія.  Онъ  и  сгоралъ  отъ  нетерпѣнія  поскорѣе  увидѣтьѵ 
узнать  сманившую  его  въ  свой  волшебный  чертогъ  ча- 
ровницу, и  его  застѣнчивый  страхъ  разбиралъ  -~"  какъ 
все  это  выйдетъ  и  чѣмъ  кончится?  А,  вдругъ,  вмѣсто 
ожидаемой  поэзіи,  все  разрѣшится  пошлой  прозой... 

Чтобы  оріентироваться  сколько-нибудь  въ  окружав- 
шемъ  его  мракѣ,  Чигиринскій  сдѣлалъ  нѣсколько  ша- 
говъ  по  комнатѣ,  на  что-то  грузное  наткнулся,  опроки- 


217 


нуль  стулъ,  чуть  самъ  не  упалъ  и,  съ  досады,  громко 
выругался  по  хохлацки: 

—  А  бисъ  бивъ-бы  твоего  батька!  Оце-жъ  комиссія! 
Едва  онъ  это  произнесъ,  какъ  вдругъ  тутъ-же,  гдѣ- 

то  очень,  очень  близко  раздался  чей-то  хохотъ — жен- 
скій  хохотъ,  молодой,  серебристый,  веселый,  лукавый  и 
въ  то-же  время  симпатичный.  Чигиринскій  оторопѣлъ, 
таращилъ  глаза,  прислушивался  и — никого  не  видѣлъ. 

—  Какой  вы  медвѣдь! — отозвался  голосокъ,  продол- 
жая хохотать. 

—  Кто  тутъ?  —  совсѣмъ  уже  подурацки  спросилъ 
Чигпринскій. 

—  Такъ  вамъ  сейчасъ  и  скажу тъ...  Угадайте! 

—  Я  не  могу  знать,  —  отвѣчалъ  растерявшійся  ху- 
дожникъ. 

—  Ну,  подите  сюда  —  можетъ  быть,  узнаете!  —  ко- 
кетливо позвалъ  голосокъ.  —  Только  чуръ,  мебели  не 
ломать! 

Чигиринскій  сталі,  на  ощупь  пробираться  по  слуху, 
а  голосокъ  дразнилъ  его: — Не  туда!  Направо!  Налѣво' 
Тутъ  столъ!  Назадъ!..  Э,  никогда  вамъ  до  меня  не  до- 
браться! Медвѣдь!.., 

Молодой  человѣкъ  путался  по  комнатѣ  и  чувство- 
валъ  себя  въ  очень  неловкомъ  положеніи  шута  поневолѣ. 
Онъ  ул^е  отчаялся  найти  въ  этомъ  лабиринтѣ  его  ша- 
ловливую хозяйку,  какъ  внезапно  нѣжная,  жаркая  жен- 
ская ручка  взялаг  его  за  руку  и  потянула  къ  себѣ.  Онъ 
крѣпко  ухватился  за  нее  и  во  всѣ  глаза  смотрѣлъ  впе- 
редъ  себя,  но  ничего  не  могъ  различить,  кромѣ  неяс- 
ныхъ,  смутныхъ  очертаній  стоявшей  передъ  нимъ  жен- 
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ской  фигуры.  Была-ли  она  молода  или  стара,  красива 
или  дурна,  статна  или  уродлива  —  разобрать  въ  полу- 
мракѣ  было  невозможно;  но  по  температурѣ  руки,  кото- 
рую онъ  держалъ  въ  своей,  по  гибкости  и  нѣжности  ея 
кожи,  онъ  инстинктивно  почуялъ  энергію,  свѣжесть  и 
пылкость  молодого  существа.  Остальное  договаривало 
воспламененное  воображеніе  художника.  Съ  того  мгно- 
венія,  какъ  къ  нему  прикоснулась  эта  незримая  рука, 
онъ  уже  любилъ  ее  со  всѣмъ  огнемъ  юношеской  страсти, 
любилъ  и  то  нѣчто,  тотъ  призракъ,  которому  эта  рука 
принадлежала. 

—  Ну,  подите  сюда!  Жалко  васъ  дольше  мучить- 
Сядьте  возлѣ  меня,  —  поболтаемъ!  —  и  этотъ  обольсти- 
тельный призракъ  усадилъ  Чигиринскаго  на  крошеч- 
ный диванчикъ  и,  сѣвъ,  онъ  вдругъ  очутился  въ  такой 
безграничной,  тѣсной,  пожираюш.ей  близости  съ  незна- 
комкой, въ  какой,  ему  казалось,  онъ  отродясь  епі.е  не 
чувствовалъ  себя  ни  къ  кому.  Сердце  упало  у  него  отъ 
трепета  и  муки  знойной  страсти... 


П. 

—  На  другой  день,  —  повѣствовалъ  мой  разсказ- 
чикъ, — послѣ  таинственной  интриги  съ  Чигиринскимъ, 
я  отправился  къ  нему— не  утерпѣлъ: — очень  меня  за- 
интересовало его  приключеніе!  Прихожу  —  лежитъ  на 
диванѣ  и  мечтаетъ.  Любопытствую:  что  и  какъ? — Мол- 
читъ  и,  видимо,  самые  разспросы  ему  непріятны.  Вгля- 
дываюсь въ  него— совсѣмъ,  какъ-бы,  пьяный:  и  въ  гла- 
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захъ  лихорадочный  огонекъ,  и  лицо  подурацки-блажен- 
ное,  какъ  у  пьянаго,  и  безчувственность  какая-то  ко 
всему,  словно-бы  онъ  весь  внутрь  себя  ушелъ.,. 

—  Да  ты,  друже,  —  спрашиваю,  —  не  хлебнулъ-ли 
лишнее  отъ  большой  радости? 

—  Хлебнулъ? — переспросилъ  онъ  меня. — Не  только 
хлебнулъ,  а  захлебнулся, — говорить. 

И  вдругъ  вскочилъ  и,  какъ  съумасшедшій,  обнимать 
меня  началъ. 

—  Другъ  мой! — кричитъ  въ  изступленіи:— никогда 
я  не  былъ  такъ  мучительно  счастливъ;  даже  не  вообра- 
жалъ,  что  это  возможно  въ  такой  мѣрѣ! 

—  Ну,  поздравляю, — говорю.  —  Кто-жъ  такая  эта, 
осчастливившая  тебя,  «эксцентрическая»  дама? 

—  Не  знаю, — отвѣчаетъ. 

—  Какъ  такъ? 

—  Такъ,  что  не  знаю... 

—  Изъ  скромности  назвать  не  хочешь...  Это  хорошо. 

—  Ей-Богу-же  не  знаю, — откровенно  говорю! 

—  Барынька  не  только  «эксцентрическая^,  но  и 
тонкая,  какъ  видно,  съ  разсчетцемъ!  Ну,  имени  тебѣ 
не  сказали,  а  какъ  изъ  себя  она— брюнетка,  блондинка, 
молода,  хороша  собой? 

—  И  этого  не  знаю. 

—  Что  такое?  Да,  вѣдь,  ты-же  видѣлъ  ее? 

—  Нѣтъ,  не  видѣлъ. 

—  Тьфу,  чортъ! — разсердился  ужъ  я. — Ты,  въ  са- 
момъ  дѣлѣ,  не  пьянъ-ли? 

—  И  капли  во  рту  не  было. 

—  Что-же  ты  меня  морочишь? 
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—  Самъ  я,  братъ,  обмороченъ  до  безумія! 

И  разсказадъ  онъ  мнѣ  тутъ  всю  обстановку  и  тѣ 
условія,  при  которыхъ  произошло  у  него  это  таинствен- 
но-романическое гепіег-ѵоиз.  Выслушалъ  я  его  и  го- 
ворю: 

—  Оригинально-то  оно,  положимъ,  и  романтично, 
но  въ  то-же  время,  сдается,  какъ  будто  немножко  и 
скверно. 

—  Чѣмъ-же  скверно? — спрашиваетъ  Чигиринскій. 

—  А  тѣмъ,  что  тебѣ  не  только  не  довѣряютъ,  но 
даже  не  считаютъ  достойнымъ  лицезрѣть  себя  и  свою 
красу.  Это  какой-то  обиднѣйшій,  сатанинскій  аристо- 
кратизмъ!  Такъ  римскія  патриціанки  съ  рабами  обра- 
щались. Ты  ей  приглянулся,  но  будь  счастливъ  тѣмъ, 
что  ты  удостоился  высокой  чести  стать  игрушкой  знат- 
ной аристократки,  и— не  смѣй  даже  въ  помыслахъ  вла- 
дѣть  ею...  Чудесный  способъ  избавляться  отъ  той  не- 
избѣжной,  естественной  зависимости,  какую  даетъ  муж- 
чинѣ  надъ  женщиной  всякая  любовная  связь! 

Я  замѣтилъ,  что  мысль  моя  поразила  и  уколола 
Чигиринскаго. 

—  А,  вѣдь,  пожалуй,  ты  и  правъ, — сказалъ  онъ  мнѣ, 
подумавъ. — Какая-же  это  мерзость,  если  это  такъ! 

Признаюсь  въ  своемъ  малодушіи: — мнѣ  вдругъ,  по- 
чему-то, стало  жаль  его  расхолаживать;  но,  чтобы  не 
дѣлать  скачка  и  быть  послѣдовательнымъ  въ  роли  мен- 
тора, я  сдѣлалъ  другое  предположеніе,  такого-же  скеп- 
тическаго  свойства. 

—  Это  вздоръ! — сказалъ  я. — Наши  русскія  барыни 
совсѣмъ  не  похожи  на  римскихъ  патриціанокъ...  А  вотъ 
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что  всего  вѣроятнѣе:— твоя  дама— уродъ,  лягушка  въ 
кринолинѣ  (тогда  кринолисы  только  что  стали  въ  моду 
входить),  и  вся  эта  мистификація  съ  ея  стороны  ничто 
иное,  какъ  подлогъ.  Можетъ  быть,  если-бы  она  тебѣ 
показалась  при  свѣтѣ,— ты-бы  съ  отвращеніемъ  убѣжалъ 
отъ  нея. 

—  Не  правда! — сказалъ  съ  силой  мой  коллега.— Я 
люблю  ее,  кто-бы  она  ни  была! 

—  Да  кого-же  ты  любишь— дай  себѣ  отчетъ!  Какъ 
любить  то,  о  чемъ  ты  не  имѣешь  и  не  можешь  соста- 
вить себѣ  пластическаго  представленія? 

—  А,  вотъ,  люблю-же,  люблю,  люблю  всего  спльнѣе 
на  свѣтѣ! 

—  Не  понимаю! 

—  Потому,  что  ты — олухъ  въ  этомъ  вопросѣ!  Я  не 
знаю,  кто  она,  не  знаю  ея  лица,  но  потому-то  здѣсь 
ионный  просторъ  для  моего  воображенія.  Я  люблю  въ 
ней  мою  мечту,  мой  идеалъ,  во  всей  ихъ  чистотѣ  и 
прелести,  въ  какихъ  они  невозможны  въ  дѣйствитель- 
ности! 

—  Ну,  ежели  такъ,  цацкайся  со  своимъ  идеаломъ 
и  да  благословятъ  боги  твою  краденую  любовь! — заклю- 
чилъ  я  нашу  бесѣду. 

«Краденая»  любовь  Чигиринскаго,  какъ  ее  назвалъ 
его  пріятель,  продолжалась  съ  полгода  и  кончилась  для 
него  трагически.  Свиданія  съ  осчастливившей  его  дамой 
происходили  у  него  неизмѣнно  въ  томъ-же  порядкѣ,  въ 
какомъ  совершилась  первая  встрѣча.   Онъ  получалъ 
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время  отъ  времени  записки,  извѣщавшія  его,  что  въ 
такой-то  день  и  часъ  тамъ-то  его^  будетъ  ждать  карета; 
онъ  приходилъ,  садился,  ему  завязывали  глаза,  везли 
невѣдомо  куда,  свиданіе  неизмѣнно  происходило  въ  тем- 
ной комнатѣ,  послѣ  котораго  ему  опять  завязывали  глаза, 
сажали  въ  карету  и  отвозили  домой.  Гдѣ  и  у  кого  онъ 
блаженствовалъ  —  оставалось  для  него  неразрѣпіимой 
тайной!  - 

Свѣжаго,  пылкаго  и  впечатлительнаго  юношу  эта 
романическая  интрига  поглотила  всего.  Съ  искренностью 
и  беззавѣтностью  неиспорченнаго  сердца,  онъ  безпа- 
мятно  полюбилъ  завлекшую  его  куртизанку  и  для  него 
стало  вопросомъ  жизни  —  сдѣлать  эту  связь  неразрыв- 
ной, вѣчной.  Мучило  его  безконечно  и  въ  тоже  время 
все  болѣе  завлекало  то,  что  онъ  не  зналъ  —  что  она, 
какой  у  нея  образъ,  какіе  глаза,  какія  черты  лица?.. 
При  всемъ  блаженствѣ  и  полнотѣ  торжествуюш,ей  люб- 
ви, у  него  постоянно  оставалась  еп],е  недостигнутой, 
неизвѣданной  огромная  доля  счастья  —  знать,  видѣть, 
обожать,  носить  въ  сердцѣ  живой  обликъ  любимаго  су- 
п],ества!  Онъ  пользовался,  повидимому,  самой  пламенной 
взаимностью;  его  сладкая  дрожь  пробирала,  когда  онъ, 
оставшись  одинъ,  вспоминалъ  съ  сердечнымъ  замира- 
ніемъ  огненные  поцѣлуи  и  объятія,  которыми  его  ду- 
шила она...  Но  кто  она>  —  Никто!  какой-то  плѣнитель- 
ный,  съ  нѣжными,  теплыми  руками,  призракъ,  какой-то 
миражъ,  съ  гибкой  таліей,  съ  упругой  грудью  и  жар- 
кимъ  дыханіемъ,  вдругъ,  безслѣдно  ускользаюш.ій  изъ 
рукъ! 

Онъ  сталъ  умолять,  чтобы  она  вскрыла  эту  неснос- 


223 


ную  маску,  сняла  съ  себя  вуаль  инкогнито  и  хотя  на 
минуту  позволила  взглянуть  на  себя  при  свѣтѣ. 

—  Нѣтъ!  нѣтъ!  —  наотрѣзъ  отвѣчала  она.  —  Этого 
никогда  не  будетъ! 

—  Да  почему-же? — приставалъ  онъ. 

—  Потому,  что  тогда  ты  меня  разлюбишь. 

—  Невозможно! 

—  Но  весьма  вѣроятно.  Я — не  уродъ;  но  если  ты 
меня  узнаешь  всю,  цѣликомъ,  увидишь  мое  лицо — чтожъ 
тогда  останется  для  тебя  новаго  и  интереснаго  во  мнѣ, 
чего  ты  еще  не  знаешь? 

—  Отъ  этого  моя  любовь  стала-бы  только  полнѣе, 
удовлетвореннѣе. . . 

—  Вотъ,  во'тъ!  Удовлетворенность...  Этого  то,  вотъ, 
я  и  боюсь  въ  тебѣ.  Я  знаю  васъ,  мужчинъ.  Когда  у 
васъ  въ  любви  настаетъ  удовлетворенность  —  вы  пере- 
стаете любить.   У  меня  съ  тобой  этого  не  будетъ... 

Такъ  она  и  осталась  таинственной  незнакомкой  для 
Чигиринскаго;  но  это-то  и  было  для  него  пыткой.  Онъ 
сознавалъ,  что  имѣетъ  дѣло  съ  эгоистической,  безжа- 
лостной кокеткой,  но  не  въ  силахъ  былъ  отвязаться 
отъ  нея  и  разлюбить  ее.  Страсть  легковѣрна — онъ  все 
не  переставалъ  надѣяться,  что,  авось,  сломитъ  ея  упрям- 
ство своей  преданной  нѣжностью  и  возметъ  ее  всю, 
безъ  остатка,  какъ  она  есть. 

Она  какъ-то  обмолвилась,  что  ея  физіономія  должна 
быть  ему  хорошо  извѣстна,  такъ  какъ  онъ  однажды 
писалъ  портретъ  ея  и— очень  схожій.  Онъ  горячо  ухва- 
тился за  это  прйзнаніе.  Тутъ  для  него  было  почти  открытіе. 
Онъ  сталъ  вспоминать  и  воспроизводить  всѣ  женскіе  пор- 
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треты,  которые  ему  приходилось  писать.  Но  такъ  какъ 
ихъ  были  десятки  и  онъ  не  имѣлъ  никакихъ  данныхъ 
остановиться  на  которомъ-нибудь  изъ  нихъ,  какъ  под- 
линно принадлежащемъ  предмету  его  сердца,  то  это  толь- 
ко усложнило  болѣзненность  его  душевнаго  настроенія. 

—  Въ  это  время, — разсказывалъ  пріятель  Чигирин- 
скаго,— онъ  написалъ,  хотя  и  удивительную,  но  совер- 
шенно сумасшедшую  картину.  Онъ  изобразплъ  Психею, 
влюбленную  въ  Амура,  котораго  она  не  видитъ  и  не 
знаетъ.  х4імуръ  —  стройный,  .  прекрасный  юноша;  онъ 
нѣжно  сжимаетъ  въ  своихъ  объятіяхъ  Психею;  она  тя- 
нется къ  нему  съ  страстно  открытыми  губами,  чтобы 
поцѣловать  его,  и,  вмѣсто  лица,  накалывается  на  шипы 
терновника,  торчаш,аго  вихристымъ  кустомъ  изъ  его  тор- 
са... Ужасъ,  печаль  и  недоумѣніе  Психеи  написаны 
были  безподобно, — ихъ  испытывалъ  въ  такой-же  мѣрѣ 
самъ  авторъ. 

—  Пришлось  мнѣ, — продолжалъ  разсказчикъ, — мах- 
дуть  на  Чигиринскаго  рукою,  до  того  онъ  ополоумѣлъ 
отъ  своей  нелѣпой  страсти.  Ничѣмъ  онъ  больше  не  ин- 
тересовался, ни  о  чемъ  другомъ  не  думалъ  и  не  гово- 
рилъ.  Весь  онъ  былъ  поглопі,енъ  нетерпѣливымъ  ожи- 
даніемъ,  когда  его  позовутъ  на  новое  свиданіе.  Между 
тѣмъ,  свиданія  становились  все  рѣже  и  рѣже...  Пре- 
красная незнакомка,  очевидно,  стала  охладѣвать  къ  мо- 
ему пріятелю,  да  должно  быть  онъ  и  наскучилъ  ей  по- 
рядочно своимъ  нѣжничаньемъ  и  приставаньемъ,  чтобы 
она  открылась  ему.  Наконецъ,  его  и  совсѣмъ  перестали 
звать  ..  Прошелъ  мѣсяцъ,  другой — ни  вѣсточки!  Было 
очевидно,  что  романъ  кончеяъ,  но  не  для  свихнувша- 
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гося  юноши.  Онъ  положилъ  въ  эту  странную  любовь 
всю  свою  душу  и,  когда  его  бросили,  какъ  выжатый 
лимонъ,  когда  онъ  убѣдился  въ  этой  горькой  и  ужас- 
ной для  него  истинѣ,  —  разсудокъ  его  не  выдержалъ. 
Помѣшательство  его  заключалось  въ  томъ,  что  онъ  хо- 
дилъ  и  искалъ  свою  жестокую  сирену.  Стали  съ  нимъ 
приключаться  очень  неловкія  и  даже  скандалезныя  сце- 
ны, на  одной  изъ  которыхъ  его  накрыла  полиція  и  по- 
палъ  онъ,  бѣдняга,  на  одинадцатую  версту  по  петер- 
гофской дорогѣ. 

—  Спустя  годъ,  Чигиринскаго  не  стало.  Я  его  по- 
хоронилъ  съ  честію  на  одномъ  изъ  петербургскихъ 
Бладбиш,ъ,— закончилъ  мой  разсказчикъ.  —  Похоронилъ 
я  его  зимою,  а  весною,  въ  чудный  майскій  день,  по- 
шелъ  посмотрѣть  на  его  могилу.  Подхожу  и  вижу— ка- 
кая-то высокая,  стройная,  изяш^но-одѣтая  женщина  по- 
ложила на  могилу  вѣнокъ  изъ  бѣлыхъ  розъ  и  задумчи- 
во, этакъ,  пригорюнилась.  Я  замедлилъ  шаги;  она  огля- 
нулась, увидѣла  меня  и,  быстро  опустивъ  на  лицо  ву- 
аль, удалилась  въ  противоположную  сторону.  Для  меня 
этого  довольно  было:  я  узналъ  ее  и  узналъ  тайну  мое- 
го бѣднаго  друга,  которая  его  сгубила.  Въ  лицѣ  дамы 
я  узналъ  извѣстную  тогда  всему  Петербургу  знатную 
куртизанку,  которая  на  своемъ  безпутномъ  вѣку  много 
загубила  молодыхъ  жизней. 
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КРАСАВИЦА. 


У  Верстиныхъ  были  гости  на  дачѣ.  Собралось  че- 
ловѣкъ  десять  мужчинъ  и  дамъ  разнаго  возраста.  Хлѣ- 
босольные  хозяева  позвали  къ  себѣ  «на  ботвинью 
послѣ  обѣда  взяли  двѣ  ложи  въ  мѣстномъ  загородномъ 
театрѣ  и  угостили  гостей  спектаклемъ,  а  по  его  окон- 
чаніи  пригласили  ихъ  къ  себѣ  на  чай. 

Чай  послѣ  театра — въ  петербургскомъ  обычаѣ,  хотя 
и  соблюдаемомъ  только  зимою,  но  на  этотъ  разъ  хозяева 
были  такъ  милы  и  компанія  такая  дружная,  что  жаль 
было  расходиться.  Всѣ  на  этотъ  случай  охотно  посту- 
пились дачнымъ  режимомъ  съ  его  гигіеническими  ре- 
цептиками — рано  ложиться  и  вставать,  которые  для  того, 
вѣдь,  и  предписываются,  чтобы  ихъ  нарушать. 

Было,  впрочемъ,  еще  не  поздно;  ночь  стояла  пре- 
красная, на  рѣдкость  въ  петербургскомъ  лѣтѣ:  теплая 
и  тихая;  полная  луна  высоко  глядѣла  съ  неба  и  сво- 
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ИхМЪ  сіяньемъ  усиливала  и,  какъ-бы,  серебрила  блѣдный 
полумракъ  этой  нашей  іюньской  бѣлой  ночи. 

Компанія  только-что  возвратилась  изъ  театра  и  рас- 
положилась на  широкой  верандѣ,  со  стеклянными  стѣ- 
нами  и  лишь  съ  фронта  открытой  въ  садъ,  со  спускаю- 
щешя  въ  его  цвѣтникъ  лѣстницей.  Дача  Верстиныхъ 
стояла  на  возвышеніи  и  съ  ея  веранды  былъ  недурной 
видъ,  особенно  въ  эту  минуту: — въ  прозрачной  дымкѣ, 
сотканной  изъ  свѣта  и  мрака,  дремала  синѣюп];ая  даль 
и  терялась  въ  куревѣ  тумана;  ближе  сверкало  непод- 
вижное озеро,  перерѣзанное  какъ  поясомъ  по  стальной 
бронѣ,  золотымъ  столбомъ  луннаго  свѣта;  подъ  ногами 
темнѣли  кудрявыя  кучи  деревьевъ  и  изъ-за  нихъ  под- 
нимались то  тамъ,  то  здѣсь  ш;еголеватые  фронтончики 
и  вышки  сосѣднихъ  дачъ...  Въ  воздухѣ  пахло  сиренью 
и  влажнымъ  дыханіемъ  древесной  листвы,  еще  молодой 
и  свѣжей. 

Было,  словомъ,  хорошо,  и — пріятное  чувство  мягкой, 
теплой  погоды,  чудеснаго  вечера,  красиваго  пейзажа, 
милаго  обш,ества  и,  ко  всему,  вкуснаго  чая,  снабжен- 
наго  обильной  закуской  и  веселяш;ими  сердце  графин- 
чиками, сообш;илось  всѣмъ  участникамъ  компаніи.  Она 
непринужденно  разсѣлась  вокругъ  большого  круглаго 
стола,  освѣш,еннаго  яркой  лампой  подъ  розовымъ  аба- 
журомъ,  отсвѣтъ  котораго  придавалъ  всему  на  столѣ  и 
около  стола  какой-то  веселый,  игривый  колоритъ. 

Лилась  живая  бесѣда.  Говорили  о  видѣнномъ  сей- 
часъ  спектаклѣ  и,  въ  особенности,  объ  его  главной, 
суш,ественной  приманкѣ,  ради  которой  по  преимуп];еству 
дачники  и  собрались  на  этотъ  разъ  въ  театрѣ.  Играла 
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французская  труппа  изъ  «Аркадіи»— на  подборъ  посред- 
ственные и  безголосые  бульварные  актерики.  Шла  опе- 
ретка, по  обыкновенію,  глупая  и  пустая,  съ  избитыми 
и  банальными  мотивчиками.  И  пьеса  и  ея  исполненіе 
не  стоили  того,  чтобы  убить  для  нихъ  славный  лѣтнін 
вечеръ,  да  еще  заплатить  за  это  деньги.  Но  въ  афишѣ 
значилось,  что  въ  спектаклѣ  участвуетъ  извѣстная,  пре- 
мированная на  конкурсѣ  красавица,  и— многіе  пожелали 
посмотрѣть  на  это  чудо. 

О  ней-то  и  говорилось  теперь  за  чаемъ  у  Верстиныхъ. 
Мужчины  разбирали  красавицу  по  косточкамъ;  дамы 
больше  молчали,  но  очень  внимательно  прислушивались. 

  Какъ  на  чей  вкусъ! — разсуждалъ  съ  апломбомъ 

знатока  Пеш^еринъ,  неопредѣленныхъ  лѣтъ  блондинъ,  | 
извѣстный  въ  своемъ  кругу  диллетантскимъ  пристра- 
стіемъ  къ  сценическимъ  искусствамъ. — Я,  напримѣръ, 
не  поклонникъ  рыжеволосыхъ  женпі,инъ.  Да  и  что  за 
красавица  съ  такими  широкими  и  приподнятыми,  словно 
у  гренадера,  плечами?  За  одни  эти  плечи  я  не  далъ-бы 
ей  преміи...  У  настояш,ей  красавицы  плечи  должны  быть 
покаты,  какъ  у  лебедя...  Какъ  это  удивительно  угадано 
въ  русской  пѣснѣ,  величающей  красавицу  «лебедкой»! 

—  А  вы  серьезно  иовѣрили,  что  вамъ  покажутъ 
идеальную  красоту?— Вѣдь,  тутъ  не  болѣе,  какъ  реклама, 
чтобы  не  сказать— надувательство,— рѣзко  и  рѣшительпо 
отозвался  о  предметѣ  критики  писатель  Сиверскій— че- 
ловѣкъ,  много  пожившій  и  много  видавшій.— Задобрен- 
ные рецензентики  раструбили,  а  опереточная  чернь  по- 
вѣритъ  на  слово  чему  угодно,  за  отсутствіемъ  собствен- 
наго  разумѣнія  и  вкуса... 
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'  —  Нѣтъ,  зачѣмъ-же  такъ  строго?— Она  безспорно 
красива,  -  вступился  Верстинъ  отчасти  потому,  ^что, 
вѣдь,  онъ  въ  данномъ  сіучаѣ  угощалъ  красавицей,  и, 
какъ  ревнивому  въ  своемъ  хлѣбосольствѣ  хозяину,  ему 
было  немножко  обидно,  что  угопі,еніе  не  понравилось. 

—  Можетъ  быть,  была  когда-то  красива,  въ  ту  ми- 
нуту, какъ  премію  получила,  а  это,  говорятъ,  случилось 
лѣтъ  двадцать  тому  назадъ,— оскаливъ  вставные  зубы, 
съязвилъ  круглый  и  плѣшивый  бонвиванъ  Всеволодъ 
Ивановичъ  Шульцъ. 

—  Все  же  она  и  до  сихъ  поръ  еще  моложава  и 
свѣжа...  Зачѣмъ  злословить?— возражалъ  Верстинъ. 

—  Француженки,  какъ  извѣстно,  отлично  сохраняют- 
ся,—поддержалъ  кто-то  съ  другого  конца  стола. 

—  Косметики  у  нихъ  первый  сортъ  и  никто,  какъ 
онѣ,  не  умѣетъ  такъ  художественно  ими  пользоваться,— 
сказалъ  Шульцъ  и,  очень  довольный  ѣдкой  остротой 
своего  замѣчанія,  адресовалъ  свою  широкую  улыбку  въ 
сторону  дамъ,  какъ-бы  отыскивая  у  нихъ  одобренія. 

—  Ну,  ужъ  ты  нѣмецъ-французоѣдъ!— съ  добродуш- 
ной грубостью  попрекнулъ  его  старый  пріятель,  сѣдо- 
усый  полковникъ,  любяш,ій  выражаться  коротко  и  сильно. 

Шульцъ  поморш,ился.  Онъ  терпѣть  не  могъ,  когда 
его  называли  нѣмцемъ,  какимъ  онъ  на  самомъ  дѣлѣ  и 
но  былъ. 

—  Интересно  знать  ваше  мнѣніе,  Павелъ  Петро- 
вичъ.  Вы  въ  этомъ  вопросѣ  должны  быть  компетентнѣе 
всѣхъ, — обратилась  хозяйка  къ  энергическому,  задум- 
чивому брюнету,  съ  сильной  просѣдью  въ  густыхъ  во- 
лосахъ  и  бородѣ. 
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—  Почему         компетентнѣе? — возразилъ  онъ. 

—  Вы — скульпторъ,  художникъ,  и,  къ  тому-жъ,  въ 
вашихъ  работахъ  царствуетъ  женщина,  и  такая  все 
больше  красавица. 

—  Да,  вѣдь,  моя  глиняная  женщина — не  нынѣшняя, 
въ  которой  я.  признаться,  не  знаю  толку. 

—  Вотъ  прекрасно!  Но  вы-же,  чай,  съ  натуры  лѣ- 
пите  вашихъ  вакханокъ  и  сильфидъ.  Какъ-же  можете 
вы  не  знать  толку  въ  красотѣ  нынѣшней  женщины? — 
напустился  на  художника  Пещеринъ. 

—  Я  говорю  про  господствующій  современный,  мод- 
ный типъ  красоты,  —  хладнокровно  отвѣчалъ  Павелъ 
Петровичъ. — Въ  немъ-то  я  ничего  не  смыслю  и,  кромѣ 
того,  онъ  мнѣ  совсѣмъ  не  по  вкусу.  Что-же  касается 
натуры,  то,  конечно,  художникъ  всегда  можетъ  найти 
въ  ней  для  своихъ  студій  формы  истинной,  вѣчной 
красоты. 

—  Вѣчная  красота...  Какъ  это  громко  сказано!  Развѣ 
такая  красота  есть?— вмѣшался  въ  споръ  Сиверскій. 

—  Везспорно, — тономъ  глубокаго  убѣжденія  возра- 
зилъ скульпторъ. 

—  Гдѣ?  Это  не  въ  вашихъ-ли  антикахъ? 

—  Да,  въ  антикахъ. 

—  Но  развѣ  вы  не  замѣтили  —  всѣ  ваши  антики 
безголовые  и,  поэтому,  въ  нихъ  нѣтъ  высшей  человѣ- 
ческой  красоты.  Что  такое,  напримѣръ,  ваша  распро- 
славленная  Венера  медицейская?  Везсмысленная  кукла! 
Чудесное  тѣло  самки  и  несоразмѣрно  съ  нимъ  малая, 
птичья  голова,  съ  тупымъ  и  наглымъ  выраженіемъ...  И 
всѣ  ваши  хваленые  антики  въ  этомъ  же  родѣ:  чудо- 
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вищно  гордые  своимъ  тѣломъ  и  его  красотой,  ограни- 
ченные, холодные  и  тупо-самодовоіьные  въ  своихъ  одно- 
форменныхъ  лицахъ. 

  Вы  проповѣдуете...  извините  меня — совершенный 

барбаризмъ!  —  восоикнулъ  Павелъ  Петровичъ,  теряя 
самообладаніе.  —  Двѣ  тысячи  лѣтъ  весь  міръ  дивится 
поразительной,  несравненной  красотѣ  антиковъ;  мы,  ху- 
дожники, цѣлыми  поколѣніями  напрасно  истощаемся  въ 
усиліяхъ  постичь  тайну  этого  воистину  божественнаго 
творчества,  уловить  дивную  гармонію  и  прелесть  вос- 
произведеннаго  рѣзцомъ  этого  творчества  человѣческаго 
тѣла,  а  вы,  вотъ,  находите  все  это  какимъ-то  вздоромъ. 

—  Нѣтъ!  Вздоромъ  я  нахожу  не  античное  искус- 
ство, которое,  безъ  сомнѣнія,  сказало  свое  слово  изу- 
мительно и  геніально  полно.  Древній  аеинянинъ,  обез- 
печенный  трудомъ  рабовъ,  отчего  онъ  не  чувствовалъ 
ни  малѣйшаго  угрызенія  совѣсти,  былъ  искренній,  счаст- 
ливый эпикуреецъ,  и  отсюда  явился  этотъ  изящный 
культъ  жизни,  олицетворившійся  въ  цѣломъ  сонмѣ  пре- 
красныхъ  боговъ — символовъ  обожествленныхъ  похотей 
и  страстей  набалованнаго,  холенаго  тѣла.  Снаружи  это 
было  очень  граціозное,  но,  по  существу,  грубое,  без- 
душное, сластолюбивое  язычество,  и — первые  проповѣд- 
ники  христіанства  имѣли  полное  о снованіе  называть  его 
«проклятымъ  еллинствомъ».  Красота  тутъ  была,  несомнѣн- 
но,  но  слишомъ  односторонняя  и  эмпирическая,  слишкомъ 
тѣлесная,  какъ  это  и  отразилось  на  сохранившихся  анти- 
кахъ.  Я  не  ее  называю  вздоромъ,  а  ваше  идолопоклон- 
ство, господа  эстетики,  передъ  этимъ  умершимъ  безвоз- 
вратно цикломъ  искусства,  ваши  нелѣпыя,  рабскія  усилія 
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идти  по  его  слѣдкамъ  и  вашу  слѣпоту  передъ  современ- 
ной, несравненно  высшей  и  плѣнительнѣйшей,  чѣмъ 
античная,  человѣческой  красотой. 

—  Въ  чемъ-же  эта  красота?  Ужъ  не  въ  каррика- 
турномъ-ли  модномъ  костюмѣ,  скрадывающемъ  и  кра- 
соту  и  безобразіе  тѣла?  Не  въ  корсетахъ-ли  и  турню- 
рахъ,  не  въ  тѣсныхъ-ли  башмачкахъ,  уродуюш;ихъ  жен- 
скую ногу,  не  въ  косметикахъ-ли,  за  штукатуркою  ко- 
торыхъ  Вожьяго  образа  не  видно? 

—  Павелъ  Петровичъ,  зачѣмъ  эти  фразы,  коль  ско- 
ро мы  съ  вами  собрались  серьезно  спорить?  Но  ежели 
вы  меня  не  понимаете,  то  скажу  вамъ,  что  современ- 
ная, новѣйшая,  христіанская  красота,  конечно,  не  въ 
турнюрахъ  и  корсетахъ,  а  —  въ  физіономіи,  въ  лицѣ. 
И  знаете-ли,  что  составляетъ  высшую,  обворожитель- 
нѣйшую  прелесть  современнаго,  особенно  женскаго.  лица? 

Сиверскій  помолчалъ  не  столько  въ  ожиданіи  отвѣ- 
та,  котораго — онъ  зналъ  —  никто  не  поторопится  дать, 
сколько  для  произведенія  эффекта  своимъ  опредѣленіемъ. 

—  Страданіе! — отчеканилъ  онъ,  послѣ  паузы,  и  огля- 
нулся кругомъ,  иш;а  въ  лицахъ  собесѣдниковъ  одобри- 
тельнаго  изумленія,  какъ  если-бы  онъ  возвѣстилъ  впер- 
вые неслыханную,  глубокую  истину. 

—  И  не  то  страданіе, — продолжалъ  онъ, — которое 
изображаютъ  ваши  античные  Лаокооны  и  Прометеи. 
Древній  грекъ  понималъ  только  физическое  страданіе; 
по  крайней  мѣрѣ,  не  умѣлъ  его  иначе  символизировать, 
какъ  въ  формѣ  физической  боли: — Лаокоонъ  страдаетъ 
оттого,  что  его  и  сыновей  его  душатъ  своими  кольцами 
страшные  змѣи;  Прометей  мучится  тѣмъ,  что  орлы  не- 
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престанно  выклевываютъ  изъ  его  груди  сердце;  Ніобея 
превращается  отъ  страданія  въ  камень  оттого,  что  на 
ея  глазахъ  убиваютъ  всѣхъ  ея  сынов^зй. 

—  Но,  какъ  вы-же  сами  признаете,  это  были  толь- 
ко символы  страданій,  которыя,  сами  по  себѣ,  могли 
быть  пе  эгоистическія,  какъ,  напримѣръ,  у  Прометея. 

—  Нѣтъ,  душевное  страданіе  высшаго  порядка  не 
знакомо  было  сердцу  грека.  Онъ  былъ,  замкнутый  стѣ- 
нами  своего  города,  эгоистъ  и  ко  всему,  что  было  за 
рубежомъ  его  маленькаго  отечества,  онъ  относился  съ 
полнымъ  равнодупііемъ  и  пренебреженіемъ.  Онъ  не 
зналъ,  что  такое  <..міровая  скорбь»,  что  такое  любовь 
къ  человѣчеству,  вообще,  и  всечеловѣческая  идея. 

—  А  вы  это  знаете? 

—  Любезнѣйіяій  мой,  самъ  я  могу  быть  лично  есте- 
ственной скотиной,  если  вамъ  угодно,  по  это  не  мѣ- 
шаетъ  мнѣ  видѣть,  что  на  небѣ  свѣтитъ  солнце,  и  знать, 
что  на  свѣтѣ  были  и  есть  прекрасные  люди,  съ  возвы- 
шенной душою,  черезъ  которую  проходитъ  міровой  эк- 
ваторъ,  какъ  чудесно  выразился  Гейне.  Такіе  люди 
были  и  есть  теперь,  но  ихъ  не  было  въ  вашемъ  воз- 
любленномъ,  чувственномъ,  преклонявшемся  передъ  тѣ- 
ломъ,  античномъ  мірѣ.  И  знаете-ли,  вѣдь,  это  мы  вамъ, 
фанатичнымъ  эстетикамъ,  обязаны  этими  жалкими  опы- 
тами реабилитаціи  публичнаго  поклоненія  женскому  тѣлу, 
на  манеръ  того,  какъ  воздавалась  восторженная  честь 
въ  Аѳинахъ  обнаженной  Фринѣ.  Только  вотъ  въ  чемъ 
разница,  господа  эстетики:  —  античный  грекъ  не  зналъ 
и  не  чувствовалъ  страма  наготы,  а  для  насъ  она  по- 
зорна и  соблазнительна,  потому  что  самый  послѣдній, 
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презрѣннѣйшій  современникъ  инстинктивно  понимаетъ, 
что  истинная  человѣческая  и  женская,  въ  частности, 
красота  не  въ  безстыдно  обнаженномъ,  щеголяющемъ 
своими  формами  тѣлѣ,  какъ-бы  ни  было  оно  красиво! 

Художники,  обыкновенно,  не  мастера  спорить  и 
діалектически  отстаивать  свои  убѣжденія.  Не  былъ  си- 
ленъ  съ  этой  стороны  и  Павелъ  Петровичъ.  Сиверскій 
легко  бралъ  надъ  нимъ  верхъ  самоувѣренностью  тона 
и  рѣзкой  опредѣленностью  доводовъ;  но  такъ  какъ  онъ 
сталъ  нападать  на  эстетиковъ  вообще,  то  въ  защиту  ихъ 
и  на  помощь  скульптору  счелъ  своимъ  долгомъ  выступить 
Пещеррінъ,  выдававшій  себя  за  эстетика  раг  ехсеііепсе. 

—  Позвольте! — обратился  онъ  къ  Сиверскому,  свер- 
кая стеклами  своего  пенснэ.  —  Вы  находите  какой-то 
стыдъ,  какой-то  позоръ  и  соблазнъ  въ  поклоненіи  на- 
гой красотѣ,  нагому  тѣлу...  Долженъ  за  себя  лично  вамъ 
покаяться,  я  ничего  такого  въ  этомъ  не  нахожу  и  не 
чувствую;  совсѣмъ — напротивъ... 

—  Что-жъ?и  на  здоровье...  Впрочемъ,  вы  не  вполнѣ 
вѣрно  редактируете  мою  мысль,  —  началъ-было  возра- 
жать литераторъ,  но  Пещеринъ  его  уже  не  слушалъ. 

—  Въ  этомъ-то  лицемѣрномъ  стыдѣ  и  заключается 
величайшее  зло!  —  возвысивъ  голосъ,  понесся  онъ  съ 
торопливымъ  азартомъ,  спѣша  высказаться. — Вы  напа- 
даете на  эстетиковъ,  а  вы,  господа  моралисты,  что  на- 
творили? На  прекраснѣйпіее  созданіе  Божіе  вы  наложили 
вѣковую  фарисейскую  опалу,  предали  проклятію  чело- 
вѣческое  тѣло,  а  восхищеніе  его  непрекрытой  красотою 
сдѣлали  смертнымъ  грѣхомъ...  И  вы  достигли  цѣли: 
красиваго  тѣла,  съ  совершенными   формами,  теперь 
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нельзя  почти  найти...  Павелъ  Петровичъ  совершенно 
правъ,  что  ищетъ  такихъ  формъ  только  въ  антикахъ. 
Натура  большею  частью  или  груба  и  вульгарна,  или 
изуродована  безобразнымъ  современнымъ  воспитаніемъ, 
нелѣпымъ,  каррикатурнымъ  костюмомъ,  нездоровыми  при- 
вычками, а  главное  —  забросомъ  благороднаго  культа 
тѣла.  Красивое  тѣло,  вслѣдствіе  наложенной  на  него 
многовѣковой  опалы,  выродилось  въ  культурныхъ  клас- 
сахъ  и  —  не  удивительно,  что  теперь  его  награждаютъ 
преміями  и  возятъ  показывать  за  деньги,  какъ  феноме- 
нальную рѣдкость. 

—  Ну,  я  думаю,— вставилъ  Верстинъ, — что  совер- 
шенная красота  всегда  была  и  будетъ  рѣдкостью.  Это 
то-же,  что  талантъ,  да,  безъ  сомнѣнія,  талантъ  и  есть 
въ  своемъ  родѣ.  Мало  —  быть  красивымъ,  надо  умѣть 
своей  красотой  производить  изяш.ное  впечатлѣніе,  а  это 
уже  искусство. 

—  Дамское,  по  преимуш,еству!  —  галантно  отнесся 
Шульцъ  къ  хозяйкѣ,  принимая  отъ  нея  стаканъ  чая, 

—  Совершенно  справедливо! — подхватилъ  Пешіеринъ, 
отвѣчая  Верстину. — Я-же  и  говорю  про  культъ  красоты, 
который  у  античнаго  грека  былъ  полнымъ  и  гармони- 
ческимъ,  тогда  какъ  на  современный,  вотъ,  вкусъ,  какъ 
понимаетъ  его  г.  Сиверскій,  о  красотѣ  тѣла  нѣтъ  даже 
вопроса  и  самое  возбужденіе  его  позорно  и  безнрав- 
ственно, была-бы  только  физіономія  (иронически  под- 
черкнулъ  онъ  это  слово),  красивая  не  сама  по  себѣ,  а 
выраженіемъ  сшраданія.., 

—  Да,  физіономія!  —  отчеканивая  слова,  какъ-бы 
для  большей  ихъ  вѣскости,  заговорилъ  Сиверскій. — Да, 
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господинъ  Пещеринъ,  я  продолжаю  думать,  что  у  чело- 
вѣка,  со  стороны  внѣшности,  физіономія  выше  всего  и 
что  ничто  такъ  не  краситъ  ее,  какъ  печать  благород- 
ныхъ  чувствъ  и  мыслей!  Для  меня  можетъ  быть  кра- 
сивымъ  только  тотъ,  у  кого  есть  физіономія,  а  когда 
ея  нѣтъ  или  она  пошла  и  антипатична — одно  красивое 
тѣло  не  цредставляетъ  для  меня  никакого  смысла  и  ни- 
какой прелести. 

—  Позвольте  спросить,  о  какомъ  собственно  тѣлѣ 
вы  говорите?  —  съ  напускной  наивностью  освѣдомился 
ІПульцъ. — Если  о  женскомъ,  то... 

Онъ  на  минуту  остановился  и  обвелъ  лица  собесѣд- 
никовъ  лукаво-смѣюп],имися  глазками,  но,  видно,  не 
встрѣтивъ  въ  нихъ  сочувствія  чесавшейся  у  него  на 
языкѣ  пикантной  остротѣ,  вдругъ  сконфузился  и  расте- 
рянно залепеталъ: 

—  Пожалуйста,  продолжайте!  Извините,  что  я  васъ 
перебилъ... 

—  Осѣкся,нѣмчура!— поддразни лъ  его  сѣдоусый  пол- 
ковникъ  и,  должно  быть  въ  утѣшеніе,  плеснулъ  прія- 
Телю  въ  стаканъ  изъ  графинчика,  но  и  себя,  при  этомъ, 
не  забылъ. 

—  Какая  односторонность!  Какое  странное  презрѣ- 
ніе  къ  тѣлу,  точно  оно,  въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  опалѣ!  — 
сказалъ  художникъ,  относясь  къ  Сиверскому. — По  моему, 
красота  вездѣ  остается  красотой  и  во  всемъ  имѣетъ 
одинаковый  права...  Не  знаю,  кто  это  очень  умно  ска- 
залъ, что  правда  и  красота— одно  и  то-же. 

—  Ну,  ужъ  извините! — рѣзко  возразилъ  писатель. — 
Уже  и  среди  вашихъ  антиковъ  были  такъ-называемые 
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«отвратительные  красавцы»  и  красивые  негодяи,  а  о 
позднѣйшихъ  феноменахъ  всякой  мерзости  и  лжи  подъ 
красивыми  формами  и  оболочками  и  разсказывать  скуч- 
но Да  и  кто  вамъ  сказалъ,  что  я.  проповѣдую  какое- 
то  презрѣніе  къ  тѣлу  и  его  красотѣ?  Когда  я  это  гово- 
рилъ?..  Вотъ  такъ  мы  всегда  споримъ! 

—  Вы  не  станете,  во  всякомъ  случаѣ,  отрицать,  — 
сказалъ  Пещеринъ,  -  что  такое  презрѣніе  къ  тѣлу  и 
такой  душеспасительный  страхъ  къ  его  красотѣ,  какъ 
къ  соблазну,  внушались  безкопечному  ряду-  поколѣнш 
позднѣйшей  этикой,  вытекавшей  изъ  аскетическаго  воз- 
зрѣнія  на  жизнь  и  человѣка.  Древній  грекъ  этого  не 
зналъ  и  потому  ему  чужды  были  лицемѣріе  и  фальшь, 
какими  отличаются  новѣйшія   хваленыя  времена  въ 
трактованіи  этого  вопроса.  Искушеніе  осталось  и  его 
нельзя  убить  въ  человѣкѣ;  но,  осужденный  суровой, 
придирчивой  моралью,  естественный,  свободный  кудьтъ 
тѣла  нашелъ  себѣ  исходъ  въ  тайной  порнографіи,  въ 
хитроумной  системѣ  всякихъ  безстыдныхъ  намековъ  и 
псевдонимовъ,  какими,  напримѣръ,  такъ  богатъ...  раззег 
1е  тоі,  тезйашез,  —  мелькомъ  извинился  Пещеринъ 
передъ  слушательницами,  —  такъ  богатъ  модный  жен- 
ский нарядъ.  Мы  всѣ  на  словахъ  формально  стыдимся 
наготы  и  осуждаемъ  ее,  но  охотно,  въ  запуски  под- 
глядываемъ  "ее  во  всякія,  остроумно  придуманныя,  сква- 
жины и  прорѣхи,  подобно  тѣмъ  шалунамъ,  которые  для 
этой  цѣли  эксплоатируютъ  ш,елки  въ  купальняхъ. 

—  Кажется,  теперь  вы  можете  уже  не  жаловаться,— 
язвительно  замѣтиіъ  Спверскій.-Какъ  мы  сами  видѣлп 
отчасти  интересный  опытъ  на  сегодняшнемъ  спсктаклѣ, 
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любезный  вамъ  культъ  откровенной  красоты  безъ  вся- 
кихъ  деморализующихъ  псевдонимовъ  возстановляется 
помаленьку  въ  наши  толерантные  дни.  И  въ  наши  дни, 
нѣтъ  сомнѣнія,  дѣло  это  получаетъ  несравненно  болѣе 
широкую  и  обстоятельную  постановку.  Живая,  особенно 
женская  красота  всегда  была  дорога,  тѣмъ  дороже 
ныньче,  когда  денегъ  стало  много,  а  самая  красота, 
какъ  вы  сами  сейчасъ  сказали,  сдѣлалась,  большой  рѣд- 
костью.  Въ  античный  времена  ею  могли  наслаждаться 
немногіе  избранники;  теперь-же,  въ  угоду  демократи- 
ческимъ  требованіямъ,  она  дѣлается  обпдедоступной  и 
популярной:  —  ею  восхиш,аются  съ  театральныхъ  под- 
мостокъ  безчисленныя  толпы  ротозѣевъ  по  самымъ  умѣ- 
реннымъ  цѣнамъ,  благодаря  примѣненію  кооперативнаго 
начала  въ  пользованіи  этимъ  роскошнымъ  зрѣлиш;емъ... 

—  Да  и  самой  красотѣ  показывать  себя  несравнен- 
но выгоднѣе  большой  публикѣ,  чѣмъ  немногимъ  избран- 
никамъ!  —  живо  подхватилъ  Шульцъ,  всегда  чуткій  и 
свѣдуп],ій  тамъ,  гдѣ  рѣчь  шла  о  деньгахъ.  —  Какъ  мо- 
жно!— быстро  сообразилъ  онъ  въ  умѣ:  —  и  сравнивать 
даже  нельзя!  Вонъ,  извѣстный  художникъ...  какъ,  бишь 
его...  ну,  тотъ,  что  знаменитую  «Нану»  нарисовалъ... 

—  Сухоровскій, — подсказалъ  кто-то  съ  другого  кон- 
ца стола. 

—  Да,  да!  Такъ,  вотъ,  я  хочу  сказать,  если-бы  онъ 
продалъ  эту  самую  свою  «Нану»  въ  однѣ  руки, — мно- 
го-ли  бы  ему  дали?  —  Пустяки,  разумѣется.  А  между 
тѣмъ,  говорятъ,  онъ  нажилъ  цѣлое  большое  состояніе 
отъ  двугривенныхъ,  которые  собиралъ  съ  публики  за 
посмотрѣніе  его  «Наны»...  Подумайте,  какую  гору  де- 
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негъ  собралъ-бы  онъ  еще  тогда,  еслибы  его  «Нана», 
да  была  живая?  — Я  объ  этомъ  думалъ  и,  признаться, 
болѣе  блестящаго  гешефта  и  представить  себѣ  не  могу... 
О,  женская  красота,  если  ее  умненько  пустить  въ  обо- 
ротъ,  превосходный  капиталъ! — и  въ  восторгѣ  отъ  этого 
открытія  Шульцъ  даже  зажмурилъ  сластолюбиво  глаза. 

  Вотъ  вамъ! — съ  иронической  усмѣшкой  указалъ 

Сиверскій  на  Шульца  Пещерину.— Еще  два,  три  шага 
въ  сторону  проповѣдуемаго  вами  направленія,  и — кра- 
сивое тѣло  станетъ  котироваться  на  биржѣ,  наряду  съ 
саломъ  и  пенькою. 

—  Смѣйтесь,  сколько  вамъ  угодно,— отвѣтилъ  эсте- 
тикъ,— а  рано  или  поздно  должна  наступить  эмансипа- 
ція  человѣческой  пластики  во  всей  полнотѣ  отъ  нало- 
женныхъ  на  нее  веригъ  и  проклятій.  И  часъ  этотъ, 
дѣйствительно,  близокъ. 

—  Вы  ошибаетесь,  Пещеринъ!  —  вмѣшался  Вер- 
стинъ.  —  Никогда  этого  не  будетъ  и  быть  не  можетъ. 
Исторія  не  повторяется.  Развѣ  вамъ  неизвѣстно,  что 
уже  были,  къ  тому-жъ,  въ  широкомъ  масштабѣ,  пробы 
произвести  эту,  какъ  вы  выразились,  эмансипацію  по 
античному  образцу,  вмѣстѣ  съ  возобновленіемъ  всего 
псевдоклассическаго  быта?  И  что-жъ  —  вышла  только 
каррикатура  и  безвкусица...  То,  чѣмъ  мы  живы  и  бу- 
демъ  жить,  не  позади  насъ,  а  впереди.  Совсѣмъ  не  тѣ 
у  насъ  идеалы,  нравственныя  требованія  и  жизненныя 
условія,  чтобы  была  желательна  и  возможна  проповѣ- 
дуемая  вами  реставрація.  Конечно,  вы  совершенно  спра- 
ведливо осуждаете  новѣйшую  опалу  на  нашу  физику 
и  вѣрно  указываете  на  происшедшія  оттого  нелѣпости 
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и  фальши;  но  то,  что  вы  называете  эмансипаціей  въ 
этомъ  отношеніи,  граничить  съ  полной  уже  разнуздан- 
ностью... Богъ  съ  нею! 

—  Позвольте  намъ  по  крайней  мѣрѣ,— сказалъ  Пе- 
щеринъ, — уповать,  что  наступить  время,  когда  пластика 
красиваго  тѣла  возвратить  себѣ  утраченныя  права. 

—  Не  позвалямь!  —  стукнувь  кулакомь  по  столу, 
гаркну  ль  вдругь  полковникь,  не  принимавшій  до  сихь 
порь  участія  вь  спорѣ.— Господа,  дайте  мнѣ  слово! — 
обратился  онь  кь  компаніи. 

Со  всѣхь  сторонь,  конечно,  послѣдовали  изьявле- 
нія  полнаго  согласія  выслушать  предлагаемое  «слово». 
Энергическое  вмѣшательство  полковника  вь  спорь  всѣхь 
заинтересовало. 

—  Я  скажу  вамь  напрямикь,  посолдатски,  сударки 
мои  и  сударики,  —  началь  онь,  положивь  локти  на 
столь  и  выставивь  на  свѣть  свою  сѣдую  голову:  — 
красота,  вь  особенности  женская  красота,  это  —  не- 
счастье! И  сама  красавица,  коли  она  не  пустая  кокетка 
я  не  развратница,  а  добрый,  честный  человѣкь  —всегда 
несчастна,  и  кругомь  нея  всегда  всѣ  несчастны...  Я, 
сударки  мои  и  сударики,  человѣкь  жестокій  и  дикій, 
поэтому  не  удивляйтесь,  если  я  вамь  заявлю,  что,  по 
моему  разумѣнію,  лучше  всего  и  резоннѣе  распорядился 
съ  красавицей  восточный  человѣкъ.  Можеть  быть,  есіи 
вамь  угодно,  не  очень  разумно  и  не  весьма  либерально, 
за  то  совершенно  логично  и  послѣдовательно.  Разсудивь 
основательно,  что  женская  краса  на  виду — соблазнь  и 
грѣхъ,  какъ  этому  и  нась  учили  св,  отцы,  восточный  че- 
ловѣкъ  взяль,  да  и  заперь  эту  красу, .  чтобы  ни  она 
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никого  не  искушала,  ни  ее  самое  никто  не  искушалъ 
на  погибель  рода  человѣческаго.  Доставайся  только  од- 
ному, Богомъ  посланному  тебѣ,  законному  мужу!  Мо- 
жетъ  быть,  это  грубо  и  дико,  но,  ей  Вогу-же,  удиви- 
тельно логично  и  просто. 

—  Еще  проще  и  логичнѣе,  если  угодно,  былъ  гете- 
ризмъ  или,  такъ  называемый,  общинный  бракъ,  пере- 
житый человѣчествомъ  на  первыхъ  ступеняхъ  граждан- 
ственности,— замѣтилъ  Сиверскій. 

—  Видите, — продолжалъ  полковникъ,  —  я  съ  вами 
спорить  на  почвѣ,  какъ  говорится,  философской  не  буду 
и  не  умѣю.  Я — не  философъ,  не  ученый.  Но,  мыкаясь 
по  свѣту  много  лѣтъ,  я  кое-что  видѣлъ,  кое-что  подмѣ- 
тилъ,  и  на  этомъ  основываю  мои  сужденія.  Я,  вотъ, 
изъ  моихъ  наблюденій  вывелъ  такое  заключеніе,  что 
женская  красота— несчастье.  Позвольте  подкрѣпить  себя 
живымъ  примѣромъ,  котораго  я  самъ  былъ  очевидцемъ 
и  отчасти  дѣйствующимъ  въ  немъ  лицомъ!  Примѣръ  со- 
стоитъ  въ  томъ,  что  изъ-за  женской  красоты  чуть  не 
цѣлый  полкъ  сдѣлался  несчастнымъ...  д-да!  Полкъ  былъ 
отличный,  образцовый,  офицерство  между  собой  жило 
душа  въ  душу...  умирать  было  не  надо!  Я  самъ  въ  немъ 
служилъ  и  всегда  буду  съ  гордостью  и  удовольствіемъ 
вспоминать  прослуженные  въ  его  рядахъ  годы...  И  вдругъ 
на  такой  великолѣпный  полкъ  наслалъ  Богъ  напасть  и 
искушеніе!  Явилась  къ  намъ  эта  напасть,  въ  видѣ  эта- 
кой писанной,  прелестнѣйшей  бабенки...  Давно  это  было, 
но  и  теперь,  какъ  вспомню  о  ней — чортъ  знаетъ,  ста- 
рая кровь,  какъ  сусло,  взбудоражится  и  размечтаешься, 
словно  мальчишка...  Явился  къ  намъ  этотъ  бѣсенокъ  въ 
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юбкѣ  такимъ  манеромъ.  Одинъ  изъ  нашихъ  товарищей — 
молодой,  тихій  и  небойкій  поручикъ — съѣздилъ  въ  от- 
пускъ  и  возвратился  въ  полкъ  самъ  другъ  съ  женою... 
этимъ,  вотъ,  самымъ  бѣсенкомъ.  Гдѣ  онъ  ее  подцѣпилъ — 
не  помню.  Была  она,  впрочемъ,  изъ  хорошей  семьи,  от- 
лично воспитанная  и  вышла  за-мужъ  по  любви.  По  про- 
исхожденію,  была  она — полька — ну,  и  съ  отличаюш;ими 
хорошенькихъ  полекъ  качествами — неотразимой  оболь- 
стительностью, вѣтренностью  и  кокетствомъ.  Не  прошло 
и  мѣсяца  съ  ея  пріѣзда  въ  полкъ,  какъ  ужъ  вся  наша 
молодежь  была  въ  нее  поголовно  влюблена...  Да  что  мо- 
лодежь! Самъ  нашъ  полковой  командиръ,  старый  сева- 
стопольскій  ветеранъ,  передъ  нашей  кралей  мелкимъ 
бѣсомъ  сталъ  извиваться...  Сивые  усы,  грѣховодникъ, 
началъ  подкрашивать  и  всячески  молодиться;  мужа  кра- 
ли адъютантомъ  полковымъ  сдѣлалъ  нарочно  для  того, 
чтобы  имѣть  предлоги  почаще  съ  женой  его  встрѣчать- 
ся.  Это  было  тѣмъ  изумительнѣе,  что  командиръ  нашъ, 
безстрашно  водившій  въ  Севастополѣ  свой  баталіонъ 
подъ  англо-французскія  штуцерныя  пули  и  картечь,  тре- 
петалъ  передъ  своей  супругой — естественной  мегерой, 
сказать  между  нами...  Даже,  признаться  по  совѣсти, 
полкомъ  командовала  она,  а  не  онъ,  но,  къ  чести  ея, 
командовала  искусно,  строго  и  справедливо.  Мы  ужъ 
такъ  и  величали  ее  своей  командиршей,  а  солдатики 
чуть  не  за  версту  шапки  передъ  ней  скидывали  и  во 
фрунтъ  вытягивались.  И  не  взирая  на  этакую -то  стро- 
гую супругу,  командиръ  нашъ  пустился  ферлакурничать 
передъ  очаровательной  поручицей...  Можете  заключить 
по  этому  о  силѣ  обольстительности  нашего  бѣсенка. 
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Несчастье  началось  съ  того,  что  всѣ  наши  подковыя 
дамы,  на  челѣ  командирши,  загорѣлись  страшной  рев- 
ностью къ  мужьмъ  и  бѣшеной  ненавистью  къ  «распут- 
ной полячкѣ».  Полкъ  нашъ  стоялъ  тогда  въ  дрянномъ 
бѣлорусскомъ  городишкѣ  и  наши  офицеры  не  имѣли 
другого  обшіества,  кромѣ  своего,  полковаго.  Это  обстоя- 
тельство, безъ  сомнѣнія,  имѣло  большое  значеніе  въ 
накипаніи  нашей  полковой  драмы.  Всѣ  семейные  очаги 
въ  полку  превратились  въ  адскія  кузницы.  Самъ  я  былъ 
уже  тогда  женатъ  и  моя  женка,  смирная,  по  натурѣ, 
баба,  царство  ей  небесное,  тоже  заразилась  обп],имъ  ду- 
хомъ  и  начала  мнѣ  раздирательный  сцены  дѣлать... 
Впрочемъ,  что-жъ,  нечего  грѣха  таить, — и  я  былъ  одно 
время  неравнодушенъ  къ  нашей  полковой  красавицѣ. 
Какъ  скажетъ,  бывало,  своимъ  медовымъ  голосомъ:  — 
«Пане  капитане,  проше  до  насъ  на  зразы! ^  да  за  руку 
возьметъ  и  пожметъ  ее  своими  нѣжными,  горячими 
пальчиками, — ну,  голова  и  закружится,  и  скажи  она  въ 
эту  минуту:— «Пане  капитане,  поди  и  утопись  во  славу 
моей  красоты!»,  —  сейчасъ-бы,  кажется,  пошелъ  и  уто- 
пился... Сатана,  а  не  жежлщші  Ну,  бабьи  сцены...  про- 
стите за  откровенность,  шезйапіез, — адресовался  пол- 
ковникъ  къ  дамамъ, — не  могутъ  составлять  еш,е  серьез- 
наго  несчастія...  Поплачутъ,  покричатъ,  иной  разъ  туф- 
лей въ  голову  контузятъ,  да  на  томъ  вся  мелодрамма 
и  выкипитъ...  Надо  только  мужественно,  не  шевеля 
усомъ,  ее  выдержать.  Но  начались  у  насъ  въ  полку 
изъ-за  нашей  писанной  крали  нешуточный  несчастія. 
Тамъ,  смотришь,  иной  мечтательный  прапорш;икъ  пулю 
себѣ  всадилъ  въ  лобъ,  оставивъ  записку,  съ  просьбой 
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НИКОГО  не  винить  въ  его  смерти,  и  съ  загадочной  при- 
пиской: «Прости,  молъ,  меня,  Зося!  Я,  молъ,  тебя  бе- 
зумно іюбилъ,  но  ты  не  могла  принадлежать  мнѣ,  а 
потому- де  жить  безъ  тебя  я  не  хочу»...  А  Зося-то  — 
всѣмъ  намъ  извѣстная  поручица.  На  похоронахъ  пла- 
четъ,   убивается,  цвѣтами  засыпаетъ  трупъ  безумнаго 
прапорщика.,.  Можетъ  быть,  тутъ-бы  убить  ее  слѣдо- 
вало  безсердечную,  жестокую  русалку,  за  то,  что  прежде- 
временно извела  со  свѣта  прекраснаго  юношу,  а  наша 
молодежь,  ла  и  мы,  сѣдоусая  рухлядь,  таемъ  отъ  во- 
сторга и  любви: — какая-де  она  прелесть,  какая-де  чи- 
стая, добродѣтельная,  какъ  ангелъ,  душа!  Далѣе,  смот- 
римъ,  завелись  у  насъ  въ  полку  и  дуэли,  чего  никогда 
не  бывало,  потому  что  все  офицерство  жило  всегда 
дружно,  сердечно,  и  всѣ,  какіе  случались,  раздоры  ула- 
живались у  насъ  товарипі;ескимъ  судомъ.  Ну,  чуть  дуэль — 
несчастье!  Кого-нибудь  изувѣчили,  а  кто  остался  цѣлъ— 
пошли  подъ  судъ...  Что  за  напасть?— По  справкѣ,  ока- 
зывается опять  причиною  причинъ — Зося.  Пріятели  по- 
вздорили изъ-за  того— кому  изъ  нихъ  она  обнаружила 
больше  вниманія  или  изъ-за  ея  непорочности...  Были, 
правда,  у  насъ  такіе  дураки,  что  хвалились  интимностью 
съ  нею...  Это  было  глупо  и  подло,  и  я  отъ  души  пора- 
довался разъ,  когда  одного  такого  бахвала  подстрѣлилп 
на  поединкѣ.  Нѣтъ,— не  возьму  грѣха  на  душу,— Зося 
наша...  мы,  въ  полку,  такъ  ужъ  и  стали  ее  звать  — 
«наша  Зося»...  была  вѣрной  женой  и  безупречной  жен- 
щиной... Вѣда  ея  и  всѣхъ  насъ,  кто  былъ  вокругъ  нея, 
состояла  въ  томъ,  что  она  была  красавица— такая  дья- 
вольски обольстительная,  милая,  кокетливая,  вѣтренная 
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и  общительная  красавица,  что  просто  немыслимо  было 
въ  нее  не  влюбиться...  Ей-Вогу,  весь  полкъ  былъ  поголов- 
но въ  нее  влюбленъ!  Ужъ  не  говоря  объ  офицерствѣ,  сол- 
даты, и  тѣ,  мерзавцы,  души  въ  ней  не  чаяли....  Бывало, 
въ  лагерѣ,  выйдетъ  она  на  линейку— сейчасъ  для  нея  пѣ- 
сенники  выскакиваютъ,  плясуны  на  головѣ  ходятъ,  фейер- 
веркеры  иллюминацію  самодѣльную  зажигаютъ  и,  сло- 
вомъ,  весь  полкъ  въ  изступленіе  впадаетъ.  А  полковникъ 
выйдетъ,  призоветъ  музыку,  и— подъ  открытымъ  небомъ, 
въ  честь  прелестной  Зоей,  устраивается  у  насъ  импро- 
визированный балъ  до  бѣлой  зари...  Веселье,  шумъ, 
шампанское  хлопаетъ  и  льется  рѣкой,— такой  пойдетъ 
пиръ,  что  и  теперь  вспомнить  пріятно.  Зося  любила 
танцовать  и  танцовала,  конечно,  какъ  всѣ  польки,  вос- 
хитительно... Ну,  какъ  пойдетъ,  бывало,  мазурку  съна- 
шимъ  сивымъ,  могучимъ  командиромъ — ей-Вогу,  духъ 
у  насъ  захватывало  отъ  восхищенія.  Маститый  этакій 
старецъ,  понимаете,  и  около  него  граціозно  вьется  гиб- 
кая, стройная  и  воздушная  горлица,  чуть-чуть  прика- 
саясь пола  своими  крошечными  лапками...  Какъ  сума- 
сшедшіе,  апплодировали  мы,  бывало,  всѣмъ  полкомъ  этой 
чудной  мазуркѣ!  Одному  только  среди  насъ  не  радость, 
а  пекельныя  муки  приносили  эти  торжества  Зоей  и  всѣ 
ея  побѣды  по  полку...  Ея  мужу!  Тихій,  кроткій  и,  по 
наружности,  холодный  человѣкъ,  онъ  скрывалъ  подъ 
своей  равнодушной,  беззаботной  физіономіей  страстную, 
пламенную  натуру.  Онъ  безъ  памяти  любилъ  свою  же- 
ну и  страшно,  мучительно  ревновалъ  ее.  Онъ  не  могъ 
ее  ни  въ  чемъ  упрекнуть,  не  могъ — и  это  было-бы  глупо — 
запретить  ей  бывать  въ  обп],ествѣ,  танцовать,  болтать 
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ж  любезничать  съ  его  товарищами,  но,  когда  онъ  ви- 
дѣлъ  жену  съ  кѣмъ-нибудь  изъ  мужчинъ,  у  него  раз- 
рывалось сердце...  Я  былъ  съ  нимъ  очень  близокъ  и 
разъ  онъ,  съ  ужасными  рыданіями,  которые  до  сихъ 
поръ  звучатъ  въ  моихъ  ушахъ,  исповѣдался  мнѣ  въ 
своей  душевной  пыткѣ...  Ему  приходили  въ  голову  са- 
мыя  ужасныя  мысли:  то  онъ,  въ  порывѣ  изступленія, 
хотѣлъ  двумя  выстрѣлами  убить  и  жену  и  себя,  то  онъ 
рѣшался,  скрѣпя  сердце,  выгнать  ее  и  взять  съ  нею 
разводъ...  Вѣдняга  постоянно  твердилъ,  въ  оправданіе 
этихъ  своихъ  безумныхъ  рѣпіеній:  «Она  красива,  она 
слишкомъ,  слишкомъ  красива  для  меня!  Я  не  стою  ея 
красоты  и  за  то,  что яимѣлъ  дерзость  овладѣть  такой  не- 
сравненной красотой, — она  убьетъ  меня!».  Идѣйствитель- 
но,  убила!  Поручикъ  нашъ  сталъ  чахнуть  и  таять,  какъ 
свѣчка.  У  него  развилась  скоротечная  чахотка,  и — 
нельзя  разсказать,  какъ  онъ  мучилъ  себя  и  бѣднуюЗо- 
сю  по  мѣрѣ  того,  какъ  лютая  болѣзнь  приближала  его 
дъ  могилѣ...  Моя  женка  мнѣ  разсказывала,  что  онъ  и 
умеръ,  вцѣпившись  ногтями  въ  бѣленькія  руки  Зоей, 
словно-бы  хотѣлъ  вмѣстѣ  съ  собою  утащить  ее  въ  сы- 
рую могилу.  И  когда  мы  увидѣли  ее  на  похоронахъ 
мужа — бѣдняжку,  трудно  было  узнать: — такъ  она  исчах- 
ла и  измаялась  во  время  болѣзни  мужа.  Послѣ  похо- 
ронъ  поручика,  Зося  тотчасъ-же  уѣхала  куда-то  къ  сво- 
имъ  роднымъ  и  больше  я  ее  не  встрѣчалъ,  но  всего 
того,  что  натворило  ея  недолгое  пребываніе  у  насъ  въ 
полку,  я  никогда  не  забуду.  Если  такая  безпорочная, 
милая,  непретенціозная  красавица  надѣлала,  помимо  во- 
ли, столько  грѣха,  посѣяла  столько  ненависти  и  вражды, 
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то  какъ-же  не  сказать,  сударки  мои  и  сударики,  что 
красота  женская— несчастье! 

_  Очень  странное  заключеніе,  полковникъ!— возра- 
зила одна  изъ  дамъ,  да  и  всѣ  онѣ  быди  афраппирова- 
ны  его  разсказомъ.-Не  всѣ-же  женщины такія  вѣхренни- 
ды  и  кокетки,  какъ  ваша  героиня. 

_  А  что  касается  красоты,  то  я  того  мнѣшя,— 
сказалъ  Сиверскій,-что  абсолютныхъ  красавицъ  на 
свѣтѣ  не  бываетъ.  Красиво  не  то,  что  отвѣчаетъ  ходя- 
хшмъ  шаблонамъ  красоты,  а  то,  что  намъ  мило.  Красо- 
ту создаетъ  любовь  и,  внѣ  любви,  красота  -  пустой 
звукъ.  Каждая  женщина,  которая  любила  и  которую  лю- 
били, непремѣнно,  хоть  разъ  въ  жизни,  была  безподоб- 
ной  красавицей...  Неправда-ли,  тезйашез? 

Дамы  смутились  и  потупленными  взглядами  украдкой 

оглядывали  другъ  друга. 

—  Да,  вотъ,  смотрите,— продолжалъ  Сиверскш  вы- 
разитедьнымъ  шопотомъ  и  устремивъ  глаза  въ  садъ:— 
развѣ  не  идеальная  красавица  въ  эту  минуту  тайето- 
ізеііе  Пруденкова  для  топзіепг  Рязанскаго,  да  и  для 
всѣхъ  насъ,  здѣсь  присутствующихъ? 

В(іѣ  взоры  устремились  по  нааравленш  взгляда  Ьи- 
верскаго  въ  садъ.  Тамъ,  облитая  съ  ногъ  до  головы 
луннымъ  свѣтомъ,  вырисовывалась  на  темномъ  фонѣ 
зелени  стройная,  въ  бѣломъ  платьѣ,  фигура  молодой  дѣ- 
вушки.  Она  закинула  голову,  со  спускающейся  до  поя- 
са русой  косой,  и  мечтательно  смотрѣла  въ  даль,  не 
видя  ея,  но  всѣмъ  своимъ  существомъ  магнетически 
приникнувъ  къ  стоявшему  возлѣ  нея  и  что-то  одуше- 
вленно говорившему  ей  полушепотомъ,  взволнованному 
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молодому  человѣку.  И  видно  было,  что  оба  они  въ  эту 
минуту  забыли  обо  всемъ  въ  мірѣ  и  не  замѣчали,  что 
на  нихъ  смотритъ  цѣлое  общество  насмѣшливо-любо- 
пытными  глазами. 

Господа,  мы  нескромны!— сказала  хозяйка  съ  чут- 
кой женской  деликатностью  и  отвлекла  вниманіе  гостей 
отъ  счастливой  пары. 

—  Вотъ  это— истинная  красота,  и  я  ее  понимаю,— 
сказалъ  Сиверскій:— только  жаль,  полковникъ,  намъ'съ 
вами,  пожалуй,  никогда  уже  въ  жизни  не  приведется 
на  себѣ  почувствовать  и  испытать  обаяніе  этой  вѣчной 
и  вѣчно  новой  женской  красоты...  Ужасно  обидно! 

„О,  моя  юность,  о  моя  свѣжесть!"— 

продекламировалъ  онъ  съ  нарочито-дѣланнымъ  пафосомъ 
но  въ  интонаціи  его  голоса  чувствовалась  искренняя' 
скорбная  нотка. 


УГОМОНИЛАСЬ. 

(Разсказъ  художника). 


I. 

Я  слишкомъ  три  года  не  былъ  въ  Петербургѣ;  ски- 
тался по  югу — у  насъ  и  заграницей, — ради  искусства, 
а  также  для  подкрѣпленія  здоровья,  растраченнаго  въ 
ингерманландскихъ  болотахъ.  Самъ  я — южанинъ  родомъ, 
грудь  у  меня  слабая,  а  отъ  петербургскаго  климата  и 
петербургской  маяты  совсѣмъ  было  расхлябалась. 

Поправился,  подучился, — пріѣзжаю .  сюда  въ  разгаръ 
зимняго  сезона...  Нужно  было,  да  и  какъ  мы  ни  бра- 
нимъ  Петербургъ  и  какъ  онъ  этого  ни  стоитъ,  а  въ 
немъ  есть  что-то  притягательное  для  каждаго,  кто  въ 
немъ  разъ  пожилъ  и  обжился. 

По  пріѣздѣ,  началъ,  конечно,  втягиваться  въ  на- 
сущные петербургскіе  злобы,  вкусы  и  интересы!..  Межъ 
волковъ  жить— по  волчьи  выть.  Читаю  и  слышу,  между 
прочимъ,  что  въ  большомъ  театрѣ  проявилась  необыкно- 
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венная  артистка — чудо  пластики  и  граціи,  что  она — 
первая  звѣзда  сезона,  по  приговору  всего  наслаждаю- 
щагося  зрѣлип];ами  Петербурга.  Какъ-же  художнику  не 
посмотрѣть  на  такое  диво?  —  Достаю  билетъ  и  иду. 
Дѣйствительно,  увидѣлъ  диво;  петербургская  молва  на 
этотъ  счетъ  всегда  достовѣрна.  Но  тутъ-же,  въ  театрѣ, 
случилась  у  меня  встрѣча,  такая  неожиданная,  странная 
и  любопытная,  что  сразу  овладѣла  мной — гораздо  болѣе, 
чѣмъ  царивпіая  въ  эти  минуты  надъ  театральной  толпой 
чаровница-артистка,  со  всѣмъ  своимъ  изяществомъ  и 
прелестью. 

Въ  одинъ  изъ  антрактовъ  я  сталъ  смотрѣть  на  ложи, 
искать  хоропіенькихъ,  какъ  это  дѣлаютъ  всѣ  зрители 
партера.  Особенно  заинтересоваться  было  не  кѣмъ,  но 
вотъ  глаза  мои  точно  обожгла  вдругъ  одна  женская 
голова.  Красивая,  съ  пышными,  темнорусыми,  зачесан- 
ными вверхъ  волосами,  лежавшими  на  ней  волнистой 
шапкой,  какъ  у  античныхъ  статуй,  голова  эта  показа- 
лась мнѣ  знакомой,  близкой  и  дорогой.  Я  поднялъ  на 
нее  бинокль  и  встрѣтился  со  смѣлыми,  гордыми,  боль- 
шими сѣрыми  глазами...  Сомнѣній  больше  не  было:  это — 
Таня  Мологина,  моя  бывшая  ученица;  но,  Боже,  какъ 
она  измѣнилась!  Игравшаго  когда-то  на  ея  миломъ  лицѣ 
молодого  румянца  не  было  и  слѣда;  оно  было  блѣдно- 
матовое  и  съ  какими-то,  змѣившимися  горечью  и  от- 
чаяніемъ,  трагическими  складками  на  прекрасномъ  лбу 
и  у  рта  съ  полураскрытыми,  чувственными  губами.  Все 
это  къ  ней  шло  и  она  казалась  гораздо  интереснѣе, 
чѣмъ  я  ее  зналъ  когда-то.  Тоненькая,  застѣнчивая  дѣ- 
вушка  развилась  въ  прекрасную,  съ  великолѣпнымъ 
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бюстомъ,  самоувѣренную  женщину.  Но  отчего-же,  ду- 
маю, чуть  не  весь  партеръ  нагло  таращить  на  нее  свои 
бинокли?  Отчего  сидящія  въ  сосѣднихъ  ложахъ  чопор- 
ный дамы  съ  такой  ненавистью  и  съ  такимъ  напуск- 
нымъ  презрѣніемъ  косятся  на  нее,  не  удостоивая  пря- 
мыми взглядами? 

Сердце  во  мнѣ  болѣзненно  сжалось  и  упало...  Л 
сразу  понялъ  все,  понялъ— какое  общественное  положеніе 
выпало  на  долю  моей  бѣдной  Тани,  передъ  душевной 
силой  и  сердечной  чистотой  которой  я  еще  недавно 
готовъ  былъ  молиться!  Удивительно  краснорѣчиво  клеймо 
позора,  принятаго  на  себя  женщиной!  Ненужно  ярлыковъ, 
не  нуіно  обличающихъ  указательныхъ  перстовъ,  чтобы 
«свѣтъ  стадъ  предавать  ее  поруганью...»  Довольно  воть 
этихъ  двухъ  театральныхъ  завсегдатаевъ,  развязно  за- 
бравшихся къ  ней  въ  ложу,  чтобы  репутація  еа  была 
составлена.  Я  смотрѣлъ  на  нихъ  съ  величайшимъ  от- 
вращеніемъ.   Одинъ  —  статскШ,  съ  натянутой  миной 
бонвивана,  испорченной  гримасой  боязни  скомпромети- 
ровать себя  передъ  начальствомъ  и  «свѣтомъ»,  держался 
въ  глубинѣ  ложи,  въ  тѣни,  но  въ  такой  нахальной  позѣ, 
съ  заложенными  за  жилетъ  пальцами,  чтобы,  ради  тще- 
славія,  дать  понять,  что  онъ  тутъ  полный  хозяинъ, 
полный  обладатель  этого  лакомаго  куска.  Другой— воен- 
ный, въ  густыхъ  эполетахъ,  плѣшивый  селадонъ,  изъ 
породы  мышиныхъ  жеребчиковъ,  снѣдаемый  любостра- 
стіемъ,  жался  у  нея  за  спиной  и,  нашептывая  ей  уста- 
рѣлые,   армейскіе    комплименты,  малодушно  терзался 
страхомъ,  какъ-бы  эта  его  любезность  съ  «этой  дамой» 
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не  повредила  ему  въ  ущербъ  полученія  полной  эмери- 
туры. 

—  Таня!  Таня!  —  чутъ  не  крикнулъ  я  въ  порывѣ 
сердетаой  боли  и  досады. -До  чего  ты  дошла,  если  это 
ничтожество,  если  этотъ  титулованный  хламъ  смѣетъ 
стыдиться  знакомства  съ  тобою? 

Она,  какъ-бы,  услышала  крикъ  моего  сердца  и  по- 
вернулась ко  мнѣ.  Мы  встрѣтились  -глазами.  Она,  съ 
минуту,  разглядывала  меня,  какъ-бы  не  узнавая,  но 
потомъ,  съ  прежней,  такъ  плѣнявшей  меня,  беззавѣтной 
лаской  закивала  мнѣ  головкой,  видимо  обрадованная 
встрѣчей  со  мною,  и  выразительно  поманила  меня  гла- 
зами, чтобы  я  пришелъ  къ  ней  въ  ложу.  Я  выждалъ 
окончанія  антракта,  когда  засѣдавпгіе  у  Тани  въ  ложѣ 
сановные  гамены  разошлись  по  своимъ  кресламъ,  и  осто- 
рожно, безъ  шуму,  какъ  воръ,  прокрался  къ  ней  въ 
ложу.   Увидѣвъ  меня,  она  всталга  и,  шелестя  своимъ 
шелковымъ  шлейфомъ,  пошла  ко  мнѣ  на  встрѣчу.  Ка- 
кимъ-то  опьяняющимъ,  ароматическимъ  зноемъ  пахнуло 
на  меня  отъ  ея  прекрасной  головы  и  всей  стройной 
фигуры,  когда  она  подала  мнѣ  свою  нѣжную,  горячую 
руку  и  привѣтливо  заглянула  мнѣ  въ  лицо. 

—  Сядемъ  здѣсЫ— шепнула  она,  указывая  на  диванъ 
въ  глубинѣ  ложи,  откуда  не  видно  было,  что  дѣлается 
на  сценѣ,  но  гдѣ  и  мы  дѣлались  невидными  для  сто- 
роннихъ,  любопытныхъ  глазъ. 

Мы  сѣли  и  съ  минуту  молча  глядѣли  другъ  на  друга, 
какъ-бы  изучая  и  взаимно  испытывая  другъ  друга,  въ 
какой  степени  мы  между  собою  близки?  —  Мологина 
женскимъ  тойсимъ  чутьемъ  сразу  угадала,  какой  без- 
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граничной  къ  ней  жалостью  ноетъ  въ  эту  минуту  мое 
сердце. 

—  Вы  видѣли? — уронила  она  стыдливымъ  шепотомъ, 
потупивъ  глаза,  и  кончики  ея  длинныхъ  рѣсницъ  за- 
искрились слезами. 

—  Да,  видѣлъ. 

—  Поняли? 

—  Понялъ... 

—  Все? 

—  Не  все,  но  кое-что  и,  можетъ  быть,  главное... 
По  лицу  ея  разлился  румянецъ.  / 

—  Мнѣ  нѣтъ  оправданій!  но  иначе  это  не  могло 
случиться.  Проклятіе  еще  не  изношено  нашей  женской 
долей,  и— я  несу  его,  не  я  первая,  не  я  послѣдняя.., 
Пожалѣйте  меня! 

; —  Глубоко  сожалѣю. 

—  Безъ  презрѣнія? 

—  Съ  какой  стати?  Такое  чувство  было-бы  въ  этомъ 
случаѣ  дипломомъ  надменной  глупости.  Право  прези- 
рать кого-бы  то  ни  было — слишкомъ  отвѣтственное, 
слишкомъ  жестокое  право,  чтобы  я,  многогрѣшный, 
сталъ  имъ  пользоваться. 

—  Не  поздоровится  отъ  такой  философіи. 

—  Да  клянусь-же  вамъ,  что  это  не  гордость!  Я — 
художникъ,  эстетикъ;  красота — мое  вѣроисповѣданіе.  Я 
преклонялся  когда-то  передъ  вашей  красотой,  внѣшней 
и  внутренней,  и  преклоняюсь  теперь,  а  до  остального 
мнѣ  нѣтъ  никакого  дѣла. 

—  Красота  красотѣ  рознь.  Вонъ,  посмотрите,  какую 
чудную,  обаятельную  силу,  какую  царственную  власть 
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надъ  толпой  имѣетъ  красота,  посвященная  искусству! 
Танцовщица — много-ли  у  нея  рессурсовъ,  а,  между  тѣмъ, 
она  возвыпіаетъ  васъ,  очаровываетъ  и  потрясаетъ,  она 
затрогиваетъ  благороднѣйшія  струны  въ  душевномъ  строѣ 
толпы  и  заставляетъ  ее  молиться  на  себя...  Ну,  а  чего 
стоитъ  та  красота,  если-бы  она  даже  была,  которая  про- 
дала себя  на  рынокъ  распутства  и,  какъ  товаръ,  вы- 
ставляется на  возбужденіе  сластолюбивыхъ  вожделѣній 
въ  худосочныхъ  ловеласахъ  партера  и  на  ужасъ  и  со- 
блазнъ  добродѣтельныхъ  матронъ  и  ихъ  дочерей-веста- 
локъ  бельэтажа? 

Мнѣ  это  показалось  ужъ  очень  поспѣшной,  а,  глав- 
ное, аффектированной  откровенностью,  которая  мнѣ, 
фанатику  гармоніи,  не  понравилась.  Я  только  впослѣд- 
ствіи  понялъ,  что  въ  Мологиной  это  было  не  своеобраз- 
ное и  довольно  банальное  фанфаронство,  а  непритвор- 
ный голосъ  отчаянія.  Мы  перемѣнили  разговоръ,  пере- 
ведя его  на  нашихъ  общйхъ  знакомыхъ,  на  сезонныя 
новости  и  тому  подобные  пустяки.  Такъ  прошелъ  цѣлый 
актъ.  Когда  публика  двинулась  съ  шумомъ  изъ  пар- 
тера, я  всталъ. 

—  Ко  мнѣ  сейчасъ  явятся  мои  кавалеры — сказала 
Таня.— Я  васъ  не  удержу.  До  свиданія,  но  обѣщайте 
мнѣ  непремѣнно  завтра  въ  четыре  часа  побывать  у  ме- 
ня... если  вы,  точно,  меня  жалѣете...  Придете?  Вотъ 
мой  адресъі— и  съ  этими  словами  она  подала  мнѣ  свою, 
оттиснутую  на  мраморной  бумагѣ,  карточку. 

Я  обѣщалъ;  она  горячо  пожала  мнѣ  руку  и — мы  раз- 
стались». 
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П. 


Таня  Мологина  заинтересовала  меня  года  четыре 
тому  назадъ.  Я  служилъ  тогда  преподавателемъ  въ 
школѣ  общества  ноощренія  художествъ.  Въ  одинъ  изъ 
семестровъ  она  записалась  въ  мой  ыассъ  и  съ  чрез- 
вычайнымъ,  какимъ-то  лихорадочнымъ  стараніемъ  при- 
нялась учиться  рисованію.  Не  было  ученицы  болѣе  ея 
прилежной,  но  не  было,  кажется,  именѣе  ея  способной. 
Самый  простой  рисунокъ  ей  не  давался,  не  взирая  на 
самыя  напряженныя  усилія.  Меня  это  удивляло  и  даже 
огорчало,- потому  что  Таня  съ  перваго-же  знакомства., 
расположила  меня  къ  себѣ  своей  женственной  энергіеи, 
своимъ  благородствомъ,  своей  умственной  развитостью 
и,  наконецъ,  просто  своей  красотой.  Ей  было  тогда 
лѣтъ  двадцать,  и— она  во  всѣхъ  отношеніяхъ  была  пре- 
красная, цвѣтущая  дѣвушка.  Мнѣ  она  чрезвычайно  по- 
нравилась, хотя  чувство,  которое  я  питалъ  къ  ней,  бы- 
ло скорѣе  эстетическое,  чѣмъ  страстное,  и,  пожалуй, 
болѣе  товарищеское,  чѣмъ  любовное.  Я  восхищался  ею, 
какъ  замѣчательно  цѣльной,  энергической  и  смѣлой  дѣ- 
вушкой,  и— сознаться-ли?— побаивался  искать  болѣе  ин- 
тимнаго  съ  нею  сбдиженія,  въ  увѣренности,  что  я,  ча-. 
хоточный,  безхарактерный,  слабый  человѣкъ,  конечно, 
ей  не  пара.  Можетъ  быть,  благодаря  этому,  между  на- 
ми завязалась  такая  чистая,  такая  невозмутимая  друж- 
ба, и  во  все  время  нашей  съ  нею  короткости  ни  ей, 
ни  мнѣ  ни  разу  и  въ  голову  не  приходило,  что  между 
нами  могла-бы  завязаться  другая,  болѣе  тѣсная  связь. 
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Сблизившись  съ  Мологиной  и  полюбивъ  ее,  я  сталъ 
ей  давать  кромѣ  классныхъ,  уроки  рисованія  на  дому, 
но  вскорѣ  и  я  и  она  убѣдились  въ  совершенномъ  от- 
сутствіи  у  нея  способности  къ  живописи.  На  вопросъ 
ея  объ  этомъ  я  чистосердечно  высказалъ  ей  свое  мнѣ- 
ніе,  и  она  тутъ-же,  съ  какимъ~то  ожесточеніемъ,  изор- 
вала въ  клочки  свои  этюды,  переломала  карандаши,  раз- 
била палитру  и  выбросила  все  это  за  окно. 

—  Кончено! — сказала  она.— Больше  я  карандаша  въ 
руки  не  возым^у.  Если  нѣтъ  таланта,  то  не  о  чемъ  хлопо- 
тать. Беадарныхъ  мазилокъ  и  безъ  меня  довольно  на 
свѣтѣ! 

^  И  тутъ  я  узналъ  печальную  повѣсть  безплодныхъ 
порывовъ  Тани  по  проложенію  себѣ  дороги  къ  обпце- 
ственной  дѣятельности.  Сколько  я  понялъ  натуру  иха- 
рактеръ  Тани,  она  принадлежала  къ  тому  благородно- 
му, широкому,  неутомимо-самоотверженному  женскому 
типу,  для  котораго  жизнь  не  въ  жизнь,  если  въ  ней 
нѣтъ  подвига,  нѣтъ  «затрудненія»,  по  выраженію  одной 
умной  деревенской  бабы  у  Глѣба  Успенскаго.  Мѣш;ан- 
ское  счастье  въ  узкой  рамкѣ  семьи,  въ  удовлетвореніи 
личнаго  эгоизма,— для  такой  сильной,  кипучей  женской 
души  очень  недостаточно  и  заполнить  ее  не  можетъ. 

Но,  видно,  не  пришло  еп];е  время  для  просторнаго, 
безпрепятственнаго  развитія  женской  личности  у  насъ 
на  поприщѣ  обш;ественности.  И  много  гибнетъ  изъ-за 
этого  молодыхъ  хорошихъ  силъ,  раздавленныхъ  торма- 
зами  предразсудковъ,  близорукой  подозрительности  и, 
крѣпкой  Домострою,  отсталости,  замаскированной  салон- 
но-конфектными  идеальчиками! 
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Погибла  изъ-за  этого  и  моя  Таня. 
Она  мнѣ  разсказала,  что  еще  задолго  до  окончанія 
института  ея  завѣтной  мечтой  было  поступить  на  жен- 
скіе  медицинскіе  курсы.  Съ  этой  мечтой  она,  по  окон- 
чаніи  институтскаго  ученья,  бросилась  на  курсы,  новъ 
это  время  былъ  прекращенъ  пріемъ  новыхъ  воспитан- 
ницъ,  и— мечта  Тани  не  осуществилась.  Для  нея  это 
былъ  жестокій  ударъ,  причинившій  ей  большое  горе. 
Еслибы  у  нея  были  средства,  она  навѣрно  уѣхала-бы 
учиться  медицинѣ  заграницу.  Если  можно  гадать  о  при- 
званіяхъ  по  тѣмъ  или  другимъ  качествамъ  и  наклонно- 
стямъ  молодыхъ  людей,  то  мнѣ  кажется,  что  въ  Моло- 
гиной  лежало  сильное  призваніе,  именно,  къ  медицинѣ, 
и  изъ  нея  быть  можетъ  вышла-бы   замѣчательная  въ 
этомъ  родѣ  дѣятельница. 

Осѣкшись  на  медицинѣ,  Таня,  съ  страстной  неуго- 
монностью ишущаго  подвига  женскаго  сердца,  бросает- 
ся въ  поиски  за  <^дѣломъ»:  она  и  на  бестужевскіе  курсы 
бѣгаетъ  и,  почему-то,  вскорѣ  въ  нихъ  разочаровывает- 
ся; она  и  на  любительскихъ  сценахъ  играетъ,  испыты — 
ваетъ  силы  въ  драматическомъ  искусствѣ,  но  терпитъ 
неудачи;  она  и  музыкантшей  пробуетъ  сдѣлаться,  но  от- 
казывается отъ  этой  профессіи,  убѣдившись,  что  изъ 
нея  ничего  болѣе  таперши  не  выйдетъ;  наконецъ,  мы 
накинулись  на  живопись  и— должны  были  убѣдиться 
что  у  насъ  нѣтъ  къ  ней  никакого  призванія. 

А  между  тѣмъ,  старуха-мать,  всѣ  доходы  которой 
ограничивались  жалкимъ  пенсіономъ,  все  настойчивѣе  и 
придирчивѣе  требуетъ,  чтобы  Таня  «остепенилась»,  по- 
думала о  будущемъ  и  вошла  въ  роль  «интересной  не- 
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вѣсты».  Тутъ  какъ  разъ  и  женихъ  явился:  ветхій  чи- 
новникъ-домовладѣлецъ,  съ  рыжимъ  парикомъ  на  плѣ- 
шивой  головѣ,  съ  приторными  любезностями  на  беззу- 
быхъ  устахъ  и  съ  драгоцѣнными  подарками  въ  старее- 
скихъ  рукахъ. 

—  Что  дѣлать? — спрашивала  меня  Таня  въ  одну 
изъ  послѣднихъ  нашихъ  встрѣчъ,  ломая  руки  съ  выра- 
женіемъ  неизъяснимой  скорби  въ  лицѣ. 

—  Не  знаю,  — отвѣтилъ  я,  не  поднимая  на  нее 
глазъ. 

Мнѣ  было  больно  и  стыдно,  что  я — такой  ничтож- 
ный лтлкій,  не  могу  подать  ей  руку,  ничѣмъ  не 
въ  состояніи  помочь  ей,  спасти  ее. 

—  Остается,  значитъ,  одно — одалиской  сдѣлаться! — 
сказала  она  рѣзко  и  съ  такимъ  жгучимъ  презрѣніем'^ 
взглянула  на  меня,  что  я  этого  взгляда  никогда  не  за- 
буду. 

На  этомъ  мы  разсталис^),  и — вотъ,  три  года  спустя, 
я  встрѣчаю  ее  въ  такой  зловѣіцей  обстановкѣ,  въ  та- 
комъ  болѣе,  чѣмъ  двусмысленномъ  положеніи...  Что-то 
она  мнѣ  завтра  скажетъ?.. 

  / 


Ш. 

Я  исполнилъ  обѣщаніе  и  явился  къ  Танѣ  въ  назна- 
ченный часъ.  Жила  она  въ  одной  изъ  Конюшенныхъ 
улицъ,  въ  небольшой,  но  уютной,  роскошно  и  со  вку- 
сомъ  обставленной  квартирѣ.  Въ  дверяхъ  я  встрѣтился 
съ  уходившимъ  блестяп];имъ  гвардейцемъ,  въ  бѣлой  фу- 
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ражкѣ  и  сѣдыхъ  бобрахъ.  Это  бьтлъ  посіѣдній  утренній 
гость  Модогиной.  Оказалось,  что  утро  у  нея  начина- 
лось для  пріема  въ  два  часа  и  кончалось  въ  четыре. 
Послѣ  четырехъ  она  никого  не  принимала,  и  потому, 
именно,  назначила  мнѣ  этотъ  часъ.  Я  былъ  у  нея  осо- 
беннымъ  приватнымъ  гостемъ.  Очевидно,  она  щадила 
себя  и  меня,  чтобы  не  сдѣлать  меня  свидѣтелемъ  сво- 
ихъ  отношенШ  съ  ея  поклонниками.  Я  это  понялъ  и 
былъ  ей  за  то  очень  благодаренъ. 

Таня  встрѣтила  меня  чрезвычайно  р|дуніно,  и— по- 
казалась она  мнѣ,  въ  своемъ  изящномъ,  кружевномъ 
дезабилье,  съ  нечесанными,  раскинутыми  по  плечамъ, 
волнистыми  волосами,  еще  краше,  еще  очаровательнѣе, 
чѣмъ  вчера,  въ  театрѣ.  Мы  поздоровались  и  сѣли  въ 
ея  будуарѣ,  пропитанномъ  опьяняющимъ  запахомъ  ду- 
ховъ  и  распустившихся  пвѣтовъ,  которыхъ  у  нея  было 
здѣсь  множество. 

—  Ну,  что-жь,  разсказать  вамъ  мою  трагедію?  — 
спросила  она,  послѣ  обмѣна  привѣтствіями  и  тою  бол- 
товней, которая,  при  всей  ея  пошлости,  является  почти 
неизбѣжной  въ  нашихъ  бесѣдахъ  съ  женщинами. 

—  Зачѣмъ-же?— возразилъ  я.— Вѣдь,  что  было,  того 
не  воротишь,  а  я— не  патеръ,  чтобы  выслушивать  испо- 
вѣди...  Мнѣ  съ  вами  и  такъ  хорошо... 

—  Вы  не  патеръ,  но  другъ  мнѣ...  Имѣю  право  я 
васъ  такъ  называть? 

—  Совершенное!  Точно,  я  вашъ  другъ.  и  самый 
искренній...  Могу  это  сказать  по  всей  чистой  совѣсти. 

—  Тогда  вы  меня  выслушайте!  Я  должна  вамъ  раз- 
сказать откровенно  все,  что  со  мной  случилось  и  какъ 
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я  дошла  до  настоящаго  моего  положенія...  Я  никому  еще 
этого  не  разсказывада,  ни  передъ  кѣмъ  еще  не  каялась; 
но  теперь,  передъ  вами,  мнѣ  необходимо  это  сдѣлать... 
Вы  меня  поймете,  вы  меня  можетъ  быть  простите,  и, 
во  всякомъ  случаѣ,  мнѣ  станетъ  легче,  когда  я  раз- 
скажу  вамъ  все,  все,  что  лежитъ  камнемъ  у  меня  на 
сердцѣ. 

Я  выразилъ  готовность  слушать,  и — Мологина,  послѣ 
минутнаго  раздумья,  какъ-бы  собравшись  съ  мыслями, 
начала  такъ: 

—  Натура  у  меня  такая,  что  я  ни  въ  чемъ  не  знаю 
средины,  и  никогда  не  умѣла  примиряться  съ  такими 
положеніями,  которыя  называются — ни  два  ни  полтора, 
ни  Богу  свѣчка  ни  черту  кочерга.  Вы  знаете,  что  въ 
жизни  пропасть  такихъ  положеній  и  люди  превосходно 
съ  ними  уживаются,  даже  за  очень  добрыхъ  и  порядочпыхъ 
слывутъ,  а  подъ  конецъ  въ  царствіе  небесное  себя  про- 
чатъ,  какъ  истыхъ  праведниковъ.  Можетъ  быть,  въ  этомъ 
и  заключается  настоящая  мудрость  житейская, — только; 
я,  на  бѣду  себѣ,  никогда  не  могла  ни  понять  ее,  ни 
усвоить.  Чего  только  я  ни  начинала,  къ  чему  только 
ни  пристраивалась  и  какой  только  шагъ  ни  приводи- 
лось мнѣ  дѣлать  въ  жизни,  я  постоянно  шла  па  то, 
чтобы  взять  все,  дойти  до  края,  а  иначе  —  ничего  не 
нужно...  Я  всегда  чувствовала  въ  себѣ  какую-то,  совер- 
шенно независѣзшую  отъ  моей  воли  силу — силу,  словно- 
бы  роковую,  которая  одинаково  могла  увлечь  меня  и 
къ  добру,  къ  подвигу,  къ  вершйнѣ  славы,  достойной 
женщины,  и — внизъ,  въ  преисподнюю,  въ  омутъ  паденія^ 
грѣха  и  порока.  Все  зависѣло  отъ  того,  въ  какую  сто- 
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т)ону  кинетъ  меня  жизнь,  божій-ли  ангелъ  или  сатана 
возьмутъ  въ  руки  кормило  моей  судьбы?..  И  знаете, 
другъ  мой,  вѣдь  сотни,  тысячи  добрыхъ,  прекрасныхъ 
душъ  гибли  и  гибнутъ  только,  вотъ,  по  этой  причинѣ, 
и-проклятіе  ихъ  гибели,  ихъ  паденія  лежитъ  не  на 
нихъ,  а  на  мірѣ,  который,  съ  тупой  близорукостью  бас- 
нониснаго  пѣтуха,  забросилъ  эти  жемчужины  въ  навоз- 
ную кучу,  какъ  ненужную  ему  вещь... 

_  Впрочемъ,-какъ-бы  спохватилась  Моіогина,-я 
вовсе  не  думаю  ни  оправдываться,  ни  обвинять  кого-бы 
ни  было.  Роль  прокурора  была-бы  для  меня  совсѣмъ 
уже  глупа.  Вы  знаете,  вы  помните  мои  порывашя  къ 
работѣ,  къ  служенію  добру,  красотѣ  и  истинѣ  Я-ли 
виновата,  что  изъ  этого  ничего  не  вышло?  -  Конечно, 
виновата,  что  у  меня  не  оказалось  ни  силъ,  ни  таланта 
переиначить  судьбу  и  завоевать  себѣ  то  ремесло,  то 
ноложеніе,  къ  которымъ,  я  думала,  у  меня  есть  при- 
званіе.  Но  существуетъ-же  для  чего-нибудь  и  обще- 
ство, какъ  его  называютъ.  Вѣдь,  на  его  глазахъ,  въ 
такой-же  безсильной  борьбѣ  бьются,  какъ  рыба  объ  ледъ, 
стукаются  о  каменную  стѣну  сотни  молодыхъ,  прекра- 
сныхъ женскихъ  существованій,  протягиваютъ  къ  нему 
руки,  молятъ  о  помощи,  о  сиасеніи,  и-гибнутъ  среди 
общаго  равнодушія...  Я  не  за  себя  упрекаю:-моя  пѣсня 
спѣта  и  мнѣ  нѣтъ  уже  возврата;  но,  вѣдь,  то,  что  я  пе- 
режила и  что  меня  сгубило,  повторяется  ежедневно  на 
сотняхъ  другихъ,  еще  не  пропащихъ,  еще  свѣжихъ 
неизломанныхъ,  горящихъ  святой  вѣрои  въ  дооро...  бя 
что  же  они  гибнутъ,  и  -  не  довольно-ли,  наконецъ, 
жертвъ? 
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Таня  высказала  все  это  съ  необычайнымъ  волнені- 
емъ  и,  какъ-бы  утомленная,  на  минуту  смолкла. 

—  Я  давеча  вамъ  разсказала, — продолжала  она, — 
до  чего  я  ныньче  дошла.  Случилось  это  очень  просто. 
Если-бы  я  могла  мириться  на  золотой  срединѣ,  на  умѣ- 
ренномъ  и  аккуратномъ  мѣщанскомъ  счастьи,  была-бы 
я  теперь  достопочтенная  дама,  уважаемая  супруга  за- 
служеннаго  статскаго  совѣтника  и,  можетъ  быть,  даже 
мать  семейства,  и  всѣ-бы,  да  и  вы,  вѣроятно,  въ  одинъ 
голосъ  кричали-бы:  «ахъ,  какая  добродѣтельная  и  по- 
чтенная эта  Татьяна  Ивановна!..^  Ну,  и  представьте 
себѣ,  что  я  этого  не  захотѣла  и  добровольно  отказа- 
лась отъ  такого  блаженнаго  и  почетнаго  положенія!  Мо- 
жете меня  называть  глупой  и  безумной,  но  это  такъ. 
Когда  статскій  совѣтникъ  сталъ  ко  мнѣ  свататься,  и 
мать,  ожесточенная  нашей  вѣчной  проголодью,  настой- 
чиво начала  требовать,  чтобы  я  щла  замужъ,  во  мнѣ  уже 
истлѣла  и  испепелилась  послѣдняя  надежда  на  устрой- 
ство моей  доли  такъ,  какъ  мнѣ  хотѣлось...  Дѣло  прош- 
лое и  —  теперь  я  вамъ  сознаюсь  въ  томъ,  чего  вы  не 
знали.  Спасти  меня  могли-бы  еп];е  вы  послѣ  того,  какъ 
убили  во  мнѣ  надежды,  что  изъ  меня  можетъ  выйти 
художникъ...  Я-бы  пошла  за  вами  всюду,  я-бы  расти- 
рала вамъ  краски,  служила-бы  вамъ  натурш,ицей,  слу- 
жила-бы  рабою...  Вы  этого  не  захотѣли,  и  —  послѣдній 
просвѣтъ  погасъ  въ  окружавшей  меня  темени... 

—  Боже  мой!  Могъ-ли  я  это  думать,  Таня?  —  чуть 
не  крикнулъ  я,  пораженный  до  глубины  сердца  ея  поз- 
днимъ  признаніемъ. 

—  Вы  сейчасъ  сами  сказали:  что  было,  того  не  во- 
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РОИШЬ...  Да,  не  воротишь  и...  можетъ  быть,  къ  луч- 
шему,-въ  грустномъ  раздумьи  и,  какъ-бы  не  сышавъ 
меня,  промолвияа  Мо.огина.-Вы  слишкомъ  художникъ 
сдѣдовательно,  слишкомъ  эгоистъ,  да  и...  простите  за 
откровенность, -мямля  порядочная,  чтобы  могли  дать 
мнѣ  не  счастье-нѣтъ,  я  за  нимъ  не  гналась,-а  хотя- 
бы  муку  любви,  которая-бы  всю  меня  заполонила  -  не 
иначе,  какъ  всю...  Мы  съ  вами  были-бы  ужасно  не- 
счастны. Я  это  предчувствовала  и,  жалѣя  не  столько 
себя,  сколько  васъ  и  вашъ  талантъ,  отказалась  отъ 
искушенія  овладѣть  вами...  Дорого  мнѣ  это  стоило,  но 
я  не  раскаиваюсь. 

Я  почувствоваіъ  глубокое  смущеніе.  Мнѣ  и  льсти- 
ло и  оскорбительно  было  ея  признаніе,  хотя  внутренне 
я  не  могъ  не  сознаться,  что  она  права.  Я  всегда  ду- 
малъ,  что  я  ей  не  пара,  и  теперь  только  встрѣтилъ 
подтверждение  моего  мнѣнія  съ  ея  стороны...  Чего-же 
тутъ  было  приходить  въ  отчаяніе?  о  чемъ  досадовать, 

о  чемъ  сожалѣть? 

—  Я  отъ  васъ  отказалась,— продолжала,  между  тѣмъ, 
Таня,— хорошо  знала  что  я  дѣлаю,  но  почему  вы  отка- 
зались отъ  меня  и,  называясь  моимъ  другомъ,  отвер- 
нулись отъ  меня  въ  самую  трудную,  критическую  ми- 
нуту моей  жизни,— я  до  сихъ  поръ  не  могу  себѣ  этого 
объяснить... 

  Молчите!— прервала  она  меня,  когда  я  пустился 

каюсь— въ  крайне  банальныя,  пошлыя  объясненія  моего 
прошлаго  съ  нею  поведенія.-Я  васъ  ни  въ  чемъ  не 
виню  и  не  упрекаю...  Напротивъ,  я  вамъ  рада,  какъ 
не  знаю  кому...  Прошлаго  не  воротишь  и— пропади  оно 
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пропадомъ!  Случилось  все  такъ,  какъ  должно  было  слу- 
читься... Въ  угоду  матери,  да,  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  намъ 
ѣсть  стало  нечего,  я  пошла  въ  одалиски,  но  —  не  въ 
крѣпостныя,  безъ  любви,  безъ  религіи  продающіяся  въ 
супружескую  кабалу.  Продажа  и  развратъ  не  пере- 
стаютъ  быть  продажей  и  развратомъ  оттого,  что  люди 
сходили  подъ  вѣнецъ  и  осквернили  храмъ  божій  своимъ 
богопротивнымъ  союзомъ.  Зачѣмъ  эти  маски  и  кощун- 
ственный комедіи?  Безъ  нихъ  по  моему  честнѣе,  и  —  я 
на  это  не  пошла  еще  и  потому,  что  хотѣла  сохранить 
мою  свободу  и  право  отдаваться  кому  хочу.  Почему  я 
не  художникъ,   чтобы  изобразить  вамъ  уморительную 
физіономію  влюбленнаго  въ  меня  и  желавшаго  женить- 
ся на  мнѣ  «по  закону^  статскаго  совѣтника,  когда  я 
напрямки  предложила  ему  купить  меня  на  опредѣлен- 
ный  срокъ,  безъ  всякихъ  «законовъ^?..  Кончилось,  од- 
нако, тѣмъ,  что  стыдливый  старецъ,  послѣ  оторопи  и 
цѣломудреннаго  конфуза,  стаіъ  торговаться...  Торгова- 
лись, торговались...  маменька  тутъ— царство  ей  небес- 
ное—вмѣшалась  въ  дѣло  и  очень  помогла  хорошую  цѣну 
взять,— сошлись...  Вотъ  съ  этого  и  началось...  Разска- 
зывать-ли  дальше? 

Я  готовъ  былъ  заткнуть  уши  и  бѣжать  или  хоть 
сквозь  землю  провалиться. 

—  Бога  раци,  Таня!— взмолился  я.— Къ  чему  вы  мнѣ 
это  разсказываете?  Вѣдь,  это  вы  все  на  себя  напускаете, 
все  это  ложь,  все  это  какая-то  рисовка,  чтобы  меня  по- 
разить и  растерзать... 

Она  тихо  засмѣялась,  н  выраженіе  горечи,  гнѣздив- 
ліееся  въ  углахъ  ея  рта,  сдѣлалось  рѣзче  и  рельефнѣе. 
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—  Не  хотите  вѣрить— какъ  угодно!  сказала  она.— 
Только  не  думайте,  чтобы  это  мнѣ  льстило...  Слушайте, 
Морозинъ,— съ  силой  и  скорбью  закончила  она —я  вамъ 
ни  одного  слова  не  солгала  и  мнѣ  больно,  что  вы  не 
хотите  или  не  умѣете  меня  понять! 

—  Я  васъ  зналъ  такой  чистой,  такой  безупречно- 
прекрасной  и  стыдливой  дѣвушкой,— возразилъ  я. 

—  Вы  меня  вовсе  не  знали  или  правильнѣе  ска- 
зать —  вы  знали  только  одну  мою  сторону.  Теперь  я 
раскрыла  передъ  вашими  глазами  другую...  Да  и  какой 
вы  наивный!  «Мы  всѣ  невинны  отъ  рожденья»...  Есть 
такой  глупый*  опереточный  стихъ;  но  въ  немъ  истина. 
Мы  всѣ  начинаемъ  жизнь  невинными,  добрыми,  но 
дальше  попадаемъ  подъ  то  или  другое  жизненное  ко- 
лесо и  выходимъ  такими,  какими  оно  насъ  сфабри- 
куетъ.  Тутъ  никто  не  виноватъ...  И,  наконецъ,  сознай- 
тесь—васъ  смущаетъ  ярлыкъ:  если-бы  вы  нашли  меня 
въ  положеніи  супруги  какой  нибудь  ветоши  во  фракѣ, 
которой  я  продалась-бы  за  право  называться  его  же- 
ною, имѣть  готовый  кусокъ,  комфортъ  и  внѣшній  по- 
четъ,  васъ-бы  это  не  ужаснуло;  но  теперь,  не  найдя 
на  мнѣ  этого  ярлыка,  хотя  въ  данномъ  случаѣ  я  по- 
ступаю нисколько  не  безнравственнѣе,  вы  не  хотите  мнѣ 
простить  моей  искренности...  Фарисей  вы! 

Я  не  хотѣлъ  и  не  имѣлъ  права  ее  осуждать,  но  мнѣ 
было  тяжело  и  неловко:— я  чувствовалъ  на  себѣ  долю 
вины  за  то  несчастье,  за  тотъ  позоръ,  которые  ее  по- 
стигли... Помочь  ей  я  ничѣмъ  не  могъ,  да  она  наотрѣзъ 
и  отказалась  отъ  этого. 

—  Поздно!  —  сказала  она,  прощаясь  со  мною.  —  А 
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вотъ  что  я  васъ  попрошу,  мой  художникъ!..  Возьмите 
мой  портретъ, — тутъ  она  вынула  изъ  альбома  свой  ка- 
бинетный портретъ  и  отдала  мнѣ  его, — когда  я  умру... 
я  умру  скоро — за  это  я  ручаюсь...  такъ  вотъ,  когда  я 
умру,  напишите  картину,  въ  репіапі;  къ  прекрасной 
картинѣ  Ярошенко:  «Причины  неизвѣстны»...  На  вашей 
картинѣ  буду  я,  только  въ  другой,  подходяш;ей  къ  мо- 
ему ахмплуа,  обстановкѣ,  и  я  умираю  тоже  скоропо- 
стижно съ  бокаломъ  шампанскаго  въ  рукѣ,  среди  орйи... 
Подпись  должна  гласить:  «Причины  извѣстны». 

Мы  разстались,  оба  печальные,  и  съ  той  поры  я  не 
видѣлся  съ  Таней  и  боюсь  съ  нею  встрѣтиться. 


1 


ЗАШОРЕННАЯ  ЖИЗНЬ. 


Около  того  времени,  когда  возникало  сомнѣніе  въ 
дальнѣйшемъ  существованіи  женскихъ  врачебныхъ  кур- 
совъ,  я  получидъ,  одно  за  другимъ,  нѣсколько  писемъ 
за  подписью,  ^представительницы»  этихъ  курсовъ,  какъ 
сама  себя  называла  моя  корреспондентка,  подписывая 
при  этомъ,  и  полное  свое  имя.  Въ  письмахъ  этихъ 
рѣчь  шла  о  «печальной  будущности»  женскихъ  врачеб- 
ныхъ курсовъ  и  о  необходимости  ихъ  поддержать  въ 
общественномъ  мнѣніи,  что,  по  убѣжденію  моей  кор- 
респондентки, составляло  прямую  обязанность  печати,  и 
въ  этомъ,  именно,  смыслѣ  она  обращалась  ко  мнѣ,  какъ 
къ  одному  изъ  представителей  печати,  съ  увѣренностью 
въ  моей  отзывчивости.  Письма  эти  были  написаны  го- 
рячо и  убѣжденно,  хотя  нѣсколько  наивно,  что,  впро- 
чемъ,  говорило  въ  пользу  ихъ  автора  и  заставляло  пред- 
полагать въ  немъ  очень  еще  молодую  особу.  Много  го- 
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ворилось  здѣсь  о  высокомъ  призваніи  женщины,  о  вы- 
сокомъ  значеніи  для  нея  высшаго  образованія  и  т.  п. ; 
затѣмъ,  говоря  отъ  лица,  собственно,  курсистокъ,  ав- 
торъ  выражалъ  неунывающую  бодрость  духа,  пламен- 
ную надежду  и  твердую  вѣру  въ  будущее. 

«Истина — нашъ  девизъ,  знанія—путь  къ  ней»! — го- 
ворилось въ  одномъ  письмѣ. — «Вѣра  въ  наше  дѣло,  въ 
наши  силы,  надежда  на  наше  упроченіе  не  оставляютъ 
насъ  и  въ  самые  критическіе  моменты  нашего  бытія», 
и  т.  д. 

Все  это,  даже  самый,  нѣсколько  приподнятый,  витіе- 
ватый  слогъ,  приводили  къ  заключенію,  что  я  имѣю 
дѣло  съ  молодой,  горячей  головою,  скорѣе  преисполнен- 
ной задора,  чѣмъ  унынія.  При  ближайшемъ  знакомствѣ 
съ  нею  оказалось,  однакожъ,  несовсѣмъ  такъ.  Вслѣд- 
ствіе  одной  моей,  сочувственной  «бытію»  курсовъ,  ста- 
тейки, моя  корреспондентка  «сочла  своимъ  долгомъ», 
какъ  она  выразилась,  явиться  ко  мнѣ  лично... 

Это  была  блѣдная  бѣлокурая  дѣвушка,  лѣтъ  двад- 
цати съ  небольшимъ,  съ  утомлеянымъ  личикомъ,  съ  го- 
лубыми дѣвически-кроткими  и  грустными  глазами,  ко- 
торымъ  она  старалась,  однако,  придать  твердость  и  ка- 
кое-то даже  вызывающее  выраженіе  мужской  смѣлости 
и  независимости,  но  это  стараніе  только  портило  ея 
физіономію,  придавая  ей  напряженность  и  неестествен- 
ность. Такая-же  напряженность,  изъ  желанія  казаться 
серьезной,  самостояте^гьной  и  рѣшительной,  лежала  на 
всей  ея  худощавой  фигуркѣ,  сказывалась  въ  рѣзкихъ 
манерахъ,  въ  интонаціи  рѣчи,  въ  самомъ  выборѣ  выра- 
женій.  Но  когда  она  смолкала  и  внимательно  слушала, 
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съ  наивно,  подѣтски  подуоткрытымъ  ротикомъ,  опу- 
стивъ  свои  сіабыя,  нѣжныя  ручки,  и  забывала  выдер- 
живать «характеръ>,  это  было,  на  видъ,  такое  просто- 
душнѣйшее,  женственно -  милое,  хрупкое,  изнуренное 
страданіями  и  такое,  казалось,  безпомощное  существо, 
что  невольно  чувствовалась  къ  ней  жалость. 

Знакомство  наше  было  бѣглое  и  непродолжительное, 
но  кое-что  она  мнѣ  поразсказала  о  себѣ.   Дочь  «бѣд- 
ныхъ,  но  благородныхъ.  родителей,  Марья  Ивановна 
(такъ  звали  мою  знакомку),  по  окончаніи  гимназиче- 
скаго  курса  въ  своемъ  родномъ  провинціальномъ  горо- 
дѣ,  пріѣхала  въ  Петербургъ  для  поступленія  на  вра- 
чебные курсы.  Пріѣхалаона  почти  безъ  всякихъ  средствъ 
и    поступивъ  на  кѵрсы,  должна  была  снискивать  про- 
питаніе  уроками-пропитаніе,  какъ  извѣстно,  крайне 
ненадежное  и  всегда  скудное.   Марья  Ивановна,  при- 
выкнувъ  къ  нуждѣ  съ  дѣтства,  крѣпилась  и  справля- 
лась  съ  бѣдой  пополамъ  не  только  за  свое  личное  «оы- 
тіе.,  но  съ  неостывающей  горячностью  помогала,  чѣмъ 
могла,  товаркамъ  и  принимала  близко  къ  сердцу  судь- 
бу -женскихъ  врачебныхъ  курсовъ,  вообще,  какъ  это 
можно  заключить  уже  изъ  переписки  ея  со  мною.  Впро- 
чемъ,  ничего  особеннаго  и  чрезвычайнаго  ни  въ  лично- 
сти ни  въ  жизни  моей  знакомки  не  было,  хотя,  несо- 
мнѣнно,  представляла  она  собою  типичный  экземпляръ 
современнаго  женскаго  молодаго  поколѣнія. 

Спустя  нѣкоторое  время,  послѣ  нашего  знакомства, 
въ  одно  непрекрасное  утро,  читаю  я  вдругъ  въ  га- 
зетѣ,  что  Марья  Ивановна  внезапно  кончила  жизнь, 
отравившись  синеродистымъ  каліемъ.  Это  меня  ужасно 
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поразило  и  я  сначала  подумалъ — нѣтъ-ли  тутъ  ошибки 
въ  обозначеніи  имени  самоубійцы,  или  не  идетъ-ли 
здѣсь  рѣчь  объ  однофамилицѣ  моей  знакомой?  Одна- 
кожъ,  по  справкѣ,  грустный  фактъ  подтвердился...  Ока- 
залось, что  возвѣщенныя  съ  такой  твердостью  въ  пись- 
мѣ  ко  мнѣ  «вѣра  въ  наше  дѣло,  въ  наши  силы,  и  на- 
дежда на  упроченіе  въ  самые  критическіе  моменты  на- 
шего бытія»  оставили  очень  скоро  бѣдную  Марью  Ива- 
новну. Да  какъ  узналъ  я  потомъ,  онѣ  оставили  ее  го- 
раздо раньше,  чѣмъ  она  писала  мнѣ  эти  гордыя  стро- 
ки... Узналъ  я  объ  этомъ  изъ  доставшейся  мнѣ  послѣ 
ея  смерти  (считаю  лишнимъ  разсказывать — какимъ  пу- 
темъ)  откровенной  исповѣди,  которую  нахожу  теперь 
своевременнымъ  и  небезполезнымъ  предложить  здѣсь 
моимъ  читателямъ  и,  въ  особенности,  читательницамъ, 
сдѣлавъ  въ  ней  кое-какія  лишь  сокрапі,енія. 

Исповѣдь  эта  имѣетъ  форму  отрывочныхъ  записокъ, 
набросанныхъ  въ  нѣсколько  пріемовъ,  очевидно,  въ  ми- 
нуты особенно  горькаго  раздумья,  удручавшаго  покой- 
ницу. Писала  она  ихъ,  какъ  сама  объясняетъ,  въ  мы- 
сли, что  онѣ  могутъ  пригодиться  для  другихъ,  хотя  бы 
только,  какъ  «справка»...  На  заглавномъ  листкѣ  тетрад- 
ки нарисованъ  небрежной  и  несовсѣмъ  умѣлой  рукою 
человѣческій-  черепъ,  и  сперва  стояла  надпись:  «Днев- 
никъ»,  съ  обозначеніемъ  года  и  мѣсяца,  но  потомъ 
этотъ  заголовокъ  былъ  зачеркнутъ  и  подъ  нимъ  напи- 
санъ  другой,  а  именно:    Заморенная  жизнь». 

«Это  я  про  свою  жизнь  разсказываю»,— такъ  начи- 
нается исповѣдь  несчастной  Марьи  Ивановны.  —  Это 
моя  горькая,  горькая  жизнь  вышла  заморенной  уже  въ 
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самомъ  своемъ  расцвѣтѣ,  котораго,  по  совѣсти,  я  ни- 
когда не  знала...  Страшно  сказать,  я  никогда  не  была 
молода,  потому  что  никогда,  то-есть,  положительно  ни- 
когда не  была,  хоть  на  минуточку,  счастлива!  Когда  я 
пишу  эти  строки,  мнѣ  всего  вѣку  22  года,  5  мѣсяцевъ 
и  7  дней...  Какой  счастливый  возрастъ,— не  правда-ли? 
И  вообразите,   что  въ  этомъ  счастливомъ  возрастѣ  я 
ровно  ничего  не  чувствую,  кромѣ  устали...  Боже  мои, 
какъ  я  устала!  Имѣете-ли  вы  понятіе  о  такой  устали, 
когда  жить  больше  не  хочется,  когда  одно  успокоеніе, 
единственный   отдыхъ  видишь  въ  смерти...  И  еслибъ 
кто  зналъ,  какое  это  наслажденіе,  какое  счастье  знать, 
что  ужъ  этого  отдыха,  этого  покоя  никто  у  тебя  не 
отниметъ,  что  стоитъ  только  рвануть  нитку  постылой 
жизни  и— желанный,  вѣчный,  вѣчный  покой  готовъ  къ 
твоимъ  услугамъ!   Вѣдь,-  какъ  это  глупо  не  понимать, 
что  покой,  собственно,  и  есть  счастье,  къ  которому  всѣ 
мы  такъ  безтолково  рвемся  и  такъ  нелѣпо  отыскиваемъ 
его  тамъ,  гдѣ,  кромѣ  непріятностей  и  черныхъ  дней, 
нашей  сестрѣ  другаго  ждать  нечего...  Глупыя!  вотъвамъ 
вѣрнѣйшій  рецептъ  достиженія  совершеннаго  и  разъ  на- 
всегда невозмутимаго  блаженства:  три  драхмы  синеро- 
дистаго  калія  въ  стаканѣ  лимонада,  а  то  хоть  и  про- 
стой воды...  Ничего  не  можетъ  быть  вѣрнѣе! 

«Я  люблю  сумерничать...  Сумерки— безцѣнное  время 
для  лѣнтяевъ,  несчастныхъ  и  усталыхъ!  Подъ  ихъ  дым- 
чатымъ  покровомъ  какія  только  мечты  не  ириходятъ  въ 
голову,  если,  впрочемъ,  не  заснешь,  сумерничая. .  Ну, 
за  то"  и  сны  удивительные  тутъ  снятся.  Я  люблю  су- 
мерки, потому  что  цѣлый  день  маешься  —  бѣгаешь  на 


курсы,  потомъ  на  уроки,  потомъ  обѣдать  гнилью  въ  де- 
шевой кухмистерской,  а  вотъ,  когда  заберешься  въ 
свою  конуру,  послѣ  всей  этой  дурацкой  маяты,  да  про- 
тянешься на  своей  койкѣ — ну,  такъ  хорошо,  что  смер- 
ти не  нужно!  По  всѣмъ  твоимъ  косточкамъ,  по  всѣмъ 
суставчикамъ  ходить  мозгливая  усталь  и — тутъ  она  уже 
въ  своемъ  полномъ  правѣ...  Предаешься  ей  съ  наслаж- 
деніемъ  и  тутъ-то,  въ  сумерки,  съ  полной  очевидностью 
сознаешь,  что,  вѣдь,  ей  конца  не  будетъ  никогда,  пока 
не  придетъ  смерть...  Зачѣмъ  же  остановка?  Иди  желан- 
ная, «возьми  меня»,  какъ  говорить  тургеневская  Елена 
Инсарову!  И,  право,  трудно  сказать,  кому  больше  пріят- 
ности — холенной-ли  на  барскихъ  хлѣбахъ  Еленѣ  упасть 
въ  болгарскія  пламенный  объятія  Инсарова,  или  нашей 
сестрѣ,  выражаясь  высокимъ  слогомъ,  «мученицѣ  идеи», 
воспѣтой  нецензурными  поэтами,  попасть  къ  чорту  въ 
зубы,  выражаясь  низкимъ  слогомъ?.. 

«Измаялась  я  и  устала  до-нельзя  не  физически 
только...  Съ  физической  усталостью  можно  бы  еш;е  сла- 
дить, да  она  и  не  страшна,  коли  молодъ  и  здоровъ. 
Неисцѣлима  душевная  усталь,  когда  она  дошла  до  того, 
что  начинаешь  терять  вѣру  въ  себя,  въ  свои  силы,  въ 
свою  будупі,ность,  когда  перестаешь  вѣрить  въ  людей, 
въ  добро  и  во  все,  во  все...  Чтожъ  тогда  остается? — 
Жить,  какъ  набѣжитъ,  да  зачѣмъ  —  спрашивается? 
Глупо!..  ■ 

«Не  сразу  овладѣла  мною  эта  змѣя  лютая — испод- 
воль, тихомолкомъ  подкрадывалась  она,  кольцо  за  коль- 
цомъ  обвиваясь  вокругъ  моей  жизни  и  постепенно  ее 
замаривая.  Вспоминаю  эту  жизнь  и — какая  пустота,  ка- 
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кая  гадость!  Ни  одной  свѣтлой  точки,  ни  одной  Божьей 
искорки!  Дурная,  грубая,  безпутная  чиновничья  семья, 
погрязшая  въ  мѣщанскихъ,  мелочныхъ,  дрянныхъ  инте.  ' 
ресахъ...  Вѣчные  счеты  грошей,  перемежаемые  то  мало- 
душнымъ  злобнымъ  отчаяньемъ,  когда  ихъ  не^  хватаетъ 
или  съ  ними  нужно  разставаться,  то  звѣриной  плотояд- 
ной алчностью,  когда  выдается  случай  урвать  ихъ  — 
украсть  или  ограбить,  подъ  видомъ  лихвы  и  взятки.^  И, 
за  всѣмъ  тѣмъ,  безконечная,  перекатная  голь  и  бѣд- 
ность— вѣчное  житье  въ  грязи,  въ  отрепьяхъ,  въ  про- 
голоди  и  холодѣ,  среди  вѣчныхъ  оховъ,  стоновъ  и  про- 
клятій,  безъ  любви,  безъ  ласки...  Какъ  тутъ  не  изму- 
читься и  не  устать? 

«Помню,  въ  самомъ  раннемъ  дѣтствѣ  я  была,  т.  е., 
уже  сознавала  себя  самымъ  несчастнѣйшимъ  ребенкомъ 
и  уже  тогда  чувствовала  ту-же  усталь,  которая  теперь 
червемъ  гложетъ  мою  грудь,  и  не  хотѣла  жить...  Не 
знала  я  только  тогда,  какъ  избавиться  отъ  этой  мерзо- 
сти—жизни; но  избавиться  приходила  охота  не  разъ... 
Однажды— мнѣ  тогда  было  лѣтъ  восемь— стало  мнѣ  дома 
до  того  больно  и  нестерпимо,  что  я  убѣжала  въ  дѣсъ. 
Этотъ  лѣсъ,  окружавшій  нашъ  городъ  и  мечтательно 
синѣвшій  вдали  изъ  оконъ  нашего  домика,  производилъ 
на  меня  съ  той  поры,  какъ  я  стала  себя  помнить,  ча- 
рующее, волшебное  впечатлѣніе.  Я  въ  немъ  никогда  не 
была  до  моего  побѣга,  но  у  меня,  почему-то,  въ  дѣт- 
скомъ  воображеніи  сложилось  неіѣпое  представленіе, 
что  тамъ,  въ  глубинѣ  этого  лѣса,  можно  найти  мое 
дѣтское  счастье  и,  во  всякомъ  случаѣ,  туда  можно  убѣ- 
жать  и  -превосходяо  укрыться,  отъ  мучительной  жизни, 
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какую  я  испытывала  подъ  родительскимъ  кровомъ.  При- 
поминаю, я  очень  ловко  выскользнула  изъ  дому  и,  не 
помня  себя,  побѣжала  по  направленію  къ  лѣсу,  не  спу- 
ская глазъ  съ  его  дымчатой,  голубой  полосы,  неотра- 
зимо манившей  меня,  какъ-бы  въ  свои  чудесный  объя- 
тія...  Бѣжать  пришлось  долго;  едва  переводя  духъ,  всту- 
пила я,  наконецъ,  подъ  развѣсистую  сѣнь  моего  зеле- 
наго  убѣжиш^а,  и— моей  дѣтской  душѣ  открылся  вдругъ 
новый,  широкій,  необъятный,  прекрасный  міръ!  Точно, 
въ  самомъ  дѣлѣ,  могучій  лѣсъ  принялъ  меня  сознатель- 
но въ  свои  ласковыя  объятія  и  прижалъ  къ  своей  гор- 
дой, дышавшей  вольной,  прекрасной  жизнью,  груди.  Го- 
родскія  дѣти,  обыкновенно,  боятся  лѣса,  а  я,  напротивъ, 
почувствовала  себя  въ  немъ  такъ  хорошо,  такъ  уютно, 
какъ  никогда  въ  жизни  я  этого  не  испытывала.  Правда, 
день  былъ  лѣтній,  свѣтлый,  тихій...  Высокія,  могучія  де- 
ревья величаво,  не  шелохнувшись,  поднимались  къ  небу 
и  только  въ  верхушкахъ  ихъ  шелъ  таинственный,  слад- 
кій  говоръ,  въ  гармонически-тихіе,  задумчивые  аккорды 
котораго  сверкаюш^ими  искрами  время  отъ  времени  врѣ- 
зывались  то  веселый  свистъ  иволги,  то  суетливое  жуж- 
жанье пчелы,  то  размѣренный  стукъ  дятла,  долбяп];аго 
старый  стволъ.  Войдя  въ  глубь  лѣса,  я  замерла,  какъ 
очарованная;  мнѣ  все  здѣсь  было  ново,  причудливо  и 
заманчиво.  Я  останавливалась  передъ  каждымъ  боль- 
шимъ  деревомъ,  поднимала  голову,  чтобъ  увидѣть  его 
верхушку,  оглядывалась  кругомъ  и  чутко  вслушивалась 
въ  могучее  дыханье  лѣса,  въ  его  чз^і^ныя,  загадочный, 
но  такія  ласковыя,  плѣнительныя  рѣчи,  и  мнѣ  грези- 
лось, будто  этотъ  милый,  добрый  и  такой  безстрашный 
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лѣсъ  возьметъ  меня  и  стану  я  счастливой,  любимой  ца- 
ревной у  лѣснаго  царя...  На  этихъ  дѣтскихъ  грезахъ  я 
уснула  и,  когда  проснулась,  то  увидѣла  не  жеданнаго 
лѣснаго  царя,  а  тѣхъ,  отъ  кого  я  бѣжада...  Больно  и 
жестоко  была  я  наказана  за  эту  первую  мою  попытку 
уйти  изъ  постылой  жизни. 

«я  вспоминаю  здѣсь  объ  этомъ  моемъ  бѣгствѣ  въ 
лѣсъ  потому  что  оно-одно  изъ  лучшихъ  воспоминанш 
моего  дѣтства.  Могу  сказать,  это-единственная  поэма 
моего  дѣтства,-ничего,  что  на  днѣ  этой  поэмы  лежало, 
назрѣвшее  въ  дѣтской  душѣ,  омерзѣніе  къ  жизни.  Я  и 
теперь  вспоминаю  съ  удовольствіемъ  эту  мою  малень- 
кую дѣтскую  элегію,  потому  что  и  теперь  то  убѣжище 
вѣчнаго  покоя,  куда  меня  тянетъ,  грезится  мнѣ  въ  видѣ 
такого  же  синѣющаго  обольстительной,  таинственной 
далью  лѣса,  подъ  вѣтвями  котораго  и  есть  желанный 
рай  .  Это  уже  Данте  понялъ;  и  ему  тоже,  гораздо  рань- 
ше чѣмъ  мнѣ,  владѣнія  смерти  представлялись  велико- 
лѣпнымъ,  очаровательнымъ  лѣсомъ.  Помните,  какъ  онъ 
говоритъ  о  себѣ: 

.Объятый  сномъ,  я  въ  темный  дѣсъ  вступижъ, 
Путь  истинный  утративъ  въ  часъ  тревоги»... 

<Да  у  всѣхъ  насъ,  надо  полагать,  намѣченъ  ^истин- 
ный путь,  и  всѣ  мы  его  теряемъ  «въ  часъ  тревоги^, 
а,  потерявши,  разумѣется,  ничего  больше  не  остается, 
какъ  поскорѣе  убѣжать  «въ  темный  лѣсъ.,  да  такъ, 
чтобы  ужъ  безъ  возврата... 

«Оглядываясь  на  все  мое  прошлое,  я  прихожу  къ 
той  мысли,  что  чедовѣкъ  и  даже  слабаго  женскаго  по- 
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.іа — ужасно  живучая  тварь,  гораздо  живучѣе  кошки. 
Положительно  не  могу  объяснить,  какъ  и  зачѣмъ  про- 
жила я  почти  двадцать  три  года?  Это — непростительно 
долгій  срокъ  для  опыта  въ  томъ,  что  жить  нельзя,  *  что 
жить  ненужно,  что  л^ить  —  глупость  и  мученіе!  Какая 
нужна  ослиная  тупость,  чтобы  не  убѣдиться  было  въ 
этой  математически-вѣрной  истинѣ  гораздо  ранѣе! 

«Говорятъ,  жизнь  поддерживаетъ  и  даетъ  ей  сод  ер- 
жаніе,  особенно  жизнь  женщины,  любовь.  Вотъ  эта 
штука  очень  долго  меня  интересовала,  пока,  наконецъ, 
я  не  убѣдилась,  что  она  такая-же,  въ  суп],ности,  дрянь, 
какъ  все  или  почти  все  на  свѣтѣ.  Впрочемъ,  экспер- 
тиза по  этой  части  была  очень  не  полная.  Во-первыхъ, 
достовѣрно  то,  что  меня  никто  никогда  не  любилъ...  ни- 
когда! Съ  самаго  ранняго  возраста  я  была  забитой,  всѣ- 
ми  гонимой  сиротой,  хотя  у  меня  были  и  отецъ  и  мать... 
мать,  проклинавшая  мое  рожденіе,  какъ  Божье  наказа- 
ніе,  надѣленное  ртомъ,  который  требуетъ  лишняго  куска, 
и  облеченное  въ  грѣшное  тѣло,  которое  нужно  одѣвать. 

«Въ  ненависти  рожденная,  ненавистью  повитая  и  не • 
навистью  вскормленная,  я  должна  была-бы,  по  настоя- 
щему, вырости  волчицей,  и  —  тогда,  можетъ  быть,  я 
справилась-бы  съ  жизнью,  я  грызла-бы  съ  аппетитомъ 
другихъ,  была-бы  сыта  и  счастлива,  а,  между  тѣмъ, 
точно  въ  насмѣшку,  природа  надѣлила  меня  овечьимъ 
нравомъ...  Нелѣпѣйшее  противорѣчіе! 

«Изъ  всего  того,  что  я  видѣла  и  испытала,  мнѣ  те- 
перь ясно  видно,  что,  вообще,  нашъ  путь  —  путь  «но- 
выхъ»  женщинъ,  размечтавшихся  о  славныхъ  бубнахъ 
за  горами,  идетъ  по  такимъ  головоломнымъ  стремни-ѵ 
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намъ  и  ухабинамъ,  что  нужно  быть  скованной  изъ  же- 
дѣза,  чтобы  невредимо  пройти  его  весь...  Но  развѣ  мы- 
то, я,  напримѣръ  — буду  говорить  только  о  себѣ— изъ 
жегЬза  кованы?  Смѣемся  мы  надъ  «кисейными  барыш- 
нями», а  много-ли  мы  крѣпче  ихъ  и  основательнѣе, 
если  сдѣлать  провѣрку? 

«Легко  жить  и  даже  весело  жить,  хотя  бы  при  самыхъ 
отвратительныхъ  условіяхъ,  когда  еще  можешь  себя  мо- 
рочить разными  красивыми  отвлеченностями  и  просто 
хорошими  словами...  Счастливая  способность  молодости— 
она  чудеса  дѣлаетъ,  на  подвиги  поднимаетъ,  горами  во- 
рочаетъ,  а  горъ  не  сдвинешь  съ  мѣста  (и,  конечно,  не 
сдвинешь),  то  съ  пріятностью  лобъ  объ  нихъ  размозжишь: 
изъ  за  хорошаго  словца  выслужился,  молъ,  передъ  чело- 
вѣчествомъ  на  пять  съ  плюсомъ!  А  человѣчество,  нату- 
рально, даже  и  не  замѣтитъ,  что,  вотъ,  жилъ-былъ  на 
свѣтѣ  такой  удивительный  горе-богатырь  и,  во  первыхъ, 
потому  не  замѣтитъ,  что  самое-то  человѣчество,  какъ  такая 
будто-бы  цаца,  изъ-за  которой  стоило-бы  лобъ  разбивать, 
и  есть  не  болѣе,  какъ  одно  изъ  хорошихъ  словъ,  приду- 
манныхъ  для  отрады  тѣхъ,  кому  непремѣнно  хочется 
«тепло  жить  на  свѣтѣ»  и  на  тотъ  предметъ,  чтобы  горе- 
богатыри  не  совсѣмъ  уже  переводились...  Безъ  нихъ 
вѣдь,  чай,  у  бабушки— исторіи  и  всѣ  сказки  для  дѣтей 
скоро  прикончились-бы! 

«Я  никогда,  какъ  уже  говорила,  не  была  почти  мо- 
лода настоящею  молодостью,  и  потому  всегда  тупо  по- 
нимала хорошія  слова,  и— было  время— очень  мучилась 
этой  моею  неспособностью,  старалась  усвоить  себѣ  ихъ, 
повѣрить  имъ,  но  все,  чего  я  могла  добиться,  это— об- 
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манывать  самую  себя,  съ  совершенной,  впрочемъ,  искрен- 
ностью. Конечно,  обманъ  не  могъ  долго  продолжаться... 
Ну,  какъ  я  могла  бы  твердо  увѣровать  въ  «человѣче- 
ство»,  напримѣръ,  заставить  себя  любить  эту  фиксію, 
этотъ  величественный  пустякъ,  какъ  учило  хорошее 
слово,  когда  во  всю  почти  мою  жизнь  никакого  такого, 
къ  хорошему  слову  подходящаго,  человѣчества  и  при- 
знаковъ  я  не  видѣла  вокругъ  себя,  а  видѣла  только  же- 
стокое, коварное,  лицемѣрное,  самолюбивое  и  трусливое 
звѣрье,  притомъ,  непримиримо  разъединенное  и  для  того 
только,  повидимому,  заключившее  хваленый  обш;ествен- 
ный  союзъ,  чтобы  никому  изъ  его  членовъ  не  нужно 
было  далеко  ходить  для  поддержанія  неустанной  взаим- 
ной грызни  и  ненависти?  Какимъ  чудомъ  въ  состояніи 
была-бы  я  всѣмъ  сердцемъ  почувствовать  себя,  по  хо- 
рошему слову,  членомъ  «великой  человѣческой  семьи», 
когда  я  съ  дѣтства  была  горькой  сиротой  въ  этой 
семьѣ — никому  ненужной,  лишней  и,  потому,  гонимой, 
отовсюду  выталкиваемой  за  порогъ  семейнаго  дома, 
когда  самое  понятіе  семьи,  родства  людей,  жизнь  на 
каждомъ  шагу  жестоко  осмѣивала  и  опровергала,  какъ 
красивую  глупость,  и  на  мнѣ  самой,  лично,  и  кругомъ 
меня?  Нужно  имѣть  сильное  воображеніе  и  съ  молоду 
сбереженное  отъ  зла  сердце  для  иллюзій,  а  у  меня  вѣдь 
и  воображеніе  и  сердце  заморенныя... 

«И,  право,  я  здѣсь  вообш;е  не  жалуюсь  на  то,  что 
судьба  такъ  поторопилась  произвести  во  мнѣ,  въ  моемъ 
сознаніи,  полное  опустошеніе  до  части  разныхъ  идеаль- 
ностей  и  хорошихъ  словъ,  что,  впрочемъ,  одно  и  то  же. 
Мнѣ  себя  вовсе  не  жаль,  потому  что — вѣдь,язнаю  на- 
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^^ередъ -когда  меня  не  станетъ,  обо  мнѣ  никто,  никто 
Гножаяѣетъ...  Зачѣмъ  же  жить?  -  Повѣрьте,  умирать 
тогда  только  боіьно,  когда  есть  дюбовь,  когда  самъ  лю- 
бишь и  тебя  іюбятъ...  Лучшего,  убѣдитедьнѣкшаго  оправ- 
данія  жизни  не  придумалъ  и  не  придумаетъ  никакой 
мудредъ!  Только  это  не  та  необъятная,  отвлеченная  лю- 
бовь къ  «человѣчеству»,  которал  рекомендуется  хоро- 
шими словами,  какъ  необходимое  условіе  «разумной» 
жизни.  Я  не  вѣрю  въ  эту  любовь,  не  понимаю  ея  и 
сколько  ни  старалась,  усвоить  себѣ  ее  не  могла...  Просто 
не  понимаю,  помимо  тѣхъ,выше  оговоренныхъ  причинъ 
который  въ  эгоистической  натурѣ  (а  я,  еи-Богу,  вовсе 
не  эгоистка)  могли  воспитать  никакъ  не  человѣлюбіе,  а 
человѣконенавистничество.  Нѣтъ,  тутъ  совсѣмъ  иной 

сидлогизмъ!  . 

Усиливаясь  представить  себя  въ  соотношенхи  съче- 
ловѣчествомъ,  въ  смыслѣ  количественномъ  (ибо  другому 
смыслу  идея  человѣчества  не  поддается...  Я  ужасно  много 
объ  этомъ  думала!),  я  вывела  такую,  мнѣ  кажется,  без- 
ошибочную пропорцію:  я  отношусь  къчедовѣчеству  такъ, 
какъ  одна  кашя  относится  къ  океану.  Въ  суш,ности, 
даже  менѣе,  потому  что,  какъ  извѣстно,  сколько  бы  ни 
вычерпывали  океанъ-онъ  ни  на  одну  малѣйшую  долю 
не  убавится,  точно  также,  сколько  бы  смерть  ни  ко- 
сила человѣческихъ  жизней,  человѣчество,  въ  количе- 
ственномъ отношеніи,  не  только  не  убавляется,  но  по- 
стоянно множится.  Стало  быть,  по  ариѳметикѣ:  есть  я, 
нѣтъ  меня -для  человѣчества  и  его  экономш  совер- 
шенно безразлично!  Не  знаю,  пойметъ-ди  меня  кто  ни- 
будь но  для  меня  въ  этомъ  ариѳметическомъ  разсчетѣ 
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заключены  и  глубокая  отрада  и  оправданіе  рѣшенія  кон- 
чить съ  собою.  Всѣ  отлично  поняли  бы  меня,  если  бы 
люди  были  лишены  права  надъ  своей  жизнью,  т.  е., 
если-бы  у  нихъ  была  отнята  возможность  прерывать  ея 
нить,  когда  имъ  угодно.  Если  есть  права  у  человѣка. 
то  это,  разумѣется,  самое  великое,  самое  драгоцѣнное 
право!  Подумайте,  что  можетъ  быть  дороже,  слаще  и, 
въ  то  же  время,  человѣкоподобнѣе,  какъ  возможность 
во  всякую  минуту  смѣнить  самую  нестерпимую  муку 
безмятежнымъ  покоемъ,  разъ  навсегда  вытѣснить  изъ 
своего  сознанія  накопившійся  ядовитый  осадокъ  обиды^ 
недовольства,  тоски  и  отвращенія  къ  постылой  жизни  и 
къ  людямъ!.. 

«Замѣчаю,  что  я  очень  зафилософствовалась  и — не- 
мудрено— если  при  этой  оказіи  и  завралась  гдѣ-нибудь. 
Это — общее  свойство  философіи.  Моя  драма,  въ  сущ- 
ности, весьма  проста  и  не  требуетъ  для  ея  уразумѣнія 
трансцендентальнаго  мышленія. 

«Въ  числѣ  хорошихъ  словъ  значится  также,  какъ 
извѣстно,  наука,  получившая  съ  недавняго  времени,  и 
совершенно  напрасно,  какое-то  особенное,  заповѣданное, 
священно-освободительное  значеніе  для  «новой»  женщи- 
ны. Разумѣется,  наука— прекрасная  вещь,  но  изъ  того, 
какъ  ее  начали  у  насъ  понимать,  по  отношенію  къ  на- 
шей сестрѣ,  получилось  прежде  всего  огромное  двой- 
ное недоразумѣніе:  съ  одной  стороны,  непомѣрно  обра- 
довались «курсамъ»,  какъ  такой  универсальной  панецеѣ, 
которая  сразу,  по  предложенной  идеальной  программѣ, 
переиначитъ  вѣками  складывавшіяся  семейно-бытовыя 
отношенія  и  создастъ  вдругъ  совершенно  новый,  проте- 
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стантскій  типъ  самостоятельной,  мощной  женщины-граж- 
данки, побѣдоносно  оспаривающей  на  всѣхъ  поприщахъ 
пальму  первенства  у  своего  тысячелѣтняго  поработителя; 
съ  другой  стороны,— какъ  это  всегда  бываетъ,— предъ- 
явленіе  слишкомъ  широкихъ,  рѣшительныхъ  и,  по  са- 
мой натурѣ  вещей,  неосуществимыхъ,  мечтатедьныхъ 
требованій  породило  въ  лагерѣ  принципіальныхъ  пора- 
ботителей столь'же  преувеличенный,  нетерпимый  и  крик- 
ливый испугъ.  Естественно,  что  женская  наука,  постав- 
ленная на  такую  горючую  почву,  должна  была  сдѣлать- 
ся  вопросомъ  спорнымъ,  который  путемъ  борьбы  и  оже- 
сточенія  разрѣшился  ужетакимъ,  напримѣръ,  абсурдомъ, 
что  высшее  женское  образованіе— вещь,  по  малой  мѣрѣ^ 
лишняя,  а,  по  мѣрѣ  крайней,  совершенно  вредная.  За- 
ключеніе  вполнѣ  достойное  поработителей,  но  такъ  какъ 
они— большинство  и  на  ихъ  сторонѣ  сила,  то  возможно, 
что  въ  концѣ-концовъ  высшей  женской  наукѣ  надолго 
будетъ  постав  л  енъ  крестъ. 

«Съ  своей  стороны,  чистосердечно  могу  сказать,  что 
добилась  поступленія  на  курсы  вовсе  не  изъ-за  гром- 
кихъ  хорошихъ  словъ,  вовсе  не  ради  какого  нибудь  про- 
теста или  какой  нибудь  манифестаціи  женскихъ  правъ 
въ  контру  поработителямъ.  И  я  хорошо  знаю,  что  боль- 
шинство курсистокъ  точно  также  ни  мало  не  задаются 
подобными  политическими  отвлеченностями  и  смотрятъ 
на  свое  посланничество  несравненно  проще,  съ  чисто 
женской  практичностью.  Да  и  какъ  не  понять,  что  и 
природа  и  жизнь  создаютъ  для  многихъ  интеллигент- 
ныхъ  дѣвушекъ  такія  исключительный,  роковыя  поло- 
женія,  что  для  нихъ  высшая  наука  и  доставляемая  ею 
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независимость — просто  спасеніе  и  единственное  убѣжи- 
ще,  такое-же  убѣжище,  какимъ  служилъ,  напр.,  въ  свое 
время  монастырь  для  нашихъ  бабушекъ,  попадавшихъ 
въ  одинаковое  съ  нами  положеніе! 

«Я  прямо  скажу  о  себѣ,  напримѣръ:  если-бы  въ  то 
время,  когда  я,  уже  въ  дѣвушкахъ,  процвѣтала  въ  ро- 
дительскомъ  домѣ,  за  меня  посватался  какой-нибудь  не- 
противный для  меня  мужчина  (а  подъ  иную  горькую  ми- 
нуту и  противнымъ  не  побрезгала-бы!)  и  предложилъ-бы 
мнѣ  самое  даже  скромное  «мѣщанское  счастье», — я  безъ 
сомнѣнія  пошла-бы  за  него,  не  поморщившись,  и  о  про- 
долженіи  наукъ  въ  высшихъ  курсахъ  забыла-бы  и  ду- 
мать, да  забыть  о  нихъ  понудили-бы  и  дѣти.  Я  не  знаю, 
была-ли  бы  я  тогда  счастлива;  вѣрнѣе  всего,  что  нѣтъ^ 
но  ужъ,  разумѣется,  еслибъ  у  меня  пошли  дѣти,  то  я 
не  кончила-бы  такъ,  какъ  теперь  кончаю.  Сужу  потому^ 
что  я  и  теперь,  никогда  не  имѣвши  своихъ  дѣтей 
ужасно  люблю  этихъ  невинныхъ,  маленькихъ  ангель- 
чиковъ,  изъ  которыхъ,  обыкновенно,  выростаютъ  такіе 
большіе  негодяи...  На  дѣтяхъ  только  видишь  и  догады- 
ваешься, что  человѣкъ  могъ-бы  быть  гораздо  лучше  и 
чище,  чѣмъ  онъ  есть  въ  современномъ  обшіествѣ. 

«Но  такая  ужъ  моя  удача,  за  меня  никто  ни  разу 
не  сватался,  и  какъ-то  такъ  вышло,  что  я  даже  никог- 
да и  ни  въ  чьихъ  глазахъ  не  считалась  невѣстой.  Преж- 
де всего  мать  отказала  мнѣ  въ  этомъ  правѣ,  съ  нена- 
вистью замѣчая  по  мѣрѣ  того,  какъ  я  подростала,  что 
изъ  меня  не  выйдетъ  красивая,  интересная  барышня,  на 
прелести  которой  могъ-бы  позариться  какой-нибудь  впе- 
чатлительный женихъ.  Дурная  собой,  плохо  воспитан- 
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ная  и  вовсе  невоспитанная  въ  наукѣ  «плѣнять»  муж- 
аднъ,  всегда  кое-какъ  одѣтая,  круглая  безприданнида,— 
куда-жъ  я  годилась  въ  невѣсты  даже  на  мѣрку  губерн- 
скихъ  жениховъ! 

«Оставалось  куда-нибудь  пристроиться,  куда-нибудь 
укрыться  съ  моимъ  сиротствомъ  и  просто  поискать  хлѣ- 
ба.  Курсы  и   открывшаяся  за  ними  перспектива  само- 
стоятельнаго,  обезпеченнаго  труда  на  пользу  себѣ  и  об- 
ществу представились  мнѣ  спасительнымъ  берегомъ, 
единственнымъ  исходомъ  изъ  моей  безотрадной  судьбы 
и  такимъ  хорошимъ,  благороднымъ  дѣломъ,  которое  до 
верху  заполнитъ  меня  и  дастъ  содержаніе  всей  моей 
жизни.  Въ  ту  пору,  еще  до  курсовъ,  и  какъ  всегда, 
меня  боіѣе  всего  томили  и  пугали  пустота  и  безцѣль- 
ность  существованія.  Нужды  и  работы  я  никогда  не 
боялась  и  предстоявшія  трудности  на  курсахъ  не  толь- 
ко не  смущали  меня,  но  какъ-бы  пришпоривали  во  мнѣ 
бодрость. 

«Наконецъ,  я  добилась  чего  хотѣла.  ІІріѣхала  въ 
Петербургъ,  принята  на  курсы,  учусь...  Учусь  годъ, 
учусь  другой;  кажется,  все  идетъ  своимъ  порядкомъ: 
бьюсь,  какъ  рыба  объ  ледъ,  не  досыпаю,  зябну,  нерѣд- 
ко  совсѣмъ  изнемогаю,  но  вѣдь  иначе  и  не  могло  быть^ 
лишь-бы  къ  цѣли  блйже...  Но  тутъ  произошли  со  мной 
такія  обстоятельства,  такія  испытанія,  что  я  вдругъ 
стала  терять  изъ  виду  эту  цѣдь,  т.  е.,  она  совсѣмъпе- 
реста.ііа  мнѣ  казаться  необходимой,  желанной  цѣлью,  по- 
тому что  самая  жизнь  моя  стала  мнѣ  противна,  безцѣль- 

на  и  ненужна. 

«Началось  это  очень  страннымъ  и  даже,  какъ  будто, 
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необъяснимымъ  образомъ.  Я  вдругъ  стала  вникать  въ 
себя  II,  какъ  будто  со  стороны,  на  себя  оглядываться... 
Никогда  прежде  со  мной  этого  не  было,  и  я  просто  ни- 
когда не  знала  и  никогда  не  спрашивала — какая  я  та- 
кая? А  тутъ  это  самоизслѣдованіе  чуть  не  въ  манію 
превратилось,  дошло  до  мелочей,  нерѣдко  совсѣмъ  глу- 
пыхъ  и  смѣшныхъ...  Хожу  я,  напримѣръ,  въ  сумеркахъ 
по  своей  комнатѣ  и  мнѣ  кажется,  что  тутъ-же  кто-то 
другой,  мое-же  л,  незримый  двойникъ,  стоитъ  въ  угол- 
ку и  всю  меня  пронизываетъ  своими  испытующими  гла- 
зами... даже  самые  глаза  эти  получаютъ  въмоемъпред- 
ставленіи  и  цвѣтъ,  и  блескъ  и  выраженіе.  Они  почти 
молочно-сѣрые,  съ  холоднымъ,  но  проницательнымъ  бле- 
скомъ,  тяжелые,  безстыдные  и  насмѣшливые.  Подъ  пхъ 
упоромъ  я,  съ  отвращеніемъ  и  мукой,  чувствую  себя 
какъ-бы  обнаженной'  и  не  только  тѣломъ,  но  и  внут- 
ренно...  Проклятые  глаза  видятъ  всю  меня  насквозь 
и — я  понимаю,  что  я  для  нихъ  гадкая,  жалкая  и  со- 
всѣмъ  не  граціозная!  Меня  это  терзаетъ,  потому  что 
я  и  сама  начинаю  представлять  себя  гадкой,  некраси- 
вой и  жалкой,  и — иною  уже  представить  себя  не  могу... 
Смѣшно  сказать,  дошло  до  того,  что  я  стала  занимать- 
ся своей  наружностью,  изучать  ее,  прихорашивать;  точ- 
но также,  неощутительно  для  себя,  я  изъ  угловатой, 
рѣзкой  и  открытой  въ  манерахъ  и  поведеніи,  превра- 
тилась въ  робкую,  застѣнчіівую,  точно  кисейная  барыш- 
ня... Я  сознавала,  что  это  пошлости,  но  не  могла  пре- 
одолѣть  власти  надъ  собой,  этой,  вдругъ  зародившейся 
во  мнѣ,  но,  какъ-бы,  сторонней,  враждебной  мнѣ,  ин- 
стинктивной силы. 
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«Долго  не  могла  я  понять,  что  такое  со  мной  дѣ- 
лается;  но,  однажды,  вечеромъ— никогда  не  забуду  это- 
го вечера  и,  можетъ,  умирая,  послѣдняя  мысль  моя  бу- 
детъ  проклятіе  ему  и  благословеніе,— уже  другіе,  каріе, 
огневые  глаза  всю  потрясли  меня  и  смутили  тѣмъ-же 
выраженіемъ,  которымъ  угнетадъ  меня  взоръ  моего  су- 
меречнаго  призрака...  Тутъ  быто  что-то  однородное  по 
внечатлѣнію,  по  крайней  мѣрѣ,  мнѣ  такъ  показалось  въ 
первую  минуту,  когда  я  вглядѣлась  въ  эти  прекрасные^, 
но  такіе-же  злые,  холодные  каріе  глаза  и,  съ  сладкой 
болью,  почувствовала,  какъ  они  всю  меня  до  глубины 
сердца  проняли  своимъ  огнемъ  и  покорили  своей  властью. 
Это  былъ  уже  не  призракъ. 

«Мечта  о  возможности  такого  счастья,  такого  бла- 
женства, о  которыхъ  мнѣ  никогда  и  не  грезилось,  самой 
возможности  которыхъ  я  даже  и  не  подозрѣвала  (Я 
тутъ  только  узнала,  какая  я  дикая,  наивная  и  до  не- 
лѣпости  неопытная!),— мечта  эта  была  однимъ  мгнове- 
ніемъ;  но  его  оказалось  совершенно  достаточно,  чтобы 
у  меня  раскрылись  глаза  и  я  увидѣламѳдькомъту  звѣз- 
дочку,  ради  которой  стоило-бы  жить,  и,  видѣвши  кото- 
рую разъ,  потомъ,  когда  она  потухнетъ,  жить  не  стоитъ. 

«Можетъ  быть  иной  подумаетъ,  что  тутъ  у  меня 
подразумѣвается  чувствительный  романъ,  о  которомъ  я 
не  хочу  только  разсказывать  подробно...  Да,  разсказы- 
вать  я  не  имѣю  охоты,  потому  что  мнѣ  и  больно  и  про- 
тивно теперь  вспоминать  этотъ  лишній  опытъ  въ  моей 
ненужности,  въ  людской  дрянности  и  проч.  Къ  тому 
же,  никакого  романа  у  меня  и  не  было,  да  и  не  могло 
быть,  потому  что...  потому  что  герой  его  даже  и  не  подо- 
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зрѣвалъ,  какъ  пышно  и  широко  разцвѣло  мое  сердце, — 
казалось,  все  небо,  весь  міръ  вмѣстило-бы  оно  въ  эти 
мгновенья;  но  ему-то  никакого  до  этого  не  было  дѣла! 

«Не  былъ  этотъ  эпизодъ  въ  моей  жизни  и  драмой 
на  тэму  отверженной  любви,  эпилогомъ  которой  явил- 
ся-бы  въ  свое  время  пріемъ  синеродистаго  калія...  Пу- 
стяки! Но  эпизодъ  этотъ,  показавъ  мнѣ  возможность 
рая,  счастья  и  не  давъ  ихъ,  былъ  послѣднимъ  экспери- 
ментомъ  въ  моемъ  стараніи  привязаться  къ  жизни,  най- 
ти въ  ней  зацѣпку,  за  которую  стоило-бы  ухватиться  и 
немножко  пожить  полной  грудью. 

«Экспериментъ  не  удался,  но,  кромѣ  того,  что  не 
удался,  онъ  отравилъ  мнѣ  дыханіе,  онъ  убилъ  во  мнѣ 
и  тотъ  грубый,  инстинктивный  аппетитъ  къ  жизни,  ко- 
торый побуждалъ  меня  маяться,  биться  и,  съ  муравьи- 
вымъ  трудолюбіемъ,  карабкаться  по  тернистой  стезѣ 
науки  къ  самостоятельному  женскому  труду. 

«Великое  дѣло —наука,  прекрасенъ  трудъ,  очень  хо- 
роши, безспорно,  хорошія  слова,  и  я  имъ  вѣрила  и  ду- 
мала, что  тутъ  катехизисъ  для  душеспасенія;  но  потомъ 
пришла  минута,  когда  я  отдала -бы  и  науку,  и  карьеру 
и  всѣ  до  одного  хорошія  слова  за  одно  мгновеніе,  за 
одну  минуту  любви!  О,  я  вовсе  не  противъ  науки,  не 
противъ  хорошихъ  словъ!  Пусть  будутъ,  даже  непремѣнно 
должны  быть,  но  пусть  отъ  нихъ  нечерствѣетъ  сердце, 
пусть  ихъ  грѣетъ  чудесное  солнце  любви,  и  пусть  жен- 
пі,ина  прежде  всего  и  послѣ  всего  останется  женп],иной — 
женою,  матерью,  «вѣнцомъ  созданія»,  какъ  сказалъ  ка- 
кой-то поэтъ! 

«Везъ  любви  жизнь,  въ  особенности  женская  жизнь — 
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ливШская  пустыня,  которую,  право,  не  стоить  труда 
проходить,  и  если,  какъ  у  меня,  напримѣръ,  ничего  ни 
назади,  ни  впереди,  кромѣ  этой  пустыни,  не  видно  то 
чѣмъ  скорѣе  кончить  путешествіе,  тѣмъ  лучше...  Я  это 
и  дѣлаю  безъ  сожалѣнія  и  съ  надеждой,  что  найду  ко- 
нецъ  моей  невыносимой  истомѣ... 
«^Прощайте!  прощайте!  прощайте!» 


На  этомъ  кончается  тетрадка  Марьи  Ивановны. 


РОЗЫ  и  ТЕРНІЯ. 


I. 

Онѣ  стояли  одна  противъ  другой,  крѣпко  спіевшись 
руками,  и  въ  ихъ  любопытныхъ,  внимательно  вгляды- 
вающихся другъ  въ  друга  глазахъ  свѣтилась  безотчетная 
радость  свиданія,  послѣ  долгой  разлуки,  людей  когда-то 
близкихъ  между  собою.  Также  ли  близки  онѣ  и  теперь? — 
По  внѣшности,  между  ними  такая  безграничная  разница! 

Одна — высокая,  статная,  нарядная  красавица,  съ  го- 
рячими, нѣжными  руками,  плотно  обтянутыми  мягкими 
шведскими  перчатками,  въ  бархатной,  опушенной  собо- 
лемъ,  шубкѣ  и  въ  дорогой  бобровой  бояркѣ,  удало  на- 
двинутой на  взбитыя  на  лбу  свѣтлорусыя  кудри.  Отъ 
нея  вѣетъ  здоровьемъ,  холей,  тонкими  духами  и  свѣжимъ 
холодкомъ  мороза,  сейчасъ  внесеннаго  съ  воздуха.  Мо- 
розъ  зарумянилъ  и  ея  пухленькія,  смѣюпі,іяся  ш;еки,  и 
на  одной  изъ  нихъ,  въ  лилейной  ямкѣ,  искрится  тшщш 


289 


снѣжинка;  такія  же  влажныя  искорки,  точно  брилліан- 
товая  пудра,  повисли  на  ея  длинныхъ,  шелковистыхъ 
рѣсницахъ  и,  смачивая  ея  каріе,  веселые  глаза,  усилили 
ихъ  яркость. 

Другая— стройная,  худощавая,  средняго  роста  дѣ- 
вушка,  съ  тонкимъ,  но  утомленнымъ,  блѣднымъ  лицомъ 
и  съ  такими  же  блѣдными,  сухими,  узкими  руками,  окан- 
чивающимися породистыми,  длинными,  нервными  паль- 
цами. На  ней  черная  шерстяная  блуза,  перетянутая 
кожанымъ  поясомъ;  темные,  вьющіеся  волосы  закинуты 
назадъ  и  спутанными  волнами  упали  на  узкія  плечи.  Изъ 
подъ  густыхъ,  соболиныхъ  бровей,  сомкнутыхъ  тонкой, 
строгой  складкой  надъ  переносьемъ,  твердо  и  спокойно 
смотрятъ  прекрасные,  нѣсколько  хмурые,  темносѣрые 
глаза,  но  въ  эту  минуту  и  въ  нихъ  свѣтится  привѣт- 
ливая  радость. 

Обѣ  молодыя  женщины  только  что  свидѣлись  послѣ 
ДО.ІГОЙ  разлуки,  втеченіе  которой  между  ними, — онѣ  это 
взаимно  сейчасъ  почувствовали  и  поняли,— много,  много 
воды  протекло.  Первая— гостья,  вторая— хозяйка  бѣдной 
и  тѣсной,  комнаты,  въ  пятомъ  этажѣ,  съ  незатѣйливой, 
студенческой  обстановкой,  гдѣ  только  и  роскоши,  что 
книги,  да  маленькое  старое  піалино. 

—  Надя,  Надя,  сколько  лѣтъ  мы  съ  тобой  не  видѣ- 
лись! — сладкимъ,  бархатно-пѣвучимъ  голосомъ  лепетала 
гостья,  въ  десятый  разъ  принимаясь  цѣловать  хозяйку 
и  ласково  трепать  ея  руки.— А  я  тебя  искала,  писала, 
звала  къ  себѣ,  и — ты  хоть-бы  откликнулась...  Разлюбила 
меня! 

—  Некогда  было, — уклончиво  отвѣтила  Надя. 
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—  Да,  я  знаю,  у  тебя  курсы,  книги,  ученыя  заня- 
тія...  У  меня  вѣдъ  тоже  занятія— знаешь,  чай...  Иное 
время- — вся  нарасхватъ.  Да  и  безцоряд очная  я,  живу 
по-цыгански...  За  то  теперь,  Надя,  ты — моя  и,  какъ  ты 
себѣ  хочешь,  я  тебя  возьму  въ  плѣнъ.  Теперь— святки, 
и  ты  и  я  свободны...  Урвемъ  денекъ,  другой,  и  прове- 
демъ  вмѣстѣ.  Я  съ  тѣмъ  и  пріѣхала,  чтобы  взять  тебя 
къ  себѣ.  Мы  на  славу  отпразднуемъ  съ  тобою  святки, 
какъ— помнишь — -когда-то,  въ  старину,  въ  нашей  род- 
ной Украинѣ...  Будетъ  и  кутья,  и  взваръ  и  колбасы... 
Мы  будемъ  и  колядовать  и  «щедровать»  по  нашему... 
Хочешь— гадать  станемъ!  Потанцуемъ,  на  тройкахъ  по- 
катаемся... 

„Мы  и  пѣть  будемъ  и  плясать  будемъ, 
А  смерть  придетъ — помирать  будемъ!" — 

весело  и  съ  удалью  проскандировала  гостья  сверкая 
своими  красивыми,  бѣлыми  зубами. 

Надя  внимательно  смотрѣла  на  нее,  видимо  любуясь 
подругой,  ея  красотой  и  рѣзвой  прелестью,  и  тихо  улы- 
балась. 

—  А  ты,  Катря, — ^сказала  оча, — все  такая-же,  какъ 
была,  юная,  веселая,  беззаботная! 

—  А  что  мнѣ,  у  бісова  батька,  дѣлается?  Ну,  ѣдемъ- 
же,  голубонька  моя,  ко  мнѣ!  —  настаивала  и  торопила 
Катря. 

—  Благодарю  тебя,  —  отвѣтила  Надя,  пожимая  ея 
руку. — Рада  тебѣ  я  очень  и  люба  ты  мнѣ  по-прежнему, 
а  только  я  къ  тебѣ  не  поѣду... 
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II. 

Надя  и  Катря— землячки  и  съ  ранняго  дѣтства  по- 
други. Онѣ — уроженки  одного  южно-русскаго  большого 
города,  гдѣ  вмѣстѣ  росли,  вмѣстѣ  учились  въ  гимназіи 
и  одновременно  окончили  курсъ.  Несмотря  на  разницу 
темпераментовъ  и  характеровъ,  онѣ  горячо  были  при- 
вязаны другъ  къ  другу  и  дѣлили  между  собою  все,  чѣмъ 
бывали  богаты.  Обѣ— дѣти  бѣдныхъ  родителей  изъ  раз- 
•  ночинцевъ — самимъ  себѣ  почти  были  обязаны  своей 
карьерой;,  но  въ  то  время,  какъ  Надѣ  доставалось 
все  трудомъ  и  настойчивой  энергіей  и  въ  гимназіи  она 
считалась  прилежнѣйшей,  лучшей  ученицей,  Катря,  не 
оказывавшая  особенно  блестяпііихъ  успѣховъ  въ  наукахъ, 
брала  счастьемъ,  удачей  и  тѣмъ  обаяніемъ,  какое  про- 
изводила она  съ  раннихъ  лѣтъ  на  всѣхъ  окружаюш,ихъ 
своей  обольстительно-свѣтлой  личностью*  Надя,  съ  дѣт- 
ства  точная,  строгая  и  сосредоточенная,  серьезно  смо- 
трѣла  на  жизнь;  у  Катри  была  пылкая,  увлекаюп];аяся, 
артистическая  натура,  она  шла  по  жизненному  пути, 
точно  по  саду,  рвала  и  мяла  встрѣчные  цвѣты  съ  безъ- 
оглядностью  баловницы,  обезпеченной  этимъ  добромъ 
отъ  ш,едрой  фортуны  на  весь  вѣкъ...  Покамѣсть,  дѣй- 
ствительно,  цвѣтамъ  на  ея  пути  не  было  перевода. 

По  окончаніи  гимназическаго  курса,  подруги  разош- 
лись вскорѣ  по  разнымъ  дорогамъ.  Надя  продолжала 
учиться  и  отправилась  на  высшіе  курсы  съ  цѣлью  сдѣ- 
латься— ученой,  писательницей,  учительницей.  Катря, 
еш;е  въ  гимназіи  считавшаяся  первой  пѣвуньей,  слѣдуя 
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своимъ  артистическимъ  наклонностямъ,  поступила  на 
сцену  почти  безъ  всякой  къ  тому  подготовки,  но  и  тутъ 
ей  сразу  повезло.  Юная  красота,  граціозная  смѣлость, 
свѣжій,  хорошенькій  голосокъ,  талантливость  и  огнен- 
ная бойкость  темперамента,  съ  первыхъ-же  дебютовъ, 
обезпечили  ей  прочный,  непрерывно  возроставшій  успѣхъ. 
Она  играла  въ  водевиляхъ  и  пѣла  въ  опереткахъ  — 
жанръ  самый  выгодный  для  актрисы,  по  современнымъ 
вкусамъ.  Куда  ни  являлась  Катря,  у  нея  тотчасъ-же 
заводилась  толпа  поклонниковъ  и  сластолюбивыхъ  пре- 
тендентовъ,  расточавшихъ  передъ  нею  всякіе  соблазны 
роскоши,  суетнаго  блеска  и  разгульнаго  бонвиванства. 
Она  не  устояла  противъ  этихъ  соблазновъ  и  не  думала 
бороться  съ  ихъ  грѣховнымъ  искушеніемъ.  Она  жадно 
отдалась  этой,  опьяняющей  своимъ  наркотическимъ 
чадомъ,  пучинѣ  и  прожигала  свою  молодую  жизнь  съ 
беззавѣтностью  вакханки.  Росла  ея  артистическая  слава, 
но  росла  въ  то  же  время  и  скандалезная  извѣстность. 
О  Катрѣ  чуть  не  по  всѣмъ  губерніямъ  пошла  молва, 
что  она — очаровательная  актриса,  но,  притомъ,  и  от- 
чаянная, забубённая  голова,  что,  впрочемъ,  не  только 
не  вредило  ея  славѣ,  а— напротивъ — заостряло  и  окры- 
ляло ее  въ  глазахъ  многочисленныхъ  «цѣнителей  та- 
лантовъ»  на  поприщѣ  оперетки. 

Съ  такою,  вполнѣ  опредѣлившеюся,  репутаціей  Катря 
явилась  къ  Надѣ,  послѣ  того,  какъ  онѣ  четыре  года  не 
видались.  Конечно,  Надя  знала  въ  обп];ихъ  чертахъ  и 
о  судьбѣ  подруги,  и  объ  ея  славѣ  и  объ  ея  безславіи. 
Вѣроятно,  потому  она  и  не  спѣшила,  съ  своей  стороны, 
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встрѣтиться  съ  нею,  инстинктивно  чувствуя,  что  между 
ними  легла  пропасть. 


III. 

—  Не  проси  Катря,  я  къ  тебѣ  не  поѣду,— ласково, 
но  твердо  повторила  свой  отказъ  Надя,  послѣ  новыхъ 
настояній  подруги. 

—  Но  почему-же?  почему?..  Брезгаешь?  Гордишь- 
ся?— чуть  не  со  слезами  спрашивала  Катря,  не  выпуская 
изъ  своихъ  рукъ  руки  подруги  и  нервно  ее  сжимая. 

—  Полно,  хорошая  моя,  что  тебѣ  померещилось! 

—  Нѣтъ,  я  знаю— вы  гордыя,  и  ты,  конечно,  пре- 
зираешь меня,  да  я  этого  вполнѣ  и  заслуживаю. 

—  Повѣрь,  ты  ошибаешься!  Во-первыхъ,  я  все  епі;е 
люблю  тебя,  да  и  какъ  тебя  не  любить— такую  краса- 
вицу! Потомъ,  ни  гордиться  передъ  тобой,  ни  прези- 
рать тебя  я  не  имѣю  никакого  права...  Полно! 

—  Ты  права  не  имѣешь?  Ты— чистая,  святая  тру- 
женица, горяш,ая  идеалами  любви  и  самоотверженія... 
А  я?  что  такое— я?— Опереточная  примадонна,  торгую- 
щая безстыдствомъ,  общедоступная  гетера,  разжигающая 
своимъ  тѣломъ  грязные  инстинкты  развратной  толпы... 
Презрѣнье  мнѣ  имя! 

—  Катря,  къ  чему  ты  это  говоришь?  Я  тебя  ни  въ 
чемъ  не  упрекаю! 

—  Такъ  почему-же  ты  не  хочешь  ко  мнѣ  ѣхать? 
Помнишь,  ты  когда-то  хвалила  мое  сердце,  называла 
меня  доброй...  Ненаглядная  моя,  вѣдь  для  тебя  мое 
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сердце  и  теперь  такое-же,  и  бьется  такимъ-же  чув- 
ствомъ,  какъ  и  въ  то  время,  помнишь,  когда  мы  съ 
тобой  дѣвочками  бѣгали  колядовать  къ  сосѣдямъ!..  Дру- 
жочекъ,  пожалѣй  меня,  дай-же  мнѣ  воскресить,  хоть  на 
денекъ,  то  чистое  счастливое  время  нашего  дѣтстваі 

—  Развѣ  это  возможно? 

—  Отчего-же?  Вотъ  ты  увидишь,  какъ  мы  весело 
и  «жваво»  встрѣтимъ  святки...  Меня  на  это  взять,  и — 
повѣрь — я  развеселю  тебя! 

—  Нѣтъ,  милая:  тебѣ  меня  не  развеселить! 

—  Да  что  ты  за  такая  бука? 

—  Что  же  дѣлать?  Мнѣ  твое  веселье  —  не  въ  ве- 
селье... Просто,  сердце  не  лежитъ,  а  не  какія-нибудь 
глупыя  предубѣжденія...  Можешь  ты  меня  понять? 

—  Да-а! — протянула  Катря,  грустными  и  недоумѣ- 
ваюш,ими  глазами  оглядывая  подругу. — Какое-же  твое 
веселье  и  бываетъ-ли  оно  когда-нибудь? 

—  Бываетъ.... 

—  Разскажи! 


ІУ. 

Прошелъ  часъ. 

Надя  стояла  посреди  комнаты  блѣдная,  какъ  полот- 
но, но  глаза  ея  горѣли,  какъ  раскаленные  угли,  и  рѣчь 
ея  лилась  кипучей  струей,  сверкаюп];ей  жгучими  брыз- 
гами... 

—  Знаешь-ли  ты,  Катря,  блаженство  страданія,  сла- 
дость муки  за  другихъ,  за  всѣхъ  униженныхъ  и  оскорб- 
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ленныхъ!  — говорила  она  и  голосъ  ея  звенѣдъ,  точно 
стрѵна,    тронутая  ударомъ  ретяваго,  поднаго  любви 
сердца.— Я  не  могу  тебѣ  разсказать,  какое  счастье  чув- 
ствовать въ  своемъ  серддѣ  какъ-бы  пульсъ  этой  общей 
скорби...  Бываютъ  минуты,  когда  это  чудное  чуватво 
всю  тебя  охватываетъ,  и  кажется  что  твое  сердце— 
гулкій  набатъ,  гремящі^  звуки  котораго  широко  раз- 
носятся и  будятъ  дремлющую  тишь.   Милая,  ваше  ве- 
селье-ветхое, веселье  грубой  плоти,  съ  тяжедымъ  по- 
хмѣльемъ!   Весь  вонросъ  здѣсь  въ  возбужденіи,  въ 
приаоднятіи  температуры  крови,  въ  пріятныхъ  и  силь- 
ныхъ  ощущеніяхъ...  Вялые,  съ   притуплённой  нерв- 
ной- системой  и  пустымъ  сердцемъ,  люди  достигаютъ 
этого  состоянія  посредствомъ  вина,  общенія  съ  краси- 
выми, доступными  женщинами  или  мужчинами,  соблаз- 
нител'ьныхъ  зрѣдищъ...  Намъ  этого  ничего  не  нужно; 
самыя  средства  и  цѣли  этого  возбужденія  для  насъ  от- 
вратительны, потому  что  мы  не  закрываемь  гдазъ  на 
ихъ  фальшь  и  пошлость...  Но  упиться  предвкушеніемъ 
торжества  исповѣдуемой  идеи,  почувствовать  живаго 
Бога  правды  среди  окружающей  лжи,  жестокости  и 
глупости,  обрѣсть  его  пророка  —  вотъ  въ  чемъ  и  ве- 
селье и  хмѣль,  ни  съ  чѣмъ  несравнимые!..   Развѣ  ты 
можешь  дать  мнѣ  ихъ,  Катря? 

Катря  молчала  съ  поникнутой  годовой  и  безсозна- 
тельно,  судорожными  пальцами,  обрывала  дорогія  кру- 
жева на  своемъ  шелковомъ  платьѣ  съ  такой  сосредо- 
точенностью, какъ  будто  дѣдо  дѣдада. 
Еще  прошелъ  часъ. 

—  Ты  зовешь  меня,  Катря,  веселиться,  —  продол- 
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жала  Надя,  не  остывая  въ  охватившемъ  ее  вдохнове- 
нія,  —  зовешь  танцовать,  кататься  на  тройкѣ...  Ну,  а 
знаешь-ли,  что  здѣсь,  сейчасъ,  черезъ  стѣну  умираетъ 
молодая,  честная  душа,  сломившаяся  отъ  непосильной 
борьбы  съ  кривдой  и  равнодушіемъ,  умираетъ  отъ  дол- 
гой мучительной  проголоди,  отъ  самой  лютой  нужды 
во  всемъ.  Когда  я  это  знаю,  когда  я  знаю,  что  въ  эту 
минуту  тысячи  другихъ,  такихъ-же  несчастныхъ,  чест- 
ныхъ  и  хорошихъ  суш;ествованій  маются  отъ  нужды  и 
голода  и  клянутъ  свою  постылую  жизнь,  не  дающую 
имъ  ни  праздника,  ни  отдыха,— могу- ли  я  отдаться  спо- 
койно вашему  веселью,  не  приносящему  вамъ  ничего, 
кромѣ  тоскливой  остуды,  но  на  которое  безумно  тра- 
тится столько  денегъ,  что  ими  можно  было-бы  спасти 
отъ  гибели  сотни  голодныхъ  и  холодныхъ?  Другіе  умѣ- 
ютъ  это  забывать,  а  я  не  могу...  Натура  ужъ  такая 
глупая!   Ты  мнѣ  повѣришь,  конечно,  что  тутъ  у  меня 
нѣтъ  ни  фразы,  ни  рисовки...  Представь  себѣ,  что  тебя 
пригласили-бы  на  пиршество  въ  больницу,  среди  уми- 
рающихъ  и  больныхъ,  оглашающихъ  воздухъ  страдаль- 
ческими криками,  стонами  и  проклятіями.  Было-ли  бы 
тебѣ  весело?— Конечно,  ты  убѣжала-бы  съ  этого  пира... 
Повторяю,— натура  ужъ  такая,  что  я  не  могу  не  слы- 
шать сердцемъ  всѣхъ,  раздающихся  кругомъ  меня,  стра- 
дальческихъ  воплей  и  стоновъ...  Это  мучительно  и  я,  по- 
рой, готова  даже  завидовать  тѣмъ,  кто  глухъ  къ  этимъ 
скорбнымъ  голосамъ,  но  зато  минутами  это  чувство  до- 
ставляетъ    мнѣ  такое  великое,  гордое  счастье,  какъ 
если-бы  въ  груди  моей  бились  тысячи  чистыхъ,  пра- 
ведныхъ  сердецъ,  вопіющихъ  къ  Богу  о  справедливо- 
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сти  и  милосердіи...  Это — чудный  какой-то,  торжественно- 
стройный  гимнъ,  въ  аккордахъ  котораго  вся  я  какъ- 
бы, — чувствую, — возношусь  высоко,  высоко  къ  голубому 
небу...  Катря,  развѣ  ты  можешь  дать  такое  веселье? — 
положивъ  руку  на  плечо  подруги,  кончила  Надя. 


У. 

Катря  была  потрясена  до  глубины  сердца. 

Прежде  всего,  глазомъ  и  инстинктомъ  артистки,  она 
живо  почувствовала  безъискуственную  красоту  внутрен- 
няго  вдохновенія  Нади  и  того,  какъ  оно  у  нея  выли- 
лось. 

—  Лучше  и  краше  этого  и  въ  этомъ  родѣ  ничего 
не  можетъ  быть!  —  мелькомъ  подумала  она  про  себя, 
художественно  любуясь  подругой  своего  дѣтства  и  тутъ- 
же  рефлективно  занося  себѣ  на  память  произведенное 
ею  впечатлѣніе,  какъ  урокъ,  которымъ  она  когда  ни- 
будь воспользуется  для  сцены. 

Надя  привела  ее  въ  восхищеніе  своимъ  огнемъ, 
своей  душевной  силой  и  искренностью,  которыми  ды- 
шали и  ея  тонкая  фигура,  и  ея  вдругъ  смертельно-по- 
блѣднѣвшее  въ  эти  минуты  лицо,  съ  разгорѣвшимися 
глазами,  и  ея  дрожавшій  отъ  волненія  голосъ.  Всѣ  ея 
движенія  были  такъ  естественны  и  прекрасны.  Катрѣ 
особенно  врѣзалось  въ  память,  какъ  у  молодой  дѣвуш- 
ки,  въ  минуты  сильнѣйшаго  одушевленія,  отъ  встряхи- 
ванія  головы  отдѣлялась  съ  виска  все  одна  и  та-же, 
змѣйкой  вьюп],аяся,  прядь  волосъ  и,  падая  вдоль  пі,еки. 
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сообщала  оттѣнокъ  наивнаго  трагизма  всему  лицу,  ко- 
торое потомъ,  когда  она  движеніемъ  руки  откидывала 
эту  прядь  назадъ,  какъ-то,  вдругъ,  чудесно  преобража- 
лось и  свѣтлѣло... 

Когда  Надя  кончила  свою  рѣчь,  Катря  готова  была 
на  нее  молиться,  тронутая  и  ощущеніемъ  красоты,  съ 
какою  вылилась  эта  рѣчь,  и  пылкимъ  чувствомъ  вне- 
запно раскрывшейся  передъ  ея  глазами  и  точно  ослѣ- 
пившей  ее  правды.  У  художественныхъ  натуръ,  осо- 
бенно у  актрисъ,  такая  раздвоенность  впечатлѣній  обык- 
новенна  даже  въ  минуты  сильнѣйшаго  увлеченія.  Фор- 
мы онѣ  всегда  подмѣтятъ,  всегда  соблюдутъ,  и  только 
красивыми  формами  ихъ  можно  взять... 

Ничего  подобнаго  тому,  что  высказала  ей  подруга 
и  еъ  такимъ  пламеннымъ  убѣжденіемъ,  Катря  не  слы- 
шала отъ  тѣхъ  людей,  съ  которыми  зналась,  а  съ  кѣмъ 
только  не  приводилось  ей  знаться  въ  своей  кочевой 
актерской  жизни.  По  натурѣ  добрая,  чуткая  и  увле- 
каюш,аяся,  она  сразу  и  все  поняла,  и  въ  восторгъ  при- 
шла, и  расплакаться  ей  хотѣлось  отъ  сердечной  жало- 
сти къ  угнетеннымъ  и  страдаюпі,имъ,  и  отъ  раскаянія 
за  себя,  за  свою  расточительную,  безпутную  жизнь... 

—  Святая  ты,  Надя!  ангелъ  божій! — тихо,  съ  заду- 
шевной ноткой  восторга,  промолвила  она,  поднявъ  свои, 
увлаженные  слезкой  умиленія,  глаза  на  подругу,  и  тутъ- 
же  про  себя  подумала,  что  если-бы  она  была  живопис- 
цемъ,  то  непремѣнно  воспроизвела-бы  Надю  —  такою, 
вотъ,  какъ  она  стояла  въ  эту  минуту  передъ  нею, — на 
полотнѣ,  въ  образѣ  ангела  печали,  въ  бѣлой  одеждѣ, 
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съ  склоненными  крыльями,  съ  опущенными  руками, 
сплевшимися  концами  скорбно  заломанныхъ  пальцевъ. 

—  Благодарю  тебя,  ты  меня  просвѣтила,  ты  рас- 
крыла мнѣ  глаза!— продолжала  Катря  и,  схвативъ  руку 
подруги,  порывисто  поднесла  ее  къ  губамъ  и  горячо 
поцѣловала  беззвучнымъ  поцѣлуемъ. 

—  Что  ты  дѣлаешь?..  Какъ  тебѣ  не  стыдно!— упрек- 
нула, смущенная  этой  нѣжностью,  Надя  и  отдернула 
свою  руку. 

—  Мнѣ  слѣдуетъ  на  колѣняхъ  стоять  передъ  тобой, 
у  ногъ  твоихъ  валяться,  молиться  на  тебя!  —  востор- 
женно залепетала  Катря  и,  увлекаемая  всецѣло  охва- 
тившимъ  ее  чувствомъ  благоговѣнія  къ  подругѣ  и  пре- 
зрѣнія  къ  себѣ,  въ  самомъ  дѣлѣ  опустилась  на  колѣни 
и,  жадными  руками  обнявъ  ея  ноги,  спрятала  въ  склад- 
кахъ  ея  платья  свое  растроганное  лицо. 

Надя  совершенно  растерялась,  особенно  когда  Катря, 
съ  судорожной  силой  сжимая  ея  колѣни,  разразилась 
вдругъ  страстными,  рвущимися  изъ  глубины  груди  ры- 
даніями.  Кое  какъ,  послѣ  долгихъ  усилій,  ей  удалось, 
наконецъ,  поднять  съ  полу  разстроенную  подругу,  уса- 
дить ее  и  успокоить. 

—  Ахъ,  какая  ты  впечатлительная  и  нервная! — по- 
пеняла она,  поднося  ей  стаканъ  съ  водою. 

—  Нѣтъ,  это— не  нервы! — возразила  Катря,  не  пе- 
реставая волноваться. — Ты  открыла  мнѣ  глаза  на  мое 
окаянство,  ты  разбудила  во  мнѣ  стыдъ  и  совѣсть...  Спа- 
сибо тебѣ,  мой  ангелъ!  Истиннымъ  ангеломъ-храните- 
лемъ  ты  мнѣ  явилась,  мое  серденько!  Какъ-же  мнѣ  не 
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любить  тебя,  не  благоговѣть  передъ  тобою?  Теперь 
я  знаю,  что  мнѣ  нужно  дѣлать... 

—  Что-же  ты  надумала? 

—  А  то,  что  я  сейчасъ-же,  съ  этой  минуты,  брошу 
эту  проклятую,  безпутную  жизнь,  уйду  изъ  этого  ада, 
закрою  глаза  на  всѣ  его  грѣшныя  прелести,  прогоню 
всю  «череду»  моихъ  друзей  и  поклонниковъ,  лощен- 
ныхъ  глупцовъ,  подлецовъ  и  развратниковъ,  скину  съ 
себя  весь  этотъ  шелковый  позоръ,  всѣ  эти,  купленные 
безстыдствомъ,  соболи  и  кружева!  —  съ  сверкаюшіими 
страстной  рѣшимостью  глазами  говорила  Катря  и,  какъ 
бы  въ  подтвержденіе  своихъ  словъ  и  для  начала  своего 
подвига,  обрывала  съ  ожесточеніемъ  ленты  и  кружева 
на  своемъ  платьѣ. 

—  А  сцена  и  искусство?  Неужели  ты  и  ихъ  рѣ- 
шишься  бросить?  —  съ  выраженіемъ  сомнѣнія  спросила 
Надя. 

—  Съ  нихъ  прежде  всего  ^и  начну!  —  рѣшительно 
отвѣтила  Катря. — На  нихъ-то  и  лежитъ  проклятіе,  по- 
тому что  они  служатъ  только  сытымъ  и  празднымъ,  хо- 
лопствуютъ  передъ  ними,  истончаются  въ  подломъ  ста- 
раніи  расшевелить  ихъ  отупѣвшіе  нервы,  пош;екотать 
ихъ  чувственность,  затронуть  любопытство...  Въ  этомъ 
вѣдь  вся  задача,  весь  нашъ  успѣхъ  и  слава...  будь  они 
прокляты! 

—  А  что  же  потомъ,  Катря?  Что  станешь  ты  дѣ- 
лать,  когда  все  это  бросишь? 

—  Къ  вамъ  приду,  у  васъ  стану  учиться,  какъ 
жить... 

Надя  улыбнулась  съ  тѣмъ  снисходительнымъ  выра- 
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женіемъ,  съ  какимъ  взрослые  высдушиваютъ  рѣшенія 
дѣтей  сдѣлаться  вдругъ  «умными»,  «серьезными»  и 
«больсыми». 

—  Оттолкнете?  Не  примете?  Не  стою  я  васъ,  опо- 
зорю?—съ  чувствомъ  скорбнаго,  но  покорнаго  самоуни- 
женія,  спросила  кающаяся  грѣшница,  пытливо,  съ  моль- 
бои  заглядывая  въ  глаза  судьи-подруги. 

—  Ну,  какой  вздоръ!  —  возразила  Надя.  —  Совсѣмъ 
не  то...  Я  только  подумала,  что  тебѣ,  милая,  наша  доля 
не  по  плечу,  и — къ  чему  стала-бы  ты  ломать  себя,  пе- 
реиначивать, прилаживаться  черезъ  силу  къ  дѣлу,  къ 
которому  у  тебя  нѣтъ  ни  подготовки,  ни  призванія,  ни 
серьезной  охоты? 

—  Ну,  да,  я  слишкомъ  глупа  и  ничтожна  для  ва- 
шего дѣла...  Сама  я  знаю  это... 

—  У  тебя  есть  свое  дѣло,  которое  стоитъ  нашего, 
у  тебя  есть  епі;е  то,  чего  многія  изъ  насъ  не  имѣютъ,— 
талантъ...  дивная,  могучая,  всепокоряюш;ая  сила,  кото- 
рая можетъ  горами  ворочать! 


УІ. 

Катря  застѣнчиво  поникла  своей  всклокоченной  отъ 
испытаннаго  волненія  головкой  и  подавила  въ  себѣ 
вздохъ  успокоенія,  явно  выказать  которое  она  еще  сты- 
дилась: очень  ужъ  было-бы  оно  поспѣшно!  Эта  суровая, 
строгая  и  святая  дѣвушка  признаетъ  въ  ней  талантъ, 
признаетъ  его  законность,  даже  власть...   Значитъ,  у 
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нея,  у  подсудимой,  есть  еще  смягчающія  ввну  обстоя- 
тельства, слава  Богу! 

—  Весь  вопросъ,  Катря,  теперь,  съ  той  точки  зрѣ- 
нія,  на  которую  мы  съ  тобою  встали,  заключается  въ 
томъ,  —  продолжала  Надя,  —  какъ  повернуть  тебѣ  свой 
талантъ,  какое  сдѣлать  изъ  него  употребленіе?  А  вовсе 
не  нужно,  и  это  было-бы  нелѣпымъ  самоубійствомъ — 
бросить  искусство,  бросить  сцену... 

—  Научи!  —  молитвенно  сложивъ  руки,  устремила 
Катря  внимательные  глаза  на  подругу. 

—  Ну,  какая  изъ  меня  учительница.  Я  плохо  по- 
нимаю искусство,  а  театральное — въ  особенности.  Но 
я  хорошо  знаю  и  не  разъ  видѣла  своими  глазами  уди- 
вительную, ни  съ  чѣмъ  несравнимую,  власть  сцениче- 
скаго  таланта,  особенно  женскаго,  соединеннаго  съ  мо- 
лодостью и  красотой,  какъ  въ  тебѣ,  напримѣръ. 

—  Ты  мнѣ  льстишь... 

—  Полно!  Мнѣ  не  до  того...  И  всегда  меня  брало 
зло  и  сердце  кипѣло  обидой  за  человѣческое  достоин- 
ство, что  этотъ  чудный  Вожій  даръ  такъ  мало  служитъ 
добру,  а  чаще  —  пресмыкается  передъ  гордымъ  своей 
силой  порокомъ,  подличаетъ  передъ  нимъ,  заискиваетъ 
въ  его  благосклонныхъ  апплодисментахъ  и  одобреніяхъ... 

—  Правда,  правда! 

—  О,  Катря!  чаровница  моя  ненаглядная!  —  съ  но- 
вымъ  притокомъ  вдохновенія  заговорила  Надя,  сіяя  сво- 
ими вспыхнувшими  глазами.  —  Сколько  мира,  сколько 
блага  и  счастья  могла-бы  ты  завоевать  у  сытыхъ  и  бо- 
гатыхъ  для  голодныхъ,  холодныхъ  и  обойденныхъ  судь- 
бою твоимъ  талантомъ,  твоей  плѣнительной  красотою! 
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я — женщина,  и  то— не  налюбовалась-бы  на  тебя,  и  еще 
въ  дѣтствѣ  всегда  ты  меня  восхищала  собой,  и  за  твою 
улыбку,  за  твою  ласку  готова  была,^  не  знаю,  на  какую 
жертву...  Чего-жъ  для  тебя  не  сдѣлаютъ  мужчины? 

Катря,  не  говоря  ни  слова,  привлекла  къ  себѣ  по- 
другу, крѣпко  обняла  ее  и,  склонивъ  голову  на  ея  пле- 
чо, всплакнула  еще  разъ;  но  ужъ  это  были  слезы  пол- 
наго  успокоенія,  тихаго,  сладкаго  восторга  и  отъ  словъ 
Нади  и  отъ  нея  самой — «такая  она  прямая,  свѣтлая  и 
добрая!»,  —  и,  конечно,  отъ  себя  самой  —  «чаровница 
вѣдъ  я — Надя  сказала,— и  талантъ,  и  красавица,  кото- 
рая даже  женскія  сердца  покоряетъ!» 

—  Я  тебя  поняла,  мой  ангелъ-хранитель! — съ  при- 
знательностью и  сознаніемъ  правоты  Надиныхъ  словъ 
сказала  Катря,  утеревъ  свои  слезки. — То,  что  ты  мнѣ 
сказала,  станетъ  мнѣ,  клянусь,  путеводной  тропой  отселѣ, 
спасетъ  меня  и  оправдаетъ...  Ты  увидишь,  и  очень 
скоро,  завтра-же!  Но  сегодня  дай  мнѣ  съ  тобой  прове- 
сти сочельникъ...  Не  хочешь  ты  ѣхать  ко  мнѣ,  я  у 
тебя  останусь,  коли  не  прогонишь...  Христа  ради! 

Конечно,  Надя  была  отъ  души  рада  гостьѣ,  и  въ 
этотъ  ,вечеръ,  до-поздна,  вся  квартира,  въ  которой  она 
жила,  съ  восхищеніемъ  слушала  мелодическія  думки, 
пѣсни  и  веселый  коляды  Малороссіи,  которымъ,  каза- 
лось, конца  не  было  у  расходившейся  и  распѣвшейся 
Катри,  счастливой  и  свиданіемъ  съ  милымъ  другомъ 
своего  дѣтства  и  предвкушеніемъ  того  добраго  дѣла,  ко- 
торое она  отъ  сердца  хотѣла  сдѣлать  и  которое,  хотя 
сколько-нибудь,  должно  было,  какъ  она  вѣрила,  оправ- 
дать ее  и  въ  глазахъ  Нади  и  въ  собственномъ  мнѣніи. 
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Т1І. 

На  другой  день  праздниковъ  Катря  дала  у  себяве* 
черъ,  на  который  позвала  всѣхъ  своихъ  друзей,  покро- 
вителей и  поклонниковъ  изъ  избраннаго  общества — лю- 
дей съ  положеніемъ  и  достаточныхъ.  Было  также  и  нѣ- 
сколько  артистовъ,  съ  помощью  которыхъ  гостепріим- 
ной  хозяйкѣ  удалось  скрасить  свой  вечеръ  импровизи- 
рованными музыкально-сценическими  «^морсо». 

Всѣ  гости  обратили  вниманіе  на  стоявшую  въ  го- 
стинной  на  столѣ  серебряную  тарелку  съ  приглашеніемъ: 
«Въ  пользу  несчастныхъ»,  четко  написаннымъ  на  бѣ- 
ломъ  листикѣ  бумаги,  одинъ  уголокъ  котораго  былъ 
придавленъ  золотымъ  полуимперіаломъ  —  единственной 
пока  лептой.  Такъ  единственной  она  и  осталась  до  кон- 
ца вечера. 

Во  время  ужина,  орошеннаго  обильнымъ  возліяніемъ, 
всѣ  гости  единодушно  стали  просить  хозяйку  исполнить 
какой-нибудь  куплетъ  или  сцену  изъ  своего  репертуа- 
ра. Она  одна,  изъ  всѣхъ  присутствовавшихъ  навечерѣ 
артистовъ,  до  сихъ  поръ,  съ  своей  стороны,  ничѣмъ  не 
усладила  эстетическаго  аппетита  своихъ  гостей. 

—  Хорошо,  господа, — согласилась  Катря  на  общую 
просьбу,  —  но  что-же  вамъ   спѣть  или  иродекламиро 
вать? — вызывающимъ,  задорнымъ  взглядомъ  обводя  сво- 
ихъ гостей,  спросила  она. 

Послышалось  нѣсколько  предложеній. 

—  Все  это  старо, — возразила  она. — А   вотъ — взду- 
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малось  мнѣ  прочитать  вамъ  «Египетскія  ночи»  Пуш- 
кина, даже,  если  угодно,  разыграть... 

Раздались  шумныя  одобренія,  а  кто-то,  дѣйствитель- 
но,  знавшій  и  помнившій  «Египетскія  ночи»  (по  совѣ- 
сти,  большинство  гостей  имѣли  о  нихъ  очень  смутное 
представленіе),  съ  особеннымъ  удареніемъ  воскликнулъ: 

  Ого!  Не  прочитать,  а  разыграть.,, 

_  Да —храбро  заявила  Катря,— я  разыграю  «Еги- 
петскія  ночи»,  если  вамъ  это  будетъ  угодно,  дорогіе 
гости! 

Всѣ  замерли  въ  ожиданіи. 

—  Здѣсь  неудобно,  пойдемте  въ  залу...  Туда  на.мъ 
иринесутъ  вино,  ликеры  и  фрукты!— пригласила  Катря 
гостей. 

Когда  они  перешли  въ  залу  и  заняли  мѣста,  хозяй- 
ка остановилась  у  стола,  на  которомъ  стояла  тарелка 
съ  приглашеніемъ  о  лептѣ,  приняла  театральную,  кра- 
сивую позу  и  начала: 

Чертогъ  сіялъ.... 

Съ  каждымъ  стихомъ  дикція  ея  становилась  выра- 
зительнѣе,  какая-то  сладострастная  тягучесть  перелива- 
лась въ  ея  голосѣ,  поза  становилась  полной  плѣнитель- 
наго  соблазна,  грудь  вздымалась,  голова  откинулась  на- 
задъ,  а  глаза,  подернутые  мерцаюп];ей  поволокой,  за- 
ставляли трепетать  самыя  холодный  сердца  своей  том- 
ной нѣгой.  Но,  вотъ,  Катря  выпрямилась,  глаза  ея  сверк- 
нули дерзкимъ,  безстыдно-страстнымъ  вызовомъ,  и  она 
съ  силой  продекламировала: 

20  . 
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Въ  моей  любвп  для  васъ  блаженство; 
Блаженство  можно  вамъ  купить.... 
Внемлите  мнѣ:  могу  равенство 
Межь  вами  я  возстановить. 
Кто  къ  торгу  страстному  приступитъ? 
Свою  любовь  я  продаю: 
Скажите,  кто  межь  вами  купить 
Цѣною  жизни  ночь  мою? 

Катря  остановилась  и  надменно-страстными  глазами 
поглядывала  на  свопхъ  гостей.  Они  были  ошеломлены 
и  опьянены  очарованіемъ  отъ  художественной  правди- 
вости сдѣланнаго  вызова.  Одни  думали,  что  это  только 
сценическій  сеансъ  и  восхищались  эстетически,  но  дру- 
гимъ  показалось,  подъ  вліяніемъ  винныхъ  паровъ  и  на 
основаніи  предупрежденія  хозяйки  не  о  чтеніи,  а  объ 
разыгрыванги  «Египетскихъ  ночей»,  что  она  взаправду 
<свою  любовь  продаетъ»... 

—  Погодите,  господа! — остановила  Катря  слишкохмъ 
пылкихъ  слушателей. — Во-первыхъ,  покамѣстъ  я  «но- 
чи» своей  не  продаю,  а,  во-вторыхъ,  жизнь  мнѣ  ваша 
не  нужна  нисколько,  даже  и  за  значительно  меньшую 
цѣну...  А,  вотъ,  дорогіе  гости,  не  хотите-ли  вы  купить 
нѣкоторые  отъ  меня  сувениры,  если  я  вамъ  люба?  Про- 
дается мой  платокъ  носовой...  Оцѣнка  сто  рублей...  Ріто 
больше? 

Катря  выдернула  изъ-подъ  корсажа  свой,  обшитый 
кружевами,  платочокъ  и,  встряхнувъ  его,  высоко  под- 
няла надъ  головою. 

Разумѣется,  среди  гостей  нашлись  охотники  на  эту 
покупку.  Всѣ  были  возбуждены  и  очарованы  обольсти- 
тельной декламаціей  прелестной  хозяйки,  всѣ  были  по- 
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монники  ея  таланта  и,  слѣдоватедьно,  болѣе  или  мѳнѣѳ 
платонически  влюблены  въ  нее. 

Начался  оригинальный  аукціонъ  и— носовой  плато- 
чекъ  пошедъ  въ  нѣсколько  сотъ  рублей.  За  носовымъ 
платкомъ  поступила  въ  торгъ  хорошенькая,  маленькая, 
тутъ-же  снятая  съ  ноги,  шелковая  туфля  Катри,  на  ко- 
торую многіе  накинулись  съ  азартомъ  и  подняли  ея 
цѣну  до  баснословной  цифры.  За  туфлей  пошли  пер- 
чатки, вѣеръ  и  т.  д.  Наконецъ,  въ  заключеніе  Катря 
пустила  въ  аукціонъ  свой  поцѣлуй— одинъ,  единствен- 
ный поцѣлуй  и  ничего  больше.  Покупателями  овіадѣло 
почти  бѣшенство,  какъ  въ  азартно-безумной  игрѣ,  « 
поцѣлуй  былъ  проданъ  за  очень  дорогую  цѣну. 

Когда  эта  оригинальная  торговля  кончилась,  Катря 
собрала  выручку,  положила  ее  въ  тарелку,  назначенную 
для  пожертвованій,  и  сказала  своимъ  гостямъ: 

—  Господа!  цѣлый  вечеръ  на  вашихъ  глазахъ  про- 
стояла эта  копилка,  напрасно  приглашая  васъ  сдѣіать 
доброе  дѣло...  Никто  изъ  васъ  не  далъ  даже  изломан- 
наго  двугривеннаго...  Но,  вотъ,  лакомая  на  вашъ  вкусъ 
артистка  стала  торговать  если  не  самой  собою,  то 
частью  себя  и,  во  всякомъ  случаѣ,  своимъ  цѣломуд- 
ріемъ,  своей  женской  честью,  ивы-не  отвернулись  отъ 
этой  позорной,  унизительной  продажи...  Вы  купили  по 
хорошей  цѣнѣ  мое  безстыдство...  Благодарю  васъ!  Вы— 
честные,  хорошіе  люди  и  истинные  цѣнители  искусства... 
Въ  другой  разъ  можетъ  быть  я  пущу  на  аукцюнъ  и 
еще  болѣе  заманчивый  для  васъ  цѣнности,  какими  Богъ 
меня  надѣлилъ,  а  сатана  обратилъ  въ  орудіе  грѣха  и 
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нашего  паденія;  теперь -же  желаю  вамъ  спокойной 
ночи! 

На  другой  день  посіѣ  этого  оригинаіьнаго  пирше- 
ства, о  которомъ  много  ходило  сплетенъ  въгородѣ,  На- 
дя ^получила  отъ  Катри  толстый  пакетъ  съ  значитель- 
ной суммой,  при  коротенькой  запискѣ: 

«Ангелъ  мой,  Надя!  Видишь,  я  не  напрасно  обѣ- 
щала  тебѣ  послужить  моимъ  талантомъ  и  моей  красо- 
той доброму  дѣлу...  Только  прости,  голубка:  таланта  и 
красоты  для  этого  мало,  по  крайней  мѣрѣ  въ  моемъ  ре- 
меслѣ  и  въ  моемъ  положеніи...  Грѣха  также  немножко 
нужно.  Ну,  да  ты  не  кинешь  въ  меня  за  это  камень, 
праведница  моя! 

Твоя  Катря.» 


ДЛШЫ-ТЕЛТРЛЛКЕ 


Любовь  публики  къ  театру  —  вещь  очень  условная. 
Въ  массѣ,  публика  сплошь  и  рядомъ  сбиваетъ  съ  толку 
самыхъ  опытныхъ  и  проницательныхъ  антрепренеровъ, 
драматурговъ,  актеровъ  и  критиковъ.  Самыя  тонкія  и 
осмотрительныя  предсказанія  ихъ  и  разсчетьт  она  опро- 
кидываетъ  нерѣдко  вверхъ  дномъ.  Никто  изъ  нихъ  и 
никогда  не  въ  состояніи  съ  полной  достовѣрностью 
предсказать,  напр.,  что  такая-то,  вновь  поставленная, 
пьеса  пойдетъ  или  не  пойдетъ,  что  такой-то  дебютантъ 
будетъ  имѣть  успѣхъ  или  нѣтъ?  На  все  это  у  публики 
свой  вкусъ,  своя  логика,  свой  толкъ  и  своя  мода,  не 
подчиняющіеся  никакимъ  мудрымъ  правиламъ  и  теорі- 
ямъ,  никакому,  хотя -бы  самому  непогрѣшимому  суду 
эстетической  критики. 

И  никто  этой  истины  такъ  краснорѣчиво  не  оправ - 
дываетъ,  никто  въ  своей  пассіи  къ  театру  не  р^ково- 
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дится  всего  менѣе  чувствомъ  изящнаго  и  любовью  къ 
искусству,  какъ  наши  дамы-театралки. 


№  Ьй. 

Вотъ,  напримѣръ,  графиня  Сира,  претендующая  на 
роль  своего  рода  Рамбулье  въ  обширномъ  кругу  своихъ 
знакомыхъ — и  не  совсѣмъ  напрасно. 

Салонъ  графини  Сиры  пользуется  значеніемъ  какого- 
то^  партикулярнаго  департамента  по  составленію  репута- 
цій  и  раздачѣ  дипломовъ  какъ  въ  свѣтѣ,  такъ  и  въ 
мірѣ  искусства.  И  нерѣдко  эти  репутаціи,  эти  дипломы 
имѣютъ  на  пространствѣ  чуть  не  всей  Сергіевской  улицы 
такую  рѣшающую  законодательную  силу,  что  ихъ  не- 
возможно переспорить.  Графиня  это  знаетъ  и  очень 
этимъ  тщеславится. 

И  пусть  какой  нибудь  свѣтскій  карьеристъ,  какой 
нибудь,  входящій  въ  моду,  художникъ  не  озаботятся 
тѣмъ  или  инымъ  путемъ  заискать  у  нея  благоволенія, 
удостоиться  ея  благосклонной  оцѣнки,  и— она  не  заме- 
длитъ  дать  имъ  съ  болью  почувствовать  свою  власть, 
коль  скоро  они,  конечно,  интересуются  мнѣніемъ  того 
круга,  въ  которомъ  законодательствуетъ  графиня.  На 
этотъ  счетъ  Рамбулье  Сергіевской  улицы  чрезвычайно 
ревнива,  и  сколько  милостива  къ  патентованнымъ  въ 
ея  бонтонномъ  департаментѣ  фаворитамъ,  столько-же 
нетерпима  и  мстительна  къ  бунтарямъ,  не  преклоняю- 
щимся передъ  нею  и  ея  авторитетомъ. 

Впрочемъ,  иногда  она  вынуждается,  скрѣпя  сердце, 
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сіѣдовать  тактикѣ  Магомета— идти  на  встрѣчу  горѣ,если 
гора  не  двигается  съ  мѣста,  но  зато  съ  какой  хитро- 
умной дипломатичностью! 

Увѣривъ  себя  и  своихъ  друзей  въ  томъ,  что  она 
истая,  съ  чуткимъ,  непогрѣшимымъ  вкусомъ,  любитель- 
ница и  покровительница  художествъ,  графиня  Сира 
страшно  мучается  каждый  разъ,  когда  безъ  ея  вѣдома, 
содѣйствія  и  санкціи  составляется  и  быстро  ростетъ  та 
или  другая  артистическая  слава.  Ставя  это  въ  прямое 
себѣ  оскорбленіе,  видя  въ  этомъ  преступный  мятежъ 
противъ  своего  авторитета,  она  на  первыхъ  порахъ 
казнитъ  эту  славу  отказомъ  въ  своемъ  дипломѣ,  уничто- 
жающимъ  къ  ней  равнодушіемъ  или-же  презритедьнымъ 
отрицаніемъ.  Но,  не  смотря  на  эту  протестующую  оп- 
позицію,  данная  слава  —  случаются  вѣдь  такіе  возмути- 
тельные казусы!— ростетъ  себѣ  и  ростетъ,  какъ  ни  въ 
чемъ  не  бывало.  Даже  въ  департаментѣ  графини  начи- 
наютъ  оказываться  измѣнники  и  перебѣжчики...  Что 
тутъ  дѣлать?— И  вотъ  тогда-то  пускается  въ  ходъ  ди- 
пдоматія. 

Дутая-ли,  или  настоящая  эта  дерзкая  слава  —  гра- 
финѣ  Сирѣ  рѣшительнГо  все  равно,  но  коль  скоро  нельзя 
ни  замолчать  ее,  ни  переспорить,  надо,  значитъ,  спасая 
собственный  престижъ,  уступить  ходу  вещей  и  пойти 
на  сдѣлку.  Къ  бунтарямъ  засылаются  парламентеры  съ 
соблазнительными  пропозиціями,  подстраиваются  встрѣчи, 
расточается  кокетливая  лесть,  разсчитанная  на  благодар- 
ность, дѣлаются  любезности,  до  того  подкупающія,  что 
только  каменное  сердце  могло-бы  остаться  кънимъ  не- 
чувствительнымъ.  Какъ-то  такъ,  въ  концѣ  концовъ,  вы- 
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ходитъ,  что  графиня  Сира,  еще  недавно  столь  нетер- 
пимая къ  молодой  славѣ*  является  вдругъ  ея  герольдомъ 
и  знаменосцемъ.  Если  это  живописецъ,  онъ  съ  любовью 
пишетъ  ея  нортретъ,  если  композиторъ,  онъ  посвящаетъ 
ей  свои  сонаты,  если  пѣвецъ,  онъ  поетъ  въ  ея  салонѣ 
по  первохму  приглашенію,  если  актеръ,  онъ  посылаетъ 
ей  билетъ  на  свой  бенефисъ  и  во  время  оваціи  въ  ея 
ложу  спеціально  возсылаетъ  самый  низкій  поклонъ. 

Графиня  Сира  всегда  торжествуетъ,  въ  особенно- 
сти теперь,  въ  наши  подлые  дни,  когда  и  «жрецы  музъ» 
научились  житейской  практикѣ  и  прокладываютъ  себѣ 
карьеру  не  столько  «святымъ  искусствомъ»,  сколько 
пройдошествомъ  и  низкопоклонствомъ. 

Появленіе  графини  Сиры  въ  театрѣ— непремѣнно  въ 
бель-этажѣ,  въ  угловой  ложѣ,  на  виду  у  всѣхъ,  —  про- 
изводитъ  почти  всегда  впечатлѣніе  событія.  Да  и  сама 
графиня  такъ,  именно,  понимаетъ  свои  сеансы.  Обык- 
новенно, она  занята  всего  болѣе  не  тѣмъ,  что  происхо- 
дитъ  на  сценѣ,  а  тѣмъ,  какое  дѣйствіе  производитъ  на 
партеръ  и  бель-этажъ  появленіе  вътеатрѣ  ея  собствен- 
ной персоны.  Она  опьяняется  несказаннымъ  самодоволь- 
ствіемъ,  видя,  какъ  всѣ  бинокли  на  нее  устремляются 
и  какъ  чуть  не  весь  театръ  преисполняется  сенсаціей 
по  поводу  ея  появленія. 

—  Тсс...  графиня  Сира  здѣсь! 

—  Ахъ,  и  графиня  Сира  въ  театрѣ:  Чѣмъ  это  объ- 
яснить? 

—  Спектакль,  значитъ,  необыкновенный... 

—  Видѣли,  видѣли,  какъ  графиня  Сира  апплоди- 
ровала! 
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—  А  замѣтили  вы,  какъ  она  не  спускала  бинокля 
съ  актрисы  NN9 

—  Счастливица! 

—  Кто? 

—  Конечно,  актриса  NN1 

Графиня  Сира  весь  этотъ  говоръ,  если  не  слышитъ, 
то  чувствуетъ.  Отъ  ея  зоркихъ  глазъ  не  ускользаетъ  и 
то,  что  многіе  изъ  зрителей  соображаются  въ  своихъ 
впечатлѣніяхъ  съ  ея  рефлексами.  Апплодируетъ  она  и 
они  апплодируютъ,  она  зѣваетъ  и  они  зѣваютъ,  молчитъ 
она  и  они  молчатъ...  Какъ  тонко  изучила  графиня  Сира, 
съ  этой  стороны,  свою  публику  и  какъ  артистически  на- 
училась играть  ею  и  съ  нею! 

Въ  сущности,  графиня  Сира  въ  театрѣ  не  столько 
зрительница,  сколько  актриса,  и  потому  неудивительно, 
что  она  весьма  затруднилась-бы,  еслибы  ее  попросили 
дать  отчетъ  о  пьесѣ  и  ея  исполнителяхъ,  которыхъ  она* 
не  далѣе,  какъ  вчера  видѣла.  Въ  театръ  она  всегда  яв- 
ляется съ  преднамѣренной  тенденці ей— всего  чаще  съ 
своенравной  цѣлью  доставить  успѣхъ  излюбленному  ею 
артисту  или  пьесѣ  покровительству емаго  ею  автора.  Сама 
того  не  подозрѣвая,  она  выполняетъ  въ  такихъ  случаяхъ 
грубую  службу  вывѣски  и  рекламы.  Сидя  въ  своей  ложѣ, 
она  во  весь  спектакль  только  о  томъ  и  помышляетъ, 
какъ-бы  терроризировать  весь  театръ,  подчинить  его 
своей  волѣ,  своему  вкусу  и  прихоти.  И  съ  какимъ  вы- 
сокомѣрнымъ  презрѣніемъ,  съ  какой  злобой  она  трети- 
руетъ  театральную  «чернь  непросвѣщенну»,  когда  та 
идетъ  въ  своихъ  рѣшеніяхъ  въ  разрѣзъ  съ  ея  симпа- 
тіями  или  антипатіями! 
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Чувства  графини  Сиры  легко  объяснимы.  Никто  и 
никогда  не  могъ-бы  утвердительно  сказать — въ  какой 
степени  развито  у  нея  чувство  изящнаго,  есть-ли  у  нея 
вкусъ,  знаніе  и  пониманіе  искусства?  По  этой  части 
былъ  у  нея  запасъ  заученныхъ  звонкихъ  терминовъ  и 
фразъ,  которыми  она  очень  ловко  эквилибрировала  и 
ослѣпляла  профановъ,  изъ  каковыхъ  состоитъ  девять- 
сотъ  девяносто  девять  тысячныхъ  нашей  публики.  До- 
стовѣрно  было  одно,  что  графиня  ~~  особа  въ  высшей 
степени  тпі,еславная  и  что  однимъ  изъ  генеральныхъ 
пунктовъ  ея  самолюбія— прослыть  вліятельной  меценат- 
кой въ  мірѣ  художествъ.  При  нѣкоторой  настойчивости, 
насъ  вѣдь  можно  увѣрить  въ  чемъ  угодно. 

Увѣривъ  себя  и  другихъ  въ  томъ,  что  она  меценат- 
ка, графиня  Сира  естественно  вошла  въ  роль  состави- 
тельницы артистическихъ  репутацій,  торжествуя,  когда 
^я  пропаганда  увѣнчивалась  успѣхомъ,  а  когда  терпѣіа 
фіаско,  испытывая  жестокія  язвы  оскорбленяаго  само- 
любія.  Ничто  такъ  больно  не  колетъ  насъ,  какъ  сомнѣ- 
ніе  и  отрицаніе  по  отношенію  къ  тому,  что  взялись  мы 
рекомендовать  съ  наилучшей  стороны. 

Спросили  одного  стараго  пріятеля  графини  Сиры,  что 
онъ  думаетъ  объ  ея  маломаніи  и  служеніи  искусствамъ, 
вообш;е? 

Пріятель  былъ  на  ту  минуту  въ  «откровенномъ  на- 
[іравленіи»  и  выразился  очень  рѣзко: 

—  Въ  искусствѣ  она  смыслитъ  столько-же,  сколько 
извѣстная  тварь  въ  апельсинахъ.  Все  ея  меценатство — 
іглодъ  скуки  и  бабьяго  самодурства...  Будь  у  нея  мужъ 
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не  рохля,  а  серьезный  мужчина,  да  полдюжины-бы  ей 
ребятъ— все  меценатство  съ  нея  какъ  рукой  сняло- бы! 


№  2-й. 

Милліояерша  Марья  Ивановна  Виноторговцева  тоже 
очень  страстная  театралка,  но  при  единственномъ  не- 
премѣнномъ  условіи— смотрѣть  спектакль  не  иначе,  какъ 
изъ  одной  изъ  фронтальныхъ  ложъ  бель-этажа,  чтобы 
самой  быть  на  виду  у  всѣхъ  и  изображать  изъ  себя  сво- 
его рода  выставку.  Съ  любого  другого  мѣста  Марья 
Ивановна  рѣшительно  не  въ  состояніи  испытывать  ни- 
какого пріятнаго  эстетическаго  ощущенія  и  даже  «ми- 
лочкой» Марьей  Гавриловной  не  можетъ  восхищаться. 
Да  ни  на  какое  другое  мѣсто,  кромѣ  передовой  ложи" 
въ  бель-этажѣ,  она  ни  за  что  и  не  сядетъ,  если-бъ  ее 
озолотили.  Развѣ  только,  на  позоръ  и  униженіе  передъ 
всѣмъ  купечествомъ,  могли-бы  заставить  ее  силою  сѣсть, 
напримѣръ,  въ  бенуарѣ,  во  второмъ  ярусѣ  или  въ  пар- 
терѣ. 

И  тутъ,  если  хотите,  есть  своя  логика.  Пусть  Марья 
Ивановна  явится  сегодня  въ  ложѣ  второго  яруса,  вѣдь, 
чего  добраго,  завтра  кредитъ  ея  мужа  отъ  этого  самого 
пошатнется  и  къ  векселямъ  его  процентовъ  на  пять- 
десятъ  упадетъ  довѣріе. 

То-ли  дѣло,  когда  Марья  Ивановна  фигурируетъ  въ 
литерной  ложѣ  бель-этажа  и,  выставляя  черезъеябарьеръ 
свой  пышный  бюстъ  и  свою  расфуфыренную  куафе- 
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ромъ  голову,  ослѣпляетъ  таращаіцяхъ  на  нее  глаза  и 
бинокли  зрителей  своими  феноменальными  брилліантами! 

—  Ахъ-ха-ахъ! — идетъ  стонъ  въ  партерѣ. 

—  Что  такое? 

—  Развѣ  не  видите?— Купчиха  Виноторговцева  свои 
прелести  и  брилліанты  выставила! 

—  Прелести-то  не  ахти-какія,  а  вотъ  брилліанты— 
ой-ой!  Голконда  ходячая! 

И  Марья  Ивановна  сладострастно  чувствуетъ  то 
обаяніе,  какое  производятъ  на  толпу  ея  холеныя  пре- 
лести, ея  роскошные  наряды,  въ  особенности  ея  чуд- 
ные брилліанты,  и,  что-бы  не  происходило  на  сценѣ, 
все  равно  уѣзжаетъ  изъ  театра  совершенно  довольной 
и  счастливой. 

—  Животное!  —  ругается  фанатическій  другъ  искус- 
ства. —  Эти  идолы  и  театръ  превратили  въ  биржу,  въ 
поприще  для  своего  купеческаго  чванства,  въ  конку- 
ренцію  своими  капиталами,  своимъ  богатствомъ,  И  ка- 
кое безстыдство,  какая  гнусность  обраш,ать  жену  въ  вы- 
вѣску  и  рекламу! 


№  3-й. 

—  И  представьте  себѣ,  Анфиса  Петровна,  были  мы 
на  «Второй  молодости».  Ужасная  пьеса!  Такъ  это,  знаете, 
жалостно  и  чувствительно,  что  и  не  замѣчаешь,  какъ 
слезы  изъ  глазъ  капъ-капъ...  Но  какъ  дошло  до  послѣ- 
няго  акта,  тутъ  ужъ  я  не  помню,  что  со  мной  сдѣла- 
лось...  Слышу,  какая-то  дама,  благородная,  въ  бель-эта- 
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жѣ,  впала  въ  истерику...  Ну,  что  хотите,  не  могу  удер- 
жаться! Такъ  и  подмываетъ...  Спазмы  къ  горлу  подхо- 
дятъ — вотъ,  вотъ,  сейчасъ  разрыдаюсь... 

—  Ну,  ну,  и  что-же?  —  страшно  заинтересованная, 
освѣдомилась  Анфиса  Петровна. 

—  Да  что!  —  отвѣтила  собесѣдница  съ  разочарова- 
ніемъ.  —  Варваръ-то  мой,  мужъ,  не  далъ  мнѣ  чувствъ 
своихъ  проявить...  Щипаться  сталъ  и  такъ  больно,  что 
восторгъ  души  у  меня  вдругъ  прошелъ.  Стала  я  его 
ругать,  а  онъ,  болванъ  этакой,  смѣется  и  говорить:  — 
«ругайся,  говоритъ,  душенька,  сколько  угодно,  только 
шкандала  публичнаго  не  дѣлай!»  Такъ  у  меня  ничего 
и  не  вышло. 

—  Дура! — внутренно  рѣшила  о  собесѣдницѣ  Анфиса 
Петровна  и  мгновенно  загорѣлась.  страстнымъ  желаніемъ 
попасть  на  такъ  хорошо  аттестованную  пьесу,  на  кото- 
рой « благородный  >  дамы  въ  истерику  и  обморокъ  па- 
даютъ. 

Анфиса  Петровна — дебелая,  энергическая  барыня,  со- 
держапхая  въ  страхѣ  мужа,  прислугу  и  всѣхъ  присныхъ, 
воображала  о  себѣ,  что  она  необыкновенно  нѣжная, 
чувствительная  и  нервозная  дама.  Это  было  предметомъ 
ея  кокетства  и,  когда  она  хотѣла  кому-нибудь  понра- 
виться, сейчасъ-же  пускались  ею  въ  ходъ  разнообраз- 
ные нюансы  сентиментальной  нервозности.  Съ  теченіемъ 
времени  выработалась  у  нея  по  этой  части  очень  искус- 
ная система,  посредствомъ  которой  она  безвозбранно 
властвовала  у  себя  дома  и  покоряла  нерѣдко  сторон- 
нихъ  ея  вѣдомству  лицъ. 

Услышавъ,  что  на  александрийской  сценѣ  идетъ  пьеса, 
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отъ  которой  чувствительныя  дамы  впадаютъ  въ  исте- 
рику, Анфиса  Петровна  нестерпимо  пожелала  видѣть 
эту  пьесу  непремѣнно  съ  тѣмъ  соблазнительнымъ,  за- 
ранѣе  предрѣшеннымъ  условіемъ,  чтобы  она  тоже  раз- 
разилась истерикой,  чтобы,  при  этомъ,  ее  обязательно 
вынесли  изъ  театра  и  чтобы  весь  театръ  увидѣлъ  и 
узналъ,  сколь  она,  Анфиса  Петровна,  нервозна  и  чув- 
ствительна! 

С'ез*  дне  1а  іетте  уеиі,  Біеи  1е  ѵеиі;  —  Анфиса  Пе- 
тровна настояла-таки  на  своемъ.  Вилетъ  на  «Вторую 
молодость»  былъ  добыть. 

Вотъ  она  сидитъ  въ  ложѣ  второго  яруса,  въ  компа- 
ніи  со  своими  поклонниками  и  съ  мужемъ,  ютящимся, 
какъ  и  слѣдъ  тому  быть,  на  задней  скамейкѣ,  съ  кото- 
рой ровно  ничего  не  видно,  кромѣ  пышнаго  турнюра  и 
шлейфа  супруги. 

Анфиса  Петровна  во  весь  спектакль  мучается  вопро- 
сомъ— гдѣ  и  когда  надо  изобразить  истерику  и  упасть 
въ  обморокъ?  Спросить  объ  этомъ  свѣдущихъ  людей, 
конечно,  нельзя — значило-бы,  вскрыть  имъ  карты  своей 
игры.  Анфиса  Петровна  рѣшаетъ  положиться  на  свое 
художественное  чутье. 

РІ  вотъ,  когда  въ  третьемъ  актѣ  г.  Писаревъ,  въ  роли 
невѣрнаго  супруга,  требуетъ  у  г-жи  Стрепетовон,  яко 
обманутой  жены,  развода  съ  тѣмъ,  чтобы  она  приняла 
на  себя  вину  въ  прелюбодѣяніи,  Анфиса  Петровна  рѣ- 
шила,  что  это  и  есть  тотъ  патетическій  пунктъ  пьесы, 
когда  нужно  дамѣ  съ  тонкими  нервами  и  чувствитель- 
нымъ  сердцемъ  разрѣшиться  истерикой. 

—  Ахъ-ахъ-ха-ха-ха!  —  разразилась  она  вдругъ  на 
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весь  театръ,  къ  вящему  удивленію  даже  мужественнаго 
полиціймейстера  Александринскаго  театра,  видавшаго 
всякіе  виды. 

Ну,  нечего  дѣлать!  Поклонники,  при  содѣйствіи  мужа, 
выволокли  Анфису  Петровну  изъ  ложи  и  стали  отпаи- 
вать ее  лимонадъ-газесомъ.  Желанная  сенсація  была 
произведена  на  весь  театръ.  Стали  спрашивать:  кто? 
какъ?  почему?  съ  какой  стати? 

—  Душенька,— смиренно  сказалъ  мужъ  Анфисѣ  Пе- 
тровнѣ,  когда  она  очнулась  и  успокоилась:  —  вѣдь  ты 
поторопилась...  Въ  обморокъ-то  падаютъ  дамы  въ  чет- 
вертомъ  актѣ,  когда  дѣйствіе  происходитъ  уже  въ 
тюрьмѣ... 

Страшно  было  взглянуть  въ  эту  минуту  на  Анфису 
Петровну. 

—  Дуракъ!  —  зыкнула  она  на  мужа  въ  праведномъ 
негодованіи. — Отчего-же  ты  раньше  мнѣ  объ  этомъ  не 
сказалъ?  Полюбуйтесь,  господа,  —  обратилась  она  къ 
поклонникамъ  съ  язвительной  ироніей,  —  какого  догад- 
ливаго,  какого  умницу-мужа  послалъ  мнѣ  Господь  за 
грѣхи  мои! 


ШУЗЫКАЛЬНЫЯ  ДѢ8ИЦЫ. 


Петербургъ  издавна  прослылъ  Шанополисомъ  за  его 
чрезвычайную,  будто  бы,  музыкальность;  но  уже  лѣтъ 
сорокъ  тому  назадъ,  т.  е.  во  времена  болѣе  нашихъ 
довѣрчивыя  и  наивныя,  петербургская  музыкальность 
подвергалась  сомнѣнію. 

«  Петербургъ ,^ — писалъ  тогда  одинъ  наблюдательный 
журналистъ, — слыветъ  музыкальнымъ  городомъ  или,  ска- 
зать справедливѣе,  городомъ,  гдѣ  много  поютъ  и  игра- 
ютъ  на  разныхъ  инструментахъ.  Это  правда,  но  изъ 
этого  не  должно  заключать,  чтобы  здѣсь  было  много 
истинныхъ  знатоковъ  и  любителей  музыки.  Играютъ  въ 
карты  для  того,  чтобы  менѣе  говорить,  слушаютъ  му- 
зыку для  той  же  причины».,. 

Съ  той  поры,  какъ  высказалъ  о  напіемъ  Шанопо- 
лисѣ  свое  мнѣніе  вышецитированный  журналистъ,  про- 
изошла одна  только,  впрочемъ,  весьма  существенная 
перемѣна.  Въ  наши  практическіе  дни  самое  занятіе  музы- 
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кой,  имѣвшее  въ  былое  время  въ  интеллигентной  средѣ 
почти  исключительно  одно  салонное  значеніе,  сдѣлалось 
по  преимуществу  з^тилитарнымъ. 

Въ  блаженные  дни  безпечальнаго  существованія,  обез- 
печеннаго  даровымъ  трудомъ  крѣпостныхъ  мужичковъ^ 
барышни  обязательно  обучались  музыкѣ,  совершенство- 
вались въ  ней  иногда  до  виртуозничества,  но  не  ради 
какой  нибудь  —  й-(іопс!  — практической,  меркантильной 
цѣли,  а  для  того  лишь,  чтобы  умножить  и  развить  свои 
природные  таланты  и  прелести  въ  видахъ  скорѣйшаго 
побѣдоноснаго  плѣненія  блестяп];ихъ  жениховъ.  Самая 
салонная  музыка  тогда  имѣла  подходящія  для  данной 
цѣли  направленіе  и  содержаніе.  Преобладалъ  романсъ, 
французскій  по  преимуп],еству,  а  позднѣе  и  русскій: 
«Тройка»,  «Гусаръ,  на  саблю  опираясь,  въ  глубокой 
горести  стоялъ»,  «Ты  куда,  мой  другъ,  стремишься  на 
тотъ  гибельный  Кавказъ»,  «Еогда-бъ  онъ  зналъ,  какъ 
пламенно  и  нѣжно  люблю  его»,  «Скажите  ей,  ска-а-а- 
жи-те  ей!»,  и  т.  п.  Впослѣдствіи  эти  романсы  перешли 
изъ  салоновъ  въ  лакейскія  и  дѣвичьи,  а  оттуда  сдѣла- 
лись  достояніемъ  уличныхъ  шарманокъ,  фабричныхъ 
трубадуровъ,  кабацкихъ  торбанистовъ  и  бульварныхъ 
сиренъ.  Это,  впрочемъ,  показываетъ  только  жизненность 
данной  музыкальной  полосы. 

Обыкновенно  барышни  до  замужества  изощрялись  въ 
вокально-музыкальномъ  искусствѣ  съ  такимъ  неусып- 
нымъ  з^сердіемъ,  что  разсудительный  Фамусовъ  упре- 
калъ  ихъ  за  это,  смѣялся,  что  всѣ  онѣ — 

„ Францу зскіе  романсы  вамъ  поютъ 
И  верхнія  выводятъ  нотки", 
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и  ставилъ  въ  укоръ  родителямъ,  а  также  и  себѣ  въ 
томъ  числѣ,  эту  выправку  дочерей: 

„Какъ  будто  въ  жены  ихъ  готовимъ  скоморохамъ!-' 

саркастически  формулировалъ  онъ  свое  наблюденіе. 

Въ  сущности,  Фамусовъ  былъ  неправъ,  потому  что, 
сплошь  и  рядомъ,  едва  барышня  достигала  цѣли,  т.  е. 
выходила  замужъ  за  гусара  (гусаръ  тогда  былъ  самый 
желаннѣйшій  женихъ  и  имѣлъ  за  собой  всѣ  прерога- 
тивы на  преимуп];ественное  покореніе  дѣвичьихъ  сер- 
децъ),  какъ  тотчасъ  же  захлопывала  свое  фортепіано, 
забрасывала  свои  романсы  и  разучивалась  отъ  всѣхъ 
своихъ  салонныхъ  талантовъ,  которыми  служила  «укра- 
шеніемъ»  обп^ества  въ  дѣвичествѣ. 

Совсѣмъ  иное  дѣло  теперь. 

Начать  съ  того,  что  пламенный  и  простодушный  гу- 
саръ, котораго  можно  было  заполонить  однимъ,  съ  чув- 
ствомъ  спѣтымъ,  романсомъ,  нынѣ,  съ  переформирова- 
ніемъ  гусарскихъ  полковъ  въ  драгунскіе,  сдѣлался  боль- 
шой рѣдкостью.  Померкъ  также  и  его  былой  престижъ, 
подъ  ослѣпительнымъ  блескомъ  штатскихъ  жениховъ 
новѣйшей  формаціи — присяжныхъ  повѣренныхъ,  банков- 
скйхъ  кассировъ,  биржевыхъ  дѣльцовъ... 

Гдѣ  теперь  найдете  вы,  съ  позволенія  сказать,  ду- 
рака, который  дался  бы  поймать  себя  въ  сѣти  Гименея 
изъ-за  того  только,  что  улавливающая  его  сирена  бойко 
тренькаетъ  на  фортепіанахъ  и  выразительно  поетъ  арію: 
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«Приди  Бъ  чертогъ  ко  мнѣ  златой»,  когда  никакого 
такого  «чертога»,  не  заложеннаго,  притомъ,  въ  город - 
скомъ  кредитномъ  обществѣ,  у  нея  въ  дѣйствительности 
нѣтъ? 

Въ  виду  страшной  въ  послѣднее  время  убыли  та- 
кихъ  податливыхъ,  легкомысленныхъ  и  впечатлитель- 
ныхъ  жениховъ,  явилась  печальная  необходимость  для 
барышень-безприданницъ  самимъ  о  себѣ  какъ  ни  такъ 
промышлять  для  снисканія,  если  не  мужей,  то  хотя  бы 
дневного  пропитанія.  Со  времени  отмѣны  крѣпостного 
права  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  начала  жестокаго  оскудѣнія, 
такихъ  обездоленныхъ  на  зарѣ  жизни  женскихъ  суще- 
ствованій  оказалось  великое  множество. 

Возбужденіе  такъ  называёмаго  «женскаго  вопроса», 
что  касается  его  практической  стороны,  собственно  — 
вопроса  о  «женскомъ  трудѣ»,  вовсе  не  «либералами» 
выдумано,  какъ  слѣпо  утверждаетъ  князь  Меш.ерскій  и 
его  ретроспективная  братія.  Вопросъ  этотъ  выдвинула 
сама  жизнь  и  созданная  ея  ходомъ  неумолимая  нужда, 
независимо  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  доктринъ  и  тео- 
рій.  Со  временъ  оскудѣнія  множество  молодыхъ  жен- 
скихъ сун^ествованій  интеллигентной  среды  оказалось  въ 
необезпеченномъ  положеніи,  не  только  безъ  перспективы 
сдѣлать  «партію»,  но  съ  вѣроятностью  остаться  безъ 
призора  и  куска  хлѣба  при  малѣйшей  оплошности. 

Вслѣдствіе  этого  совершенно  измѣнились  условія 
устройства  женской  судьбы.  Покладливый,  легко  давав- 
шіпся  въ  руки  женихъ  исчезъ,  а  если  и  не  переставалъ 
изрѣдка  попадаться,  то,  въ  большинствѣ  случаевъ,  это 
была  уже  такая  вертопрашная,  взбалмошная  дрянь,  что 
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связываться  съ  ніімъ  разсудительная  дѣвіща  считала 
безуміемъ.  У  дѣяьнаго,  основательнаго  жениха  пропала 
охота  дѣлать  безповоротныя,  рѣшительньтя  предложенія 
подъ  обаяніемъ  романсовъ;  онъ  сталъ  требователенъ, 
прихотливъ  и  весьма  неторопливъ  въ  дѣлѣ  сватовства; 
онъ  сталъ  требовать  отъ  невѣстъ  солидныхъ  талантовъ 
и  добродѣтелей  или,  по  крайней  мѣрѣ,  солиднаго  при- 
даннаго. 

Чтобы  ни  говорили  фанатики  женской  эмансипиро- 
ванности  и  самостоятельности,  безъ  сомнѣнія,  для  жен- 
щины всегда  будетъ  ужаснѣйшей  крайностью  оставаться 
въ  старыхъ  дѣвахъ.  Я  скажу,  быть  можетъ,  не  очень 
ужъ  большой  парадоксъ,  что  однимъ  изъ  основныхъ, 
главныхъ  стимуловъ  стремленія  интеллигентной  женской 
молодежи  къ  самостоятельной  практической  дѣятельности 
на  поприщѣ  науки,  искусства  и  пр.,  служитъ  именно 
матримоніальный  инстинктъ.  И  это  вполнѣ  естественно 
и  съ  запросами  любящаго  женскаго  сердца  согласно. 

Погружаясь  въ  глубины  науки,  изощряясь  въ  искус- 
ствѣ,  обогащая  свой  умъ  и  развивая  свои  дарованія  съ 
практической  цѣлью,  женщина,  само  собой  разумѣется, 
возвышаетъ  свою  цѣну,  свое  значеніе,  свою  внутреннюю 
содержимость... 

Она— врачъ,  она— педагогъ,  она  -художникъ,  и  уже 
этимъ  однимъ  она  становится  въ  завидное  положеніе 
невѣсты,  обезпеченной  солиднымъ  приданнымъ.  Соб- 
ственно, она  и  бьется,  и  учится  и  овладѣваетъ  профес- 
сіей  съ  затаенной,  быть  можетъ,  безсознательной  цѣлью 
достигнуть  аналогичнаго  положенія,  благими  послѣд- 
ствіями  котораго  она,  къ  тому  же,  съумѣетъ,  благодаря 
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своему  умственному  развитію,  распорядиться  толковѣе, 
практичнѣе  и  прочнѣе,  чѣмъ  счастливая  «кисейная  ба- 
рышня», оцѣниваемая  лишь  суммою  своего  приданнаго. 

Знаніе,  талантъ,  приспособленность  къ  той  или  дру- 
гой профессіи — такой  же  капиталъ,  какъ  и  деньги,  даже 
несравненно  болѣе  надежный  и  жизненный.  Владѣя  имъ, 
женш;ина  дѣлается  полной  хозяйкой  своего  положенія  и 
своего  выбора  въ  вопросахъ  любви,  а  главное,  —  она 
устранила  то  досадное  препятствіе  для  счастливаго 
союза,  которое,  въ  противномъ  случаѣ,  легко  могло  бы 
обречь  ее  на  нестерпимую  судьбу  вѣчной  дѣвственницы. 
Теперь  же  избранный  ею  и  взаимно  избравшій  ее  муж- 
чина подаетъ  ей  руку,  какъ  равный  равному,  спокойно 
и  увѣренно,  заранѣе  зная,  что  ему  не  придется  «содер- 
жать:^  жену,  праздную  и  ни  къ  чему  неспособную,  а 
дружно  и  по-товарищески  вмѣстѣ  съ  нею  трудиться  надъ 
свиваніемъ  семейнаго  гнѣзда... 

Такимъ-то  путемъ  наши  барышни,  за  немногими 
изъятіями,  стали,  между  прочимъ,  изучать  музыку  не 
для  салонныхъ  лишь  цѣлей,  не  ради  уловленія  только 
жениховъ,  но  съ  дальновидными  разсчетами  сдѣлать 
артистическую  карьеру,  стяжать  славу,  капиталъ  прі- 
обрѣсти,  а,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  и  мужа. 

Появился  особенный  по  этой  части  типъ.  То  была 
въ  свое  время  пресдовутая  «дѣвица  съ  машинкой»,  какъ 
одна  изъ  первыхъ  довольно  жалкихъ  піонерокъ  само- 
стоятельнаго  «женскаго  труда».  Теперь  появилась  спе- 
ціально-музыкальная  дѣвица  съ  портфелемъ  или  папкой, 
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на  которыхъ  зоіоченымъ  шрифтомъ  четко  значится: 
«Мп8Ідие». 

Кто  не  встрѣчалъ  въ  Петербургѣ  этой  дѣвицы  съ 
этимъ  портфеіемъ,  ставіпимъ  даже  объектомъ  ядовитаго 
злословія  въ  маленькой  прессѣ?  Кто  изъ  петербуржцевъ 
былъ  такъ  счастливъ,  что  избѣжалъ,  по  истинѣ,  ужас- 
наго  сосѣдства  по  квартирамъ  съ  семействомъ,  выро- 
стившимъ  въ  своей  средѣ  музыкальную  дѣвицу,  уча- 
щуюся въ  консерваторіи  и  готовящуюся  къ  блистатель- 
нымъ  дебютамъ  на  концертахъ  и  въ  оперѣ? 

Положительно  въ  Петербургѣ  трудно  найти  домъ, 
гдѣ  бы  не  пріютилась  хотя  одна  музыкальная  дѣвица, 
на  ужасъ  и  скрежетъ  зубовный  всѣхъ  ея  сосѣдей.  По- 
падаются между  ними  неумолимый  и  невыносимый  по 
своему  прилежанію  и  ретивости,  съ  какими  онѣ  по  цѣ- 
лымъ  днямъ  «верхнія  выводятъ  нотки»  или  брянчатъ 
экзерсисы'.  Конечно,  всѣ  онѣ  готовятся  никакъ  не  меньше 
какъ  въ  примадонны  большой  оперы  или  въ  соперницы 
Рубинштейну  и  Есиповой.  На  амплуа  менѣе  отвѣтствен- 
ное  и  болѣе  скромное  онѣ  отнюдь  не  согласны. 

Какая  масса  тратится  средствъ,  времени  и  молодыхъ 
силъ  на  достиженіе  этой  цѣли,  конечно,  изъ  ста  слу- 
чаевъ  въ  девяносто  девяти  оказывающейся  въ  резуль- 
татѣ  призрачной  и  эфемерной!  Но  очень  ужъ  соблазни- 
тельны и  доля  и  гонораръ  всѣхъ  музыкальныхъ  знамени- 
тостей! Не  даютъ  спать  бѣднымъ  дѣвамъ... 

Вотъ  съ  этой  стороны,  если  хотите,  Петербургъ  — 
истый  Піанополисъ,  городъ  чрезвычайно,  до  избытка, 
до  безумія  музыкальный! 


ВОРОВКА. 


Дѣло  было  передъ  Пасхой. 

Въ  отдаленной  улицѣ  Песковъ,  во  дворъ  одного  дома 
вошелъ  приличнаго  вида  пожилой  мужчина  —  то,  что 
называется  въ  просторѣчіи  «господинъ»,  въ  пальто  съ 
бобровымъ  воротникомъ  и  цилиндрѣ,  со  строгой  физіо- 
номіейе  въ  золотыхъ  очкахъ.  Войдя  во  дворъ,  «госпо-^ 
динъ»  началъ  громко  звать  дворника. 

—  Вамъ  что  надо? — откликнулся  тотъ  съ  неудоволь- 
ствіемъ,  выползая  послѣ  долгаго  зова  изъ  своей  конуры, 
откуда  черезъ  дверь  на  «господина»  пахнуло  густымъ 
и  крѣпкимъ  запахомъ  горячихъ  постныхъ  щей.  Видно 
было,  что  дворникъ  только-что  расположился  обѣдать: 
лицо  его  было  красное  и  потное,  и  онъ  вытиралъ  ру- 
кавами губы. 

—  Что  тебя,  братецъ,  не  докличешься, — попрекнулъ 
его  «господинъ». 
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—  Кого  вамъ  угодно?— смягчплъ  свой  угрюмый  тонъ 
дворникъ,  почувствовавъ  уваженіе  къ  степенной  фигурѣ 
и  независимому  пошибу  «господина». 

—  Гдѣ  здѣсь  у  васъ  бѣдные? 

—  Чего-съ? 

—  Бѣдные  гдѣ  живутъ,  спрашиваю? 
Дворникъ  почесалъ  затылокъ. 

—  Ежели  вамъ,  къ  примѣру,  бѣдные  требуются,  — 
сказалъ  онъ  съ  сомнѣніемъ:  «Кому  и  на  кой  прахъ 
можетъ  этотъ  народъ  требоваться», — такъ  у  насъ  этой 
гольтепы,  почитай,  полонъ  дворъ. 

—  Я  спрашиваю  о  тѣхъ,  которые  публикуются. 
Вотъ!  —  «господинъ»  вынулъ  изъ  кармана  сложенный 
листъ  газеты,  развернулъ  и  прочиталъ:  «вдова  чинов- 
ника Свирипі;енкова»...  Есть  такая? 

—  Есть...  живетъ...  Комнату  отъ  жильцовъ  снимаетъ. 

—  Гдѣ? — покажи! 

—  Эхъ,  простынутъ  ш,и, — дуй-те  горой! — съ  доса- 
дой подумалъ  дворникъ. 

—  Да  вотъ,  —  спохватился  онъ,  —  барышня  ихняя, 
госпожи  Свириш,енковой...  Онѣ  васъ  проводятъ...  Софья 
Степановна! — остановилъ  онъ  проходившую  въ  эту  ми- 
нуту по  двору  худенькую,  покрытую  старымъ  байковымъ 
платкомъ,  дѣвушку: — господинъ  къ  вамъ,  желаютъ  озна- 
комиться,— и,  не  дожидаясь  развязки  этой  сцены,  двор- 
никъ торопливо  юркнулъ  къ  себѣ,  къ  горячимъ  пі,амъ. 

—  Вы  дочь  госпожи  Свирипіенковой?  —  обратился 
цилиндръ  къ  остановившейся  дѣвушкѣ,  съ  недоумѣніемъ 
на  него  смотрѣвшей. 

—  Да,— отвѣтила  она. 
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—  Вы— бѣдные?.. 

Влѣдное  личико  дѣвушки  покрылось  краской  и  она 
смущенно  потупила  глаза. 

—  Я  прочиталъ,  —  продолжалъ  цилиндръ. — Прове- 
дите меня,  пожалуйста,  къ  вашей  матушкѣ...  Я  могу 
быть  вамъ  полезенъ. 

—  Пойдемте,  —  чуть  слышно  уронила  дѣвушка  и 
пошла  впередъ. 

«Господинъ»  мужественно  перешелъ  по  ея  слѣдамъ 
грязный  дворъ,  поднялся  по  такой  же  грязной,  смрад- 
лой  лѣстницѣ,  переступилъ  въ  четвертомъ  этажѣ  черезъ 
порогъ  двери  съ  ободранной,  висѣвшей  клочьями  обив- 
кой, и,  не  снимая  въ  передней  ни  пальто,  ни  калошъ, 
вошелъ  во  вдовье  жилиш,е. 

—  Вы  госпожа  Свирипі,енкова?  —  спросилъ  онъ  у 
засуетившейся  при  его  входѣ  и  низко  ему  кланявшейся 
болѣзненной,  пожилой  женпі;ины,  съ  подобострастнымъ 
выраженіемъ  на  сморп^енномъ,  блѣдно  улыбавшемся  лицѣ. 

—  Я-съ...  я-съ...  Вотъ  и  дѣтки  мои! — ^указала  вдова 
на  дѣвушку,  названную  дворникомъ  Софьей  Степанов- 
ной, и  на  трехъ  малышей,  застѣнчиво  ютившихся  въ 
тлубйнѣ  комнаты. 

—  Однако,  къ  вамъ  высоко,  и  грязь  какая...  Поз- 
вольте, сударыня,  отдышаться!— сказалъ  гость  и,  преду- 
преждая приглашеніе,  сѣлъ  на  стулъ  у  окна.  —  Ухъ!.. 
Я  прочиталъ,— началъ  онъ  чрезъ  минуту,  вынимая  га- 
зету изъ  кармана,  —вы  изволили  публиковаться... 

—  Крайность  вынуждаетъ,  —  какъ  бы  извиняясь, 
проговорила  вдова  и  смахнула  рукою  послушную  сле- 
зинку со  своихъ  выплаканныхъ  и  выцвѣтшихъ  глазъ. 
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—  Д-да...  «вдова  чиновника...  очень  бѣдная», — чи- 
талъ  гость  и  испытующе  окинулъ  глазами  обстановку 
вдовьяго  жилища.  Обзоръ  удовлетворилъ  его:  комната 
была  небольшая,  плохо  освѣщенная  и  не  изобиловала 
движимостью.  —  «Четверо  дѣтей,  изъ  коихъ  три  мало- 
лѣтка»... — Такъ!— сосчиталъ  онъ  чрезъ  очки  семейство 
вдовы. 

—  Это  вотъ  моя  старшенькая,  Соня,  шестнадцати 
лѣтъ, — рекомендовала,  между  тѣмъ,  Свирищенкова  сво- 
ихъ  дѣтей.~Это  сынокъ — Коля,  по  двѣнадцатому  году, 
славный  такой  мальчикъ,  спрашиваетъ  это  меня:  «Ма- 
менька, говорить,  какъ-то  мы  нынче  святую  Пасху  встрѣ- 
тимъ?»...  Это,  вотъ,  младшенькіе  мои:  —  Сереженька, 
восьми  лѣтъ,  и  Машенька,  хворенькая — боюсь — не  глухо- 
нѣмая-ли:  до  сихъ  поръ— ей  шесть  годковъ — словъ  ни- 
какихъ  не  говорить,  а  все  «ммм»,  «ммм»,  словно  груд- 
ной ребеночекъ. 

—  Учатся? — коротко  освѣдомился  гость. 

—  Гдѣ  ужъ  при  нашей-то  бѣдности,  —  всхлипнула 
вдова. 

—  Нехорошо! 

—  Дочь,  вотъ,  Сонечка,  курсы  проходила,  да  за 
невзносъ  платы  за  ученье  исключили. 

—  Курсы!  Какіе  курсы?  —  заволновался  почему-то 
гость. 

—  Въ  женской  гимназіи. 

—  А,  въ  гимназіи...  Ну,  это  еще  ничего. 

—  Очень  хорошо  училась,  да  окончить  не  могла 
по  бѣдности  нашей. 

—  А  вы,  матушка,  не  ропщите...  Роптать  грѣшно. 
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Богъ,  можетъ  быть,  васъ  испытываетъ:  надо  покорить- 
ся... Давно  вдовѣете? 

—  Четвертый  годъ...  бьюсь,  какъ  рыба  объ  ледъ... 
Мужъ,  царствіе  ему  небесное,  служилъ,  служилъ  и  ни- 
какого обезпеченія  намъ  не  оставилъ. 

—  Сколько  лѣтъ  онъ  служилъ? 

—  Слишкомъ  тридцать. 

—  Значить,  онъ  долженъ  былъ  вамъ  оставить  пен- 
сіонъ? 

—  И-и-и...  какой,  батюшка,  пенсіонъ! 

—  Но  все-же... 

—  Дѣйствительно,  матушка  пенсіонъ  получаетъ, — 
вставила  вдругъ  Софья  Степановна,  засверкавъ  своими 
голубыми  глазками. 

—  Э!  почему-же  вы,  сударыня,  не  предупредили  объ 
этомъ?— поднялся  гость  съ  мѣста.— Значитъ,  вы  еще  не 
въ  крайности...  Есть  такіе,  что  пенсіона  не  получаютъ... 
ровнехонько  ничего  не  получаютъ...  Я  такихъ  иш;у... 
Извините!— двинулся  онъ  къ  дверямъ. — Впрочемъ,  сни- 
сходя къ  вашимъ  жалобамъ  и  имѣя  въ  виду  преддверіе 
великаго  праздника,  позвольте  вамъ  вручить...  Что 
і^огу, — не  взьщите!— онъ  вынулъ  бумажникъ,  ігорылся 
въ  немъ,  выташ,илъ  оттуда  какую-то  бумажку  и  сунулъ 
ее  въ  руку  госпожи  Свирищенковой. 

Когда  гость  вышел ъ,  она  разжала  руку:  въ  ней  ле- 
жала скомканная  трехрублевая  ассигнація.  На  поблек- 
ломъ  лицѣ  вдовы  мелькнуло  выраженіе  удовольствія. 

—  Мама!  —  кинулась  къ  ней,  вся  взволнованная, 
старшая  дочь. — Верните  его,  отдайте  ему!  Скажите,  что 
намъ  не  нужна  его  помощь... 
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—  Что  ты,  что  ты,  Сонечка,  Господь  съ  тобою!  Съ 
какой  стати  будемъ  мы  отказываться  отъ  помощи  доб- 
рыхъ  людей? — запротестовала  мать. 

—  Мама,  вѣдь,  это  не  помощь,  это  —  позоръ...  Го- 
лодная смерть  лучшеі  И  какъ  вы — я  не  могу  себѣ  этого 
представить — нашли  въ  себѣ  духу  идти  въ  газеты  пуб- 
ликоваться... выставлять  свое  имя,  свою  бѣдность...  Это 
ужасно! 

—  И  хоропіо  сдѣлала  маменька,  —  вступился  Коля 
съ  торжествующимъ  видомъ. — Теперь  у  насъ  будутъ  и 
куличъ,  и  пасха,  и  ветчина  и  крашенный  яйца...  Я 
очень  люблю  крашенный  яйца. 

Семейная  распря  была  прервана.  Въ  передней  раз- 
дался звонокъ,  послышался  чей-то  сдобный  голосъ: 
«Здѣсь  бѣдная  вдова  съ  дѣтьми?»,  и  въ  комнату  вва- 
лилась обширнаго  тѣлосложенія  дама,  облеченная  цѣ- 
лымъ  каскадомъ  бархата  и  шелка.  Кругомъ  себя  она 
несла  теплую  ароматную  атмосферу  своего  хюленнаго 
тѣла  и  обильно  впрыснутыхъ  въ  ея  платье  духовъ.  За 
нею  слѣдовалъ,  съ  брюзгливо-насмѣшливымъ  выраже- 
ніемъ  на  бритой,  чинной  физіономіи,  благолѣпный  лакей. 

—  Здравствуйте,  мои  милыя! — привѣтствовала  дама 
вдовье  семейство. 

Свирищенкова  выступила  къ  ней  на  встрѣчу  со  сво- 
ими поклонами,  подобострастными  улыбками  и  вдовьими 
слезками. 

—  Ахъ,  гдѣ  вы  живете,  бѣдненькіе,  бѣдненькіе! — 
всплеснула  дама  пухлыми  ручками  въ  шведскихъ  пер- 
чаткахъ.  —  Какъ  здѣсь  у  васъ  не  хорошо  пахнетъ,  — 
продолжала  она  съ  гримаской,  поднося  къ  своему  ро- 
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зовому  носику  золотой  флакончикъ  съ  эфиромъ. — У  васъ 
здѣсь  очень  мало  воздуха...  Это  нездорово...  Оттого  вы 
всѣ  такіе  худые,  блѣдные...  Ахъ!— снова  всплеснула  она 
ручками: — какая  прелесть!— и  съ  этими  словами  она  на- 
правилась, протянувъ  объятія,  къ  незамѣченнои  ею  до- 
толѣ  Сонѣ,  обхватила  ее  за  талію,  подвела  къ  окну  и 
стала  разсматривать  съ  восхищеніемъ. — Вѣдь,  вы— пре- 
хорошенькая! Вы  это  знаете,  что  вы  хорошенькая,  а? — 
Раиѵге  епіші,  она  этого  даже  не  подозрѣваетъ!..  Какъ 
васъ  зовутъ?— Софья!— Чудесно!  И  этакая  милочка  по- 
гибаетъ  въ  жалкой  нищетѣ...  Ноггепг! 

—  Во-первыхъ,  я  вовсе  не  погибаю,  во-вторыхъ,  я 
не  нищая, — отрѣзала  дѣвушка  сквозь  слезы. 

—  О,  о!  какая  гордая...  Прекрасно!  очаровательно!— 
восторгалась  дама. 

—  Вы  ее  не  слушайте,  мадамъ! — въ  извиненіе  доч- 
ки залебезила  вдова. — Никакой  въ  насъ,  повѣрьте,  гор- 
дости нѣтъ...  Гдѣ  ужъ,  помилуйте! 

—  Нѣтъ!  нѣтъ! — настаивала  дама: — и  мнѣ  это  нра- 
вится... Знаете!  —  вдохновилась  она  вдругъ  совершенно 
неожиданно  для  самой  себя:— отдайте  мнѣ  вашу  дочь!.. 
Я  очень  добрая,  могу  васъ  увѣрить...  Притомъ,  я  жіщ 
себѣ  камеристку...  Вашей  Сон€чкѣ  будетъ  у  меня  хо- 
рошо, право! 

—  Она  у  насъ  единственная  работница, — робко  воз- 
разила вдова. 

—  Не  пойду  я  къ  вамъ...  очень  благодарна!  —  хо- 
лодно отвѣтила  дѣвушка. 

—  А — а...  Не  нуждаетесь? — мгновенно  охладѣла,  съ 
своей  стороны,  благотворительная  дама. — Странно  толь- 
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КО,  зачѣмъ-же  вы  публикуетесь,  что  вы  бѣдные,  даже 
очень  бѣдные?  Вамъ  великодушно  предлагаютъ  помощь, 
ласку,  опеку,  и — вы  ихъ  отвергаете...  Странно! 

—  Мадамъ,  голубушка!  —  взмолилась  Свирипі;ейко- 
ва:  —  мы,  въ  самомъ  дѣлѣ,  бѣдные,  ужасно  бѣдные;  не 
знаемъ,  чѣмъ  праздникъ  встрѣтить... 

—  Можетъ  быть.  Очевидно,  вы  ждете  денежной  по- 
мопі,и;  но  въ  моихъ  правилахъ — деньгами  не  помогать... 
Это  безполезно  и  только  пріучаетъ  къ  тунеядству.  Я  хо- 
тѣла  оказать  вамъ  помоп];ь  на  дѣлѣ,  но  убѣждаюсь,  что 
вы  въ  ней  не  нуждаетесь.  Извините  за  напрасное  без- 
покойство! 

РІ  сказавъ  это,  добродѣтельная  дама  величественно 
выплыла  изъ  комнаты.  Сопровождавшій  ее  лакей,  про- 
пустивъ  барыню  въ  дверь,  нагло  хихикнулъ  въ  глаза 
вдовѣ  и  ея  семейству,  тутъ-же  въ  комнатѣ  напялилъ 
на  голову  шляпу  и,  вздернувъ  плечи,  вышелъ.  Даже 
затылокъ  его  выражалъ  непроходимое  презрѣніе. 

Соня,  послѣ  этой  сцены,  разрыдалась.  Госпожа  Сви- 
рищенкова  чувствовала  себя,  какъ  въ  воду  опущенной, 
но  вскорѣ  утѣшилась. 

Явился,  послѣ  дамы-филантропки,  новый  благотво- 
ритель. Это  былъ  сухой  старикъ,  съ  неподвижнымъ  ли- 
цомъ,  молчаливый  и  категоричный. 

—  Это  ваша  публикація? — указалъ  онъ  вдовѣ  на  за- 
явленіе  о  ея  бѣдности,  напечатанное  въ  газетѣ. 

Вдова  подтвердила  и  стала  распространяться  въ  жа- 
лобахъ  на  свое  безпомощное  положеніе. 

—  Не  многоглагольствуйте!  —  остановилъ  ее  ста- 
рикъ.— Мнѣ  нѣтъ  дѣла  до  того,  правду-ли  вы  говорите, 
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или  лжете...  Я  васъ  не  знаю,  я  знаю  только  мою  душу 
и  радѣю  объ  ея  спасеніи.  Помолитесь  за  меня,  если 
можете  и  умѣете,  а  не  можете  и  не  умѣете,  то  и  не 
нужно...  Богъ  зачтетъ  мнѣ  мою  лепту,  по  глаголу 
Христа:  «блаженни  милостивіи:^...  Получите! 

Онъ  вынулъ  пятирублевку,  положилъ  ее  на  сто лъ  и, 
не  сказавъ  больше  ни  слова,  удалился. 

Явилась  чувствительная  купчиха  съ  цѣлымъ  узломъ 
своихъ  обносковъ,  развернула  ихъ  и,  съ  несравненнымъ 
благодушіемъ,  стала  ими  одаривать  всѣхъ  членовъ  семьи, 
нахваливая  свои  подарки,  разсказывая  подробно  біогра- 
фію  каждаго,  гдѣ  и  за  сколько  былъ  купленъ,  кто  его 
прежде  носилъ  и  при  какихъ  обстоятельствахъ. 

Явился  увѣтливый,  деликатный  и  сладкій,  какъ  медъ, 
членъ  одного  благотворительнаго  комитета,  съ  записною 
книжкой.  Битый  часъ  онъ  участливо  выспрашивалъ 
вдову  объ  ея  жизни,  прошлой  и  настояпі,ей,  объ  ея  на- 
деждахъ  на  будуп];ее,  о  нравѣ,  характерѣ  и  способно- 
стяхъ  ея  дѣтей,  и  т.  д.  Всѣ  эти  свѣдѣнія  онъ  акку- 
ратно вписалъ  въ  свою  книжку,  неизвѣстно  для  какой 
надобности,  и,  уходя,  обѣпі,алъ  выхлопотать  вдовѣ  въ 
своемъ  комитетѣ,  возможное  въ  его  малыхъ  средствахъ, 
вспомопіествованіе. 

Приходило  много  и  другихъ  благотворителей,  и  изъ 
ихъ  приношеній,  въ  совокупности,  образовалась  такая 
сумма,  что  госпожа  Свирипі,енкова  разсчитывала  спра- 
вить Пасху  сытно  и  прилично;  но,  къ  ея  ни  съ  чѣмъ 
несравнимому  ужасу,  всѣ  пожертвованныя  ей  деньги 
были  у  нея  выкрадены  наканунѣ  страстной  субботы, 
когда  она  собиралась  съ  утра  идти  на  Сѣнную  для  по- 
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купки  всего  необходимаго  къ  розговинамъ.  Бѣдная  вдова 
была  въ  отчаяніи  и  терялась  въ  догадкахъ,  кто-бы  могъ 
такъ  безбожно  ее  обобрать.  Розыски  и  разспросы  ни 
къ  чему  но  привели.  Семьѣ  пришлось-бы  проголодать 
на  Пасху,  если-бы  не  скудный  заработокъ  Сони,  добы- 
ваемый шитьемъ.  Въ  субботу,  уже  къ  вечеру,  не  раз- 
гибая спины  цѣлыя  сутки,  она  окончила  срочный  за- 
казъ,  снесла  его,  получила  нѣсколько  рублей  и,  съ  ве- 
селымъ  лицомъ,  цѣлуя  мать,  отдала  ихъ  ей. 

—  Ну,  мама,  не  горюйте, — пасха  у  насъ  будетъ,  и 
куличъ,  и  краніенныя  яйца,  которыя  такъ  любитъ  Коля, 
и  ветчина...  Вотъ  деньги,  да  не  тѣ,  что  жгутъ  руки, 
чужія,  изъ  милости  данныя,  а  свои,  кровныя.».  Мы, 
мама,  не  нищіе  съ  вами,  и  —  никогда,  слышите,  ни- 
когда не  смѣйте  вы  публиковаться  въ  газетахъ! 

—  Все-таки,  жаль, — сѣтовала  Свирищенкова: — доб- 
рые люди  принесли  на  нашу  бѣдность  сколько  тамъ 
рублишекъ,  а  какая-то  разбойничья  душа  стан],ила  ихъ, 
чтобы  ей  ни  дна,  ни  покрышки! 

—  Ой,  мама,  не  ругайтесь  такъ!  Хотите,  я  вамъ 
скажу,  кто  ихъ  сташ,илъ?  Только  чуръ,  не  ругаться  и 
не  сердиться!  Помните,  скоро  Христосъ  воскреснетъ... 

Соня  была  необыкновенно  оживлена;  что-то  дѣв- 
ственно-гордое,  торжествующее  свѣтилось  въ  ея  блѣдно- 
прозрачномъ,  утомленномъ  личикѣ. 

Вдова  стала  разспрашивать. 

—  Я  сташ,ила...  Да,  да!  Я — воровка,  мама!  Казните 
меня!  —  съ  тою  же  возбужденной,  нервной  восторжен- 
ностью призналась  Соня. 

Свириш;енкова  съ  ужасомъ  всплеснула  руками. 
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—  Да  для  чего  же  и  для  кого? — спросила  она. 

—  Не  для  себя,  конечно, — вы  этому  повѣрите,  на- 
дѣюсь,  а  больше  я  вамъ  теперь  ничего  не  скажу!  — 
отвѣтила  Соня. 

Вскорѣ,  однако,  обнаружились  и  цѣль  и  помѣщеніе 
кражи,  совершенной  молодой  дѣвушкой. 

Въ  томъ  же  домѣ  на  Страстной  недѣлѣ  умерла  отъ 
родовъ  бѣдная  прачка,  мать  нѣсколькихъ  малютокъ, 
который  остались  совершенно  безпомош,ными  и  голод- 
ными на  рукахъ  больного  и,  къ  тому-жь,  запиваюп],аго 
отца-ремесленника.  Соня  хорошо  знала  покойницу  и  ея 
семью,  и,  когда  дѣти  прачки  осиротѣли,  она  взяла  ихъ 
подъ  свое  покровительство.  Для  нихъ-то  она  и  стащила 
у  матери  пожертвованія  благотворителей. 

—  Мама! — объяснилась  она  передъ  матерью,  когда 
все  обнаружилось:— не  сердитесь!  На  эти  деньги  мы  не 
имѣли  права,  онѣ  тяготили  бы  нашу  совѣсть,  да  и  не 
хорошія  онѣ...  Эти  благотворители.  Господь  съ  ними, 
ждутъ,  чтобы  бѣдность  протягивала  къ  нимъ  руки,  клян- 
чила передъ  ними  и  соблюдала  туалетъ  нищеты.  Они 
яроходятъ  мимо  молчаливаго  горя,  невысказанной  лю- 
той нужды...  Я  только  сдѣлала  маленькую  поправку: 
отдала  пожертвованный  деньги  туда,  гдѣ  онѣ  гораздо 
нужнѣе,  чѣмъ  намъ...  Неужели  вы  станете  на  меня  за 
это  сердиться? 

И  Соня  нѣжно  обняла  мать,  которой  ничего  не  оста- 
валось, какъ  волей-неволей  примириться  съ  сумасброд- 
ствомъ  своенравной  дочки. 
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